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Weit weg

Ein Kind lebt in einer Familie, in der es nicht glücklich ist. 
Die Familie ist nicht arm, sodass es Not leiden müsste, 
auch nicht superreich, dass sie das Kind deshalb vielleicht 
nicht wahrnehmen würde. Nein, es ist eine ganz normale 
Familie, in der aber keine besondere Nähe und daher auch 
keine Wärme spürbar ist.

Es gibt zwar Geschwister, die sind jedoch um einiges 
älter und für das Kind weitgehend unsichtbar.

Es möchte fort. Es möchte auswandern, ein selbstständi-
ges Leben führen, ganz auf  eigene Faust. Das hat es einmal 
gehört, und es hat ihm gefallen. Es schaut seine Hände an, 
die kräftig sind, und denkt, dass es das schaffen kann. Es 
muss nur vorsichtig sein und niemandem etwas sagen. Es 
beginnt heimlich Dinge zu sammeln, die ihm einmal nütz-
lich sein können: all die kleinen, flachen Holzstäbchen, die 
nach dem Eislecken übrig bleiben, einen alten Spitzer, des-
sen kleines, scharfes Messer es – mit zusammengepressten 
Lippen und dazwischengeklemmter Zunge – konzentriert 
abschraubt. Einige Schrauben und Nägel hat es bereits in 
seiner Kiste (die ursprünglich einmal für Spielsachen war), 
dazu eine Tube Klebstoff  und unzählige Schnüre aller Art. 
Auch zwei Tütchen mit Samen: eines für Radieschen, das 
andere für Karotten, so wird es auch immer zu essen haben.

Als die Mutter zufällig einmal die Kiste in der hintersten 
Ecke unter dem Bett findet, sagt das Kind zu den fragend 
hochgezogenen Augenbrauen: Das wird ein Geschenk!

Damit sind alle weiteren Nachforschungen der Erwach-
senen erst einmal gestoppt.

Das Kind sammelt weiter, wägt ab und plant, ein kleines 
Haus wird es bauen, Radieschen ansäen, vielleicht auch ein 



| 11 |

paar Tiere mitnehmen (woher es die nehmen soll, weiß es 
noch nicht genau), auf  jeden Fall seinen Rucksack, der ja 
sowieso ihm gehört, und vielleicht ein bisschen Brot (das 
weiß es aus der Geschichte von Hänsel und Gretel).

Nur: das Kind wächst, es kommt zur Schule, lernt 
lesen – und unversehens hat es andere Helden und ist zu 
groß geworden für eine Hütte aus dünnen Holzstäbchen 
und Schnüren.

Es flieht jetzt in Bücher und vergisst die Kiste.
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Verrat

Sie hatte immer diese Geduldsspiele geliebt. Knobelspiele, 
bei denen etwa eine Schlange von kleinen, aneinanderhän-
genden, abwechselnd hellen und dunklen Würfeln durch 
ein ausgetüfteltes System zu einem großen Würfel zusam-
mengebaut wird. Oder Schlösser, die nur zu öffnen waren, 
wenn man den beigefügten Schlüssel außer Acht ließ und 
stattdessen einen runden Bügel vorsichtig erst in die eine 
Richtung schob und dann – sehr sorgfältig – in die andere, 
bis man unter den Fingern ein kaum merkbares Einrasten 
spürte – und das Schloss sich öffnete. Oder zwei Metall-
haken, ineinander verschlungen, scheinbar für immer und 
ewig untrennbar, die sich dann aber nach langem Drehen 
und Winden doch lösen ließen. 

Pauline hatte eine schier unendliche Geduld und min-
destens genauso viel Fantasie. Das Schönste an diesen 
Rateabenden war jedoch, dass sie als Familie, bisweilen 
auch mit Freunden, immer zusammensaßen und Rat-
schläge gegeben und Vorschläge gemacht wurden, wie und 
was man noch probieren könnte. Nur die Mutter hielt sich 
zurück, sie hatte irgendwann einmal angefangen, Pauline 
eines dieser Spiele zu schenken, und da alle dann so gro-
ßen Spaß daran hatten, hatte sie eine kleine Tradition dar-
aus gemacht. Sicherheitshalber ließ sie sich beim Kauf  von 
dem jungen Mann, den sie mittlerweile schon gut kannte, 
jedes Mal die Lösung zeigen, nur für alle Fälle. 

Bis jetzt hatte Pauline ihre Hilfe aber noch nie gebraucht. 
Es gab jeweils eines dieser Spiele zum Geburtstag und eines 
zu Weihnachten. Da hatten sich die Geschenke im Lauf  
der Zeit immer mehr reduziert, aber das kleine Ratespiel 
blieb und wurde von allen sehnsüchtig erwartet. Kaum 
war die Bescherung beendet, alles geöffnet, schon saßen 
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sie zusammen und versuchten, das jeweilige Geheimnis zu 
lüften.

Pauline war die Königin, sie bestimmte, wie und in 
welcher Geschwindigkeit vorgegangen wurde, und jedes 
Objekt behielt ausschließlich sie in der Hand und führte, 
nach diversen eigenen erfolglosen Versuchen, auf  Zurufe 
die Vorschläge der anderen aus. Vor allem, nachdem ein-
mal ihrer jüngeren Schwester Svenja fast zufällig der Tri-
umph der Lösung in die Hand gefallen war. Nachdem Pau-
line stundenlang versucht hatte, ein Kästchen zu öffnen, 
das kein Schloss und keinen Deckel hatte, und auch dem 
Vater nichts mehr eingefallen war, das man noch hätte 
probieren können, gab sie es an Svenja weiter. Die kleine 
Truhe war aus Holz, verschiedenfarbige Riemchen waren 
sehr fein verleimt, und hätte man nicht im Inneren etwas 
hin- und herrollen hören, so hätte man annehmen können, 
das Ganze sei tatsächlich noch nie geöffnet worden.

Svenja nahm also das Kästchen in ihre noch ziemlich 
kleinen Hände – und mehr aus Zufall, denn aus Kalkül 
zog sie an den diagonal auseinanderliegenden Ecken genau 
an der richtigen Stelle und öffnete so zu aller Erstaunen 
die geheimnisvolle Truhe. Heraus fiel eine blaue Glasmur-
mel, die die Mutter zuvor hineingelegt hatte und die Pau-
line, ihre Enttäuschung souverän verbergend, der kleinen 
Schwester schenkte. 

Seitdem gab Pauline kein Spiel mehr aus der Hand, bevor 
sie nicht die Lösung gefunden hatte. Erst dann durften 
auch die anderen der Reihe nach versuchen, die einzig rich-
tige Anordnung zu finden, um mit Puzzleteilen aus Holz 
eine Pyramide zu bauen, aus einem verdeckten Labyrinth 
eine Murmel zu befreien oder aus einer Glasflasche eine 
kleine Medaille herauszubekommen, deren Durchmesser 
größer als der des Flaschenhalses war. Es waren sehr unter-
haltsame Abende, und alle hatten ihren Spaß dabei.
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Und dann bekam Pauline zu ihrem sechzehnten 
Geburtstag ein Geschenk, das alles veränderte. Ein wohl-
meinender, aber sicher sehr dummer oder sogar bösarti-
ger Onkel schenkte ihr ein Anleitungsheft mit Lösungen für 
alle Geduldsspiele aus Holz, Metall und anderen Materialien. 
Sofort schlug sie es begierig auf, begann darin zu lesen, 
erkannte einiges wieder und versuchte fiebrig, möglichst 
viele Lösungen neuer, ihr unbekannter Spiele zu erfahren. 
Irgendwann erwachte sie wie aus einer Trance, schlug sich 
an den Kopf  – und begann hemmungslos zu weinen.

Niemand konnte sie trösten.
»Jetzt gibt es keine Wunder mehr«, schluchzte sie ver-

zweifelt.
Es dauerte ein paar Tage, ihre Welt war grau und fahl 

geworden. Doch dann hatten sie die Idee, das Heft einfach 
wegzuwerfen. Es war ja noch nicht zu spät.
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Für immer

Es zeigte sich einfach nicht. Sie konnte tun, was sie wollte.
Sie ging schneller. Das Geräusch verschwand. Nur die 

eigenen Schritte auf  dem Waldboden mit seinen Wurzeln, 
Zapfen und Steinen erschienen ihr auf  einmal sehr laut. Sie 
blieb stehen. Da hörte sie es wieder. Leises Schaben, wie 
Schleichen, ein knackendes Ästchen, aber sehr behutsam 
betreten, wohl nur kurz berührt oder sehr geschickt. Dann 
wieder Stille. Sie wollte nicht zu viel Zeit vergeuden, bis 
zur nächsten Hütte waren es noch gut drei Stunden, und 
die lange Mittagspause hatte sie schon bedenklich nahe an 
die Dämmerung gebracht.

Es gab ein paar umherfliegende Bergdohlen und sie, 
sonst war es unglaublich still.

Was ging sie ein nicht zuzuordnendes Geräusch an, das 
zudem von weiter unten zu ihr heraufklang? Außer, dass 
es ihr doch ein wenig Angst machte. Sie wollte auf  nichts 
anderes als auf  ihren Weg achten. Ohnehin hatte sie schon 
einmal die falsche Abzweigung genommen. Es war nicht 
gravierend gewesen, wie sie später feststellte, hatte sie aber 
zusätzlich Zeit gekostet.

Der Wald lichtete sich nach wenigen Höhenmetern und 
gab den Blick ins Tal frei. Die Aussicht war herzerhebend, 
ihretwegen war sie ja eigentlich gekommen – und natürlich 
auch wegen des Trainings und wegen der Luft. Dazu der 
Kitzel der Herausforderung, speziell heute. Tief  unten lag 
winzig klein der letzte Ort, wo sie einen Teil ihres Gepäcks 
und ihren Freund zurückgelassen hatte. Es wäre ein schö-
nes Bild, dachte sie. Nicht fotografiert, sondern gemalt, 
kleine weiße Rechtecke und Quadrate, rot getupft darauf  
die Dächer und der Kirchturm, alles in sattes Grün gesetzt, 
teilweise verdeckt …



| 16 |

Sie hatten sich als Ehepaar ausgegeben, obwohl sie 
nicht im Traum daran dachten zu heiraten. Aber hier in 
dieser Bergwelt war alles noch sehr traditionell. Der Hüt-
tenwirt hieß eben Hüttenwirt und war der Chef, obwohl 
seine Frau diejenige war, die alles am Laufen hielt, sich 
um Neuankömmlinge, deren Ausrüstung und ihre Ver-
pflegung kümmerte, die Lager verteilte und als allgegen-
wärtige Ansprechpartnerin zur Verfügung stand. Da im 
Moment unter der Woche nicht allzu viel los war, saßen 
sie am Abend noch ein Stündchen zusammen und erzähl-
ten. Alex und sie mussten ein bisschen auswählen und sich 
auf  das hier Akzeptable (von dem sie zumindest annah-
men, dass es akzeptabel sei) beschränken (also nichts von 
der für sie so wichtigen Unabhängigkeit als Frau, dem 
bis jetzt nicht vorhandenen Kinderwunsch und ihrer bei-
der Abneigung gegen berufliche Festlegung). Eigentlich 
schön und heiter der Abend, aber andererseits auch etwas 
anstrengend. Sie nahm an, dass niemand an diesem Mor-
gen verstanden hatte, warum sie alleine zu dieser Zwei-
tagestour aufgebrochen war, obwohl Alex, der doch ihr 
Mann war, mit Fieber im Bett lag. »Geh du nur«, hatte er 
in der Nacht noch gesagt, als er sich schlaflos und ver-
schwitzt in seinem Schlafsack wälzte, »ich habe das öfter, 
ist wohl nur diese Magengeschichte.« Eine Verstimmung, 
die er auf  das ungewohnt späte und schwere Essen bei 
ihrer Ankunft am Tag zuvor geschoben hatte. Nur das 
Fieber hatte er sonst nicht. Und deshalb wollte er lieber 
in der Hütte bleiben und hier auf  sie warten. Ohnehin 
tat ihm auch der rechte Fuß weh, was er auf  seine neuen 
Bergstiefel zurückführte.

Schon beim ersten Lichtschein auf  dem gegenüberlie-
genden Gipfel war sie begeistert in ihre Sachen gesprun-
gen, hatte ihm einen Kuss auf  die heiße Stirn gedrückt 
und versprochen sich zu melden, spätestens, sobald sie 
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angekommen sei, aber wahrscheinlich sogar schon früher. 
Dann war sie losgezogen.

Nur hatte sie vergessen, ihr Handy noch einmal zu prü-
fen, und als sie, schon vor Stunden, bei ihm anrufen wollte, 
sah sie, dass der Akku leer war. Sie ärgerte sich. Und wurde 
nervöser, als sie sich eingestehen wollte. Ihre Angst, die von 
diversen Erinnerungen an Wanderungen alleine als Frau 
und den erlebten Bedrohungen genährt wurde, wuchs ste-
tig noch an. Dazu proportional sich steigernde Bedenken, 
sie würde, falls ihr etwas passierte, niemanden informieren 
können. Das alles führte dazu, dass das sie verfolgende 
Geräusch schließlich alle anderen so zauberhaft schönen 
Eindrücke zu überdecken, ja auszulöschen drohte.

Ich werde von der Hütte aus sofort anrufen, sagte sie 
sich und schritt den steilen Weg entschlossen und etwas zu 
schnell bergauf. Dann fiel ihr ein, dass diese Hütte ja nicht 
bewirtschaftet war, sie also darauf  angewiesen sein würde, 
dort andere Bergsteigerinnen und Bergsteiger zu treffen. 
Sie drohte außer Atem zu geraten, fing sich aber noch 
und zwang sich wieder zu einem langsameren Tempo. Die 
Wälder und hohen Bäume hatte sie hinter sich, unter sich 
gelassen, jetzt gab es nur noch einzelne windschiefe Lär-
chen und Latschenkiefern. Es war heller um sie, und sie 
atmete tief  durch. 

Der Weg war steiniger geworden und lief  um runde 
hügelige Erhebungen und Felsblöcke unübersichtlich 
immer weiter in die Höhe. Das Geräusch, das sie verfolgte, 
ja, jetzt war sie sich ganz sicher, dass es eine Verfolgung 
war und dass diese ihr galt, klang jetzt wie ein Knirschen. 
Sie wagte nicht, stehen zu bleiben, um den Verfolger zu 
stellen. Es war zu einsam, und sie wusste ja nicht, ob 
Mensch oder Tier ihr nachstellte. Sie überlegte. Einen ein-
zigen Kletterpfad gab es weiter oben noch zu überwinden, 
aber der war durch ein Seil gesichert, galt auch als nicht 
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schwer, und sie war erfahren und voller Zuversicht. Oben 
hätte sie dann ausgedehnte Wiesen vor sich, und vielleicht 
würde sie die Hütte aus der Ferne schon sehen. Oder, noch 
besser, dachte sie, sie würde von anderen gesehen werden.

Die Luft war immer noch sehr hellblau und warm, sie 
machte sich wieder Mut. Morgen würde sie den gleichen 
Weg zurück nehmen und am Abend dann wieder bei Alex 
ankommen. Und noch einen Tag später, je nach seinem 
Zustand, die geplante große Tour mit ihm gemeinsam 
unternehmen.

Sie war beim Einstieg in den Kletterpfad angekommen, 
zog sicherheitshalber ihre Handschuhe an und stieg kon-
zentriert und zügig nach oben. Dort angekommen, klopfte 
ihr Herz ziemlich wild in der Brust, sie war wohl doch wie-
der etwas zu schnell gestiegen, daher genoss sie erst ein-
mal den Blick über die blauschattierten Bergkulissen in der 
Ferne und sah dann etwas enttäuscht, dass die gerölligen 
Kurven sich vor ihr noch weiter hinzogen. Sie beschloss, 
eine kurze Rast einzulegen, setzte sich auf  einen noch 
warmen Felsen, öffnete ihre Wasserflasche, nahm einen 
sparsamen Schluck (sie wusste nicht, ob sie auf  der Hütte 
frisches Wasser bekommen würde) und lehnte sich zurück. 
Sie hatte wohl kurz die Augen geschlossen und war viel-
leicht sogar eingenickt.

Plötzlich stand er ihr gegenüber. Diesmal hatte sie gar 
nichts gehört. Also doch ein Mann, dachte sie erschrocken. 
Sie suchte blitzschnell eine Möglichkeit auszuweichen, die 
Stelle war schmal, hinter ihr die Felsen, vor ihr der, wie sie 
jetzt sah, noch ziemlich junge Kerl. Hinter ihm der Rand 
mit dem Einstieg in den Kletterpfad. Sie sprang auf  die 
Beine, musterte dabei in Sekundenbruchteilen den Verfol-
ger, den sie meinte, schon einmal kurz gesehen zu haben. 
Schätzte ihre Kräfte – durch die vergangenen Anstren-
gungen sicher geschwächt, durch ihre Angst aber genauso 
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sicher wieder aufgeputscht – und seine im Gegenzug. Er 
war breitschultrig, womöglich durchtrainiert, zeigte keiner-
lei Erschöpfung (wenn er es gewesen war, der seit Stunden 
hinter ihr hergelaufen war). Nicht gerade intelligentes, ver-
schlossenes Gesicht, womöglich zu allem bereit.

Sie schrie. Erst einmal für alle Fälle, falls doch jemand 
in der Nähe war – dann schrie sie ihn an, was er denn von 
ihr wolle, er sei ein widerlicher Feigling, der ihr an so einer 
gefährlichen Stelle aufgelauert habe, und wenn er schon 
nicht Manns genug sei, mit ihr zu kämpfen, dann solle er 
sich schleichen und zwar sofort. Andernfalls werde sie ihm 
Beine machen. 

Er stammelte »Ich will … ich muss …« und ging einen 
Schritt auf  sie zu. Da stieß sie ihn mit beiden Händen der-
art kräftig vor die Brust, dass er, der damit nicht gerechnet 
hatte, das Gleichgewicht verlor, nach hinten fiel und ver-
schwand. Vollständig. Zu ihrem Entsetzen flog er hinter 
dem Rand, der ja ein Abgrund war, in die Tiefe, ohne noch 
einen weiteren Laut von sich zu geben. Vorsichtig trat sie 
einen Schritt nach vorne und sah ihm ungläubig nach. Er 
lag bereits sehr weit unten. Sein Hemd konnte sie noch 
erkennen, ein rotgrüner Fleck, außenherum war alles aus 
der Form geraten. 

Ihr wurde schlecht. Sie meinte, sich erbrechen zu müs-
sen, taumelte zu ihrem Rastplatz, schulterte mit fahrigen 
Bewegungen den Rucksack und wandte sich in Panik wie-
der dem Weg zu. Wovon man nicht spricht, das ist auch 
nicht geschehen, sagte sie sich wie ein Mantra immer wie-
der vor. Ihr Rucksack kam ihr auf  einmal wie eine uner-
trägliche Last vor, benommen ging sie weiter, stieg Schritt 
für Schritt und schwer atmend, sie bekam kaum noch Luft, 
zur Hütte auf, immer und immer wieder die gespenstische 
Begegnung vor sich abspulend. Als sie nach einer zeitlosen 
Ewigkeit dort ankam, war sie schweißüberströmt, aber sie 
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hatte das Erlebnis so weit in eine unwirkliche Fantasiewelt 
verschoben, dass sie hätte schwören können, das Treffen 
habe in der Realität nie stattgefunden.

Ein einziges Paar war außer ihr hier oben. Bereitwillig 
liehen sie der neu Angekommenen ihr Handy, und sie rief  
sofort bei Alex an. Sein Handy war ausgeschaltet. Sie ver-
suchte es direkt beim Hüttenwirt. Die Frau war am Appa-
rat und klang erschrocken. Gut, dass sie endlich anrufe, 
sagte sie, ihr Mann Alex sei am frühen Vormittag mit dem 
Rettungsheli ins Spital gebracht worden, nachdem er – 
aufgrund des hohen Fiebers vielleicht – das Bewusstsein 
verloren habe … »Aber« – fügte sie dann noch hinzu: »Wir 
haben Ihnen unseren Ältesten, den Johann, hinterherge-
schickt, er ist zwar nicht der Hellste, aber unser Schnells-
ter… wir haben ihm einen Brief  mitgegeben, er selbst 
kann nicht so gut …«

Nein, unterbrach sie vielleicht ein bisschen zu schnell, 
aber überzeugt von der Richtigkeit ihrer Aussage, den habe 
sie nicht gesehen. Sie müssten sich wohl verpasst haben. 
Den ganzen Tag habe sie niemanden getroffen, schob sie 
nach.

»Falls er doch noch auftaucht, sagen Sie ihm, er soll 
gleich oben übernachten und dann morgen erst heimkom-
men. Für heute ist es ja schon zu spät, und er soll lieber 
nichts riskieren, auch wenn er den Weg gut kennt.« 

Sie versprach das und bekam noch die Nummer des 
Krankenhauses, in dem Alex lag. Sie würde sich wieder 
melden, wenn sie die Sachen holen käme, sagte sie dann. 
Und überhaupt, wenn alles ein wenig klarer wäre.

Sie bat die beiden Hüttengäste um die Möglichkeit eines 
weiteren Gespräches und rief  gleich im Krankenhaus an. 
Auch da stellte sie sich als Ehefrau von Alex Schwenner 
vor und fragte nach seinem Befinden.

Er sei wieder wach, sagten sie ihr, aber noch unter Kon-
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trolle und könne nicht telefonieren. Man vermute eine 
Sepsis, suche aber weiter nach der genauen Ursache. Er 
würde noch mindestens zwei Tage bleiben müssen.

»Ich werde versuchen, morgen zu kommen, ich bin 
gerade im Gebirge, es wird wohl Abend werden, aber 
sagen Sie ihm liebe Grüße – und bei mir ist alles in Ord-
nung. Nur der Akku meines Handys ist leider leer, ich bin 
also nicht zu erreichen.«

Sie aß ein wenig von ihrem mitgebrachten Proviant, 
schenkte den beiden anderen die Trockenwürste, die ihr 
die Hüttenwirtin eingepackt hatte, und ging sehr erschöpft 
schlafen.

Am nächsten Morgen stieg sie wie aus einem tiefen See, 
zwar mit schweren Gliedern, aber die Welt sah neu aus, 
und sie beschloss, ihre Route zu ändern, mit den beiden 
anderen den kürzeren Weg direkt ins Tal zu nehmen und 
dann von da mit dem Bus weiter in die Kleinstadt und zur 
Klinik zu fahren.

Alex wurde schon am nächsten Tag wieder entlassen – 
die Sepsis hatte ihre Ursache in einer vernachlässigten 
Blase am Fuß, die zu einer eiternden Wunde geworden 
war –, und er musste lediglich weiter seine Antibiotika ein-
nehmen. Sie ließen sich mit einem Jeep zur Hütte hochfah-
ren, um ihre Sachen zu holen.

Dort erfuhren sie, dass der älteste Sohn tödlich ver-
unglückt, in den Bergen abgestürzt war. Ja, sie hätten 
ihn nachgeschickt, weil er, Alex, doch ins Krankenhaus 
gebracht worden war und seine Frau ja nichts wusste und 
nicht übers Telefon erreichbar war …

Die Hüttenwirtin weinte, der Hüttenwirt saß mit ver-
steinerter Miene im Nebenraum.

Um Himmels willen, ich bin schuld, murmelte Alex 
sofort, noch blasser, als ihn die Tage seiner Krankheit 
schon gemacht hatten.
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Das dürfe er auf  gar keinen Fall denken, sagte die Wir-
tin tapfer, der Johann habe schon manchmal seine Dumm-
heiten gemacht, und wer weiß, was ihm da oben beim 
Klettersteig wieder eingefallen sei, dass er ausgerechnet da 
abgerutscht und in die Tiefe gestürzt ist …

Alex und seine Frau hielten sich so fest an den Händen, 
dass man den Eindruck hatte, einer würde ohne die andere 
umfallen. Und umgekehrt.
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