
ISBN 978-3-7472-0010-0
www.arsvivendi.com

€19,00 [D] | €19,90 [A] 

»Die Erinnerung muss, damit sie dem Menschen hilft zu leben,  
ich meine wirklich zu leben, hier sein: Und jetzt weiß ich nicht,  
ob ich auf den Kopf oder das Herz deuten soll.«

Der Vater wird in Theresienstadt umgebracht, als er selbst  
gerade erst zwei Jahre alt ist. In seinen literarischen Erinnerungen 
erzählt Karol Sidon davon, was es für das Kind und den Erwa ch-
senen bedeutet, ein Überlebender zu sein.  
Eines der wichtigsten und originellsten tschechi schen Bücher der 
Nachkriegszeit nun erstmals in deutscher Übersetzung.

»Im Jahr fünfundvierzig bekam 
meine Mutter die Nachricht, dass es 
besser wäre, mit mir wegzugehen, 
da mir Deportation und Gaskammer 
drohten.«

So beginnen Karol Sidons literarische  
Erinnerungen an seine Kindheit im  
Prag der Vierziger- und Fünfzigerjahre, 
an die Bewohner der Stadt und die-
jenigen, die nicht mehr zurückgekehrt 
sind – allen voran der Vater, der im KZ 
Theresienstadt umgebracht wurde.  
Der kleine Karol, zu diesem Zeitpunkt 
erst zwei Jahre alt, vermisst ihn trotz-
dem und deshalb ein Leben lang. 
In den Beschwörungen der Alltäglich-
keiten, der Legenden und des Traum-
haften erscheinen sie wieder: der Vater, 
die Mutter, die Nachbarn, Pepík Fuchs 
schließlich, der Stiefvater, der als 
Einziger seiner Familie den Holocaust 
überlebte, oder Onkel Honza, der drei-
mal mit derselben Frau verheiratet war 
und dem es auch noch gelang, sich von 
dieser aushalten zu lassen. Ein ebenso 
melancholisch zartes wie lakonisch 
humorvolles Stück Literatur, das in 
seiner ungeschliffenen, zuweilen auch 
wunderbar böhmischen Art Vergleich-
bares sucht.

© Marek Bouda

Karol Sidon, 1942 in Prag geboren, 
hat an der dortigen Film- und Fernseh-
akademie studiert und anschließend 
u. a. als Hörspielautor und Dramaturg 
gearbeitet. In den Sechzigerjahren trat 
er erstmals als Schriftsteller in Erschei-
nung. Er ist Unterzeichner der Charta 77 
und war während des Kommunismus 
im Widerstand aktiv. 1978 konvertierte 
er zum Judentum. 1983 ging er nach 
Westdeutschland, um in Heidelberg 
Judaistik zu studieren. Anfang der Neun-
zigerjahre kehrte Sidon schließlich nach 
Tschechien zurück. Ab 1992 war er 
Oberrabbiner von Prag, mittlerweile ist 
er tschechischer Landesoberrabbiner.

Elmar Tannert, Jahrgang 1964, lebt als 
Schriftsteller und Übersetzer für fran-
zösische und tschechische Literatur in 
Nürnberg.
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Traum von meinem Vater



Der Satte tritt Honig mit Füßen;  
aber dem Hungrigen ist alles Bittere süß.

Sprüche 27, 7
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Cyril

Im Jahr fünfundvierzig bekam meine Mutter die Nach-
richt, dass es besser wäre, mit mir wegzugehen, da mir 
Deportation und Gaskammer drohten. Zwar neigte sich 
der Krieg seinem Ende zu – ich war noch nicht einmal drei 
Jahre alt und stammte aus einer Mischehe –, doch Mama 
hielt eine Warnung in Händen. Meinen Vater hatten die 
Deutschen bereits umgebracht.

Onkel Vlastík, der in Prag ein Fuhrgeschäft hatte, lud 
mein Kinderbett samt Bettzeug auf seinen Wagen, dazu 
Mamas und meine Kleider und das Dreirad, und wir fuh-
ren nach Rymán zu Mamas Halbschwester.

Dort versteckten sie mich bis zum Ende des Krieges. 
Während dieser ganzen Zeit durfte ich keinen Fuß aus 
dem Haus setzen, außer abends, wenn Onkel Cyril, ein 
lustiger Geselle mit einer Talgbeule auf der Stirn, schwarz 
wie ein Teufel mit einem abgeschlagenen Horn, mich in 
den nächtlichen Garten führte.

Als alles vorüber war, brachte der Onkel mir bei, un-
ter den Fenstern der Nähstube stehen zu bleiben, wenn er 
darin saß, und ihn zu fragen: »Wo bist du, Onkelchen?«, 
worauf er zu antworten pflegte: »Im Arsch, mein Lieb-
ling!« Mama war nach Kriegsende1 nach Prag gefahren, 
und Cyril gab sich große Mühe, mir bis zu ihrer Rückkehr 
dieses Spiel umgekehrt beizubringen. »Wo bist du, Karol-
ku?«, rief er mir aus der Nähstube zu, und ich blieb unter 
den Fenstern stehen und krähte fröhlich: »Im Arsch, On-
kelchen!«
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Als dann aber Mama aus Prag zurückkehrte und wir 
ihr unser Spielchen vorführten, schimpfte sie ganz furcht-
bar. Sie nahm mich mit zu sich, und ich spielte es niemals 
wieder.

Der Onkel hatte mir eine russische Uniform genäht, mit 
der ich in Prag umherlief. Ich schlug Topfdeckel gegenei
nander und sang dazu. Wenn mich die Leute fragten, was 
ich da singe, sagte ich: »Jüdische Passionslieder.«

Zehn Jahre später bekam Cyril Raucherbeine, und als er 
sah, dass er dem Tod entgegenfaulte, betrank er sich mit 
einer Flasche Rum und erhängte sich auf dem Dachboden. 
Er soll auch kurz vor seinem Tod nicht traurig gewesen 
sein. Ein lustiger Geselle bis zum letzten Augenblick.

Ich sah ihn noch einmal etwa einen Monat, bevor er sich 
aufhängte. Er lag im Bett, zeigte Mama seine schwarz an-
gelaufenen Zehen und lachte sich tot über den Gestank. 
Die Tante schimpfte darüber, wie viel Tee er trank. Auf 
dem Tisch standen einige Gläser mit Resten des süßen 
Tees, in denen unter furchtbarem Getöse Wespen ertran-
ken.

Ich aß damals gern Butterbrot mit grüner Paprika und 
Tomaten. Der Onkel sah zum ersten Mal jemanden rohe 
Paprika essen und zog mich ständig damit auf. Schließlich 
aber probierte er doch davon, und es schmeckte ihm ganz 
vortrefflich. Danach wollte er angeblich bis zu seinem Tod 
nichts anderes als grüne Paprika essen.

Und so kann ich heute ins Nichts fragen: »Wo bist du, 
Onkelchen?« Und er antwortet mir mit grässlich gleich-
gültigem Schweigen. »Im Arsch, Karolku!«
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Und so kann ich heute ins Nichts fragen: »Ach, wo seid 
ihr, ihr merkwürdigen Toten, wo seid ihr hingeraten, wo 
ich euch doch so gut gekannt habe, euch berührt habe, 
und ihr so lebendig wart, wo seid ihr?« Im Arsch, ich 
weiß.

Honza

Ich glaube mich zu erinnern, dass Mama auf einem Le-
derdiwan mit Rückenlehne entband. Ich weiß nicht, ob es 
noch vor ihrer Entbindung war oder erst am Vormittag 
danach, aber ich sah ringsumher verstreute, glänzende 
Arztinstrumente und weiße Windeln.

Mama erinnerte sich gern daran, dass an jenem Abend, 
an dem sie gebar, ausgerechnet Tante Helena aus Norwe-
gen anrief. Sie ließ sich das Telefon geben und sagte: »He-
lenka, sei so gut, ruf in einer Stunde noch mal an, ich krieg 
nämlich gerade ein Kind.«

Ich verbrachte den ganzen Tag im übernächsten Haus 
bei Onkel Honza und seiner Frau. Damals waren dies un-
sere nächsten Vertrauten. Heute freilich ist das alles da-
hin, sie zählen nicht mehr zu unseren Bekannten, und um 
den Onkel kümmert sich niemand mehr, nicht einmal die 
Tante, die nicht mehr seine Frau ist. Er steht jetzt allein 
im Leben wie ein Zaunpfosten und verliert langsam, aber 



13

sicher Kilo um Kilo seiner beachtlichen Leibesfülle, die 
ihm einst zu Respekt und Freunden verhalf. Und sein Hu-
mor schwindet ebenso.

Soviel ich weiß, hat Onkel Honza niemals irgendwo län-
ger als ein halbes Jahr gearbeitet. Entweder strengte es ihn 
zu sehr an (er hatte Angina pectoris), oder er geriet der-
maßen mit seinem Chef in Streit, dass er sich nicht mehr 
in der Arbeit blicken lassen durfte. Das war übrigens ganz 
typisch für ihn: uns vorzuführen, wie er es seinem Chef 
gegeben hatte. Er brüllte dann wie ein Stier, schlug mit 
den Fäusten auf den Tisch und glotzte mit großen Augen, 
bis sie rot wurden. Seine Halsadern sprangen heraus, und 
sein Stiernacken bebte. »Honza, Honza, Honza«, musste 
die Tante ihn immer beruhigen, »schon gut, ist ja gut!«, 
damit ihn nicht der Schlag traf.

Diese beiden – er fett, sie dünn – hatten sich bereits 
zweimal voneinander scheiden lassen und daher schon 
drei Hochzeiten hinter sich. Alle, die sie kannten, waren 
sich darüber einig, dass der Onkel ein Faulenzer sei und 
sich von seiner Frau aushalten lasse. Schrecklich! Sich von 
einer Frau aushalten lassen! Die Tante verteidigte ihn da-
mit, dass er herzkrank sei, doch die anderen lachten nur: 
»Der wird uns alle überleben!« Er überlebte einige von 
ihnen, das ist wahr. In unserer Familie sagte man dann: 
»Wenn er so krank ist, dann soll er gefälligst nicht Motor-
rad fahren und auch nicht angeln gehen, sondern brav im 
Bett liegen bleiben, damit er sich auskuriert!« Mein Gott, 
wie sie das gefuchst hat, dass sich jemand das Leben so 
einzurichten verstand!
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Alle schimpften über ihn, aber alle beneideten ihn, und 
wenn er vom Angeln kam – breitbeinig auf seiner kleinen 
Hundertfünfziger sitzend, wobei ihm das Wasser aus dem 
Rucksack tropfte, und triumphierend lächelnd, als hätte er 
darin einen drei Kilo schweren Hecht, nicht bloß ein paar 
kleine Schleie –, dann drängten sich alle an den Fenstern, 
grüßten ihn und lachten über seine Scherze, und er blickte 
rundherum zu den Fenstern, den Gesichtern, seinem Pub-
likum, und blieb Sieger.

So lebte er sein schönes, ungebundenes Leben in sei-
ner Garçonnière – aus der man, wenn nicht zufällig die 
Jalousien heruntergelassen waren, auf die roten Blumen 
und die Mülltonnen im Hof sah. Und jedes Mal war es 
höchst eigenartig, wenn man auf einen Plausch zu ihm 
ging. Mochte es draußen auch noch nicht dunkel sein, auf 
dem Gang sah man kaum einen Schritt weit. Man stolper-
te und tappte durch diese geheimnisvolle und tückische 
häusliche Dunkelheit, und bis man sich endlich zu seiner 
Tür getastet hatte, hatte man sich fast verirrt. Jeder wuss-
te, dass der Onkel tagsüber schlief, daher wäre es gar nicht 
nötig gewesen, unter die Klingel einen Zettel mit der Auf-
schrift »lange klingeln« zu hängen.

Kaum dass er sich in der Tür zeigte und sich den Schlaf 
aus den Augen rieb, hatte man schon seinen Spaß mit ihm. 
Und kaum hatte er einen in seine Wohnhöhle hineingezo-
gen, hüpfte er wieder in seine noch warmen Federdecken. 
Dann verschränkte er die Arme hinter seinem Kopf und 
verbreitete sich über Politik oder über die Mädchen aus 
meiner Klasse. Die gefielen ihm außerordentlich, und er 
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ließ es sich nicht ausreden, dass ich mit jeder von ihnen 
gehe und all diese Schönheiten mich lieben.

Ein Tisch und vier Küchenstühle unter einem Leuchter. 
Manchmal setzte er sich zu mir an den Tisch und stopfte 
Tabak in Zigarettenhülsen.

Kein Schrank, nur ein großes Regal mit tausenderlei 
Kram, Angelzubehör, Klebeband und einer Schere am Na-
gel. Wo er seine Kleider aufbewahrte, weiß ich nicht.

Die Couch, auf der einst die Tante schlief. (Nach der 
zweiten Heirat blieb sie über Nacht bei ihren Eltern. 
Abend für Abend erhob sie sich um zehn Uhr, sagte »gute 
Nacht«, der Onkel öffnete ihr die Haustür, ein Küsschen – 
und weg war sie. Dem Onkel machte das nichts.)

Na, und dann war da noch das aufgeschüttelte Bett des 
Onkels, zu jeder Tages- und Nachtzeit bereit, ihn aufzu-
nehmen und zu umfangen. Das war ihm der ideale Mut-
terschoß! Ansonsten sorgten unanständige Bilder an der 
Wand für sein Vergnügen.

Jedes Mal, wenn ich zu ihm ging, freute ich mich ins-
geheim, dass ich mir bei ihm in unbeobachteten Momen-
ten ausführlich anschauen konnte, wie weibliche Brüste 
aussehen … und auch das weiter unten. Hinterher machte 
ich mir freilich stets ungeheure Selbstvorwürfe für jeden 
dieser verwerflichen Anblicke. Der Onkel aber war ein 
Ferkel, er nahm keine Rücksicht auf meine Verlegenheit 
und sprach über meine Schulkameradinnen, von denen er 
wohl dachte, dass ich mit ihnen – ich mit meinen zwölf, 
dreizehn Jahren – schlief oder was!, und die eine hatte, 
fand er, schöne Titten, die andere schöne Beine, die dritte 
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dagegen hatte vielleicht – was ihm nicht gefiel – zu kurze 
Beine2. An der Wand stellte sich auch eine lüsterne Bäue-
rin im Tanz zur Schau, die in hohen Stiefeln auf den ge-
malten Fußboden stampfte, den Rock bis über die Hüften 
hochgeschoben  … der Onkel deutete auf sie und sagte: 
»Das ist ein Arsch, was? Karol …?« Eine Weile weidete er 
sich wie betäubt an diesem Anblick und meinte schließlich 
zungenschnalzend: »Ach, was weißt denn du, was für ein 
prachtvoller Arsch das ist!«

Jetzt ist es ungefähr sieben Jahre her, dass ich zuletzt bei 
ihm war, aber gewiss ist es dort noch genauso, nur viel-
leicht noch heruntergekommener … Beim Bett ein Nacht-
tisch, in den er Halbschuhe und zusammengerollte Socken 
stopfte. Die Tante erzählte, dass er sie mit Kölnischwasser 
einparfümierte, damit sie nicht stanken. Auf dem Nacht-
tisch ein Radio, aus dem der Onkel den Sender Freies Eu-
ropa empfing, um am nächsten Tag etwas erzählen zu kön-
nen. Auf dem Radio eine verchromte Lampe und ein Stoß 
zerlesener Bücher.

Rechts neben der Tür zum Badezimmer war ein Ofen, 
wo er jeden Herbst Slivovitz brannte.

Ja, bleibt noch das Badezimmer.
Es war so sauber, als ob er sich dort nicht einmal wa-

schen würde. Während der Angelsaison badete er auch 
tatsächlich nicht. Er mochte nämlich keine Fische, er aß 
sie nicht gern, und so schwamm immer ein Karpfen in der 
Wanne, und das so lange, bis jemand ihn haben wollte. 
Freilich war der Onkel überaus reinlich, und wenn er nicht 
in der Wanne baden konnte, wo der Karpfen plansch-
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te, wärmte er Wasser im Ofen und wusch sich über der 
Waschschüssel.

(Die Tante ging zu ihren Eltern, und er wusch sich über 
der Waschschüssel.)

Na ja, und dann nahm es mit Tantchen und Onkelchen 
das erwähnte schlimme Ende, und die Tante verkündet 
jetzt, dass Honza sklerotisch sei – er wiederum verleum-
det sie und mit ihr alle, die ihre Freunde wurden, nur ihre, 
nicht seine.

Vor langer Zeit hatte er einmal fünf Minuten mit dem 
berühmten Schauspieler Jan Werich3 geplaudert. Danach 
trug er sich mit der Idee, dass er sich zu dessen Doppel-
gänger machen könnte. Dann würde er es endlich all 
diesen Dummköpfen zeigen, die ihn ständig zur Arbeit 
antrieben und ihn dem Geld hinterherhetzten. Später ver-
ging ihm die Lust daran wieder … aber jetzt packt ihn 
das zu manchen Zeiten erneut, und er klammert sich 
wie ein Ertrinkender an einen Halm an die Vorstellung, 
dass er Werichs Doppelgänger sein wird. Er hat sich den 
Bart wachsen lassen und wartet darauf, dass Jan Werich 
vorbeifährt, ihn in dieser Gestalt bemerkt und den Ju-
belschrei »ein Doppelgänger!« ausstößt. Aber Jan Werich 
fährt einfach nicht vorbei, und der Onkel kommt immer 
mehr herunter, die Zähne fallen ihm aus, er verkümmert, 
magert ab; sein Gesicht ist gezeichnet von eigenartigen 
Längsfalten, und in seinen blauen Augen steht blankes 
Wasser. Von seinem früheren triumphierenden Lächeln ist 
nur eine Maske geblieben.

…
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Nun ja, aber was war damals? Damals, als Mama ein 
Kind zur Welt brachte? Damals war es Abend, und On-
kel Honza wälzte sich im Bett herum. Und wie er sich so  
herumwälzte, entblößte sich dabei ein Stück ganz wun-
derschön hervorgewölbter weißer Bauch oder eine Por
tion vom Oberschenkel. Seine runde Wampe war ganz wie 
der Arsch, es gab einfach kein Ende. Die Lampe über dem 
Bett leuchtete matt, und ich saß auf einem Küchenstuhl 
am Tisch, zeichnete vor mich hin und lauschte dem Ticken 
des Weckers.

Das Radio spielte leise, und das magische Auge schloss 
sich von Zeit zu Zeit. Dann tat es sich wieder auf und 
glotzte mich an.

»Leg dich hin«, sagte der Onkel, »und bleib hier über 
Nacht, wenn Papa nicht kommt.«

Ich wusste, dass Mama ein Kind zur Welt brachte, und 
hatte eine vage Vorstellung davon, was eine Geburt ist, 
aber mir war nicht klar, warum ausgerechnet ich nicht da-
bei sein sollte. Das war wieder so eine Hinterlist!

Es war mir ganz und gar nicht angenehm, bei Onkel 
Honza zu schlafen!

Er legte eine Decke über mich, mit der ich noch niemals 
zugedeckt gewesen war, und unter dem Kopf hatte ich ein 
starres Polster, hart wie ein Ziegelstein.

Das Lämpchen über seinem Bett erlosch, nur das magi-
sche Auge blinzelte noch, wurde schmaler und verbreiter-
te sich wieder. Aus dem Radio erklangen ein Röcheln und 
ein Heulen und unverständliche Worte.

Der Onkel hatte sich drei Polster unter den Kopf gelegt, 
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und so saß er beinahe. Dank des grünen Widerscheins aus 
dem Radio sah ich sein Gesicht und den Mund, wenn er 
einschlief und zu schnarchen begann.

Da lag ich und sah mich um, inmitten von Dingen, 
die aus der Dunkelheit hervortraten und mich mit ihren 
Schatten ebenso anregten wie bedrückten. Ich ruhte auf 
dem Rücken und betrachtete die Decke. Auf einmal be-
kam ich furchtbare Angst vor der lasterhaften Bäuerin in 
ihren Stiefeln und mit dem Rock bis über die Hüften.

Aber zu Hause! Zu Hause!! Dort geschah etwas! Dort 
war es hell! Ich warf mich hin und her und lief, wenigstens 
in der Phantasie, durch die Dunkelheit zu unserem Haus, 
lief zu den Räumen, wo man nicht schlief, sondern lebte 
und wo es mit ganzer Kraft leuchtete!

Ich konnte nicht einschlafen und taumelte zwischen 
Wachen und Traum.

…
Und jetzt denke ich an Onkel Honza.
Er pflegt in der Glut der Herbstsonne auf dem Mäu-

erchen zu sitzen. Geht auf dem Bürgersteig hin und her, 
bleibt stehen und guckt den Leuten zum Fenster hinein. 
Aus den Fenstern aber beugt sich niemand mehr hinaus, so 
wie früher, und er kann nicht mehr scherzen, nicht mehr.

Was ist bloß mit ihm geschehen? Woher dieser jähe 
Wandel? Er ist doch wohl nicht an der Scheidung von der 
Tante zerbrochen? Unsinn! Hatten sie denn vorher über-
haupt zusammengelebt? Aber was ist es dann?

Er schläft nicht mehr viel. Als hätte er in den Jahren des 
Faulenzens allen künftigen Schlaf vorweggenommen. Er 



20

sitzt auf dem Mäuerchen und geht auf dem Bürgersteig 
hin und her. Guckt und späht. Schnüffelt von morgens bis 
abends den Leuten hinterher! Der arme Teufel!

Es kann geschehen, dass er eine Frau anhält und sagt: 
»Gnädigste! Es bleibt ganz unter uns! Aber was war denn 
da gestern los?«

Die Frau errötet: »Herr, Herr …«, sie weiß seinen Na-
men nicht mehr, »Herr … Herr … wie meinen Sie das?«

Und dann erzählt er ihr, dass er gestern beobachtet hat, 
wie sie und ihr Liebhaber aus dem Haus gingen und bei-
nahe mit dem Herrn Gemahl zusammengestoßen wären. 
Er ruft ihr in aller Umständlichkeit ins Gedächtnis zurück, 
wie sie den Burschen am Ärmel gepackt und ihn zur Tür 
des Nachbarhauses gezogen hat. Honza kommt in Fahrt 
und wirft sich stolz in die Brust:

»Hahaha! Was sagen Sie dazu? Dem guten alten Honza 
entgeht keine Bumserei!«

»Herr … Herr … Herr …« – die Frau kommt nicht auf 
seinen Namen, Tränen treten ihr in die Augen, und sie 
beginnt am ganzen Leib zu zittern. Jesusmaria, was führt 
dieser Alte nur im Schilde?

»Wozu hab ich denn Augen, gnädige Frau? Zum Fur-
zen vielleicht?«

Und die arme unglückliche Liebhaberin flieht und geht 
von da an nie mehr am Onkel vorbei, damit er sie nicht 
mehr zu sich rufen kann und sie ihm keinen Kuss auf das 
ausgezehrte Gesicht geben muss.

Er schaut zufrieden drein und lässt seinen arglistigen 
Blick über die Häuser schweifen.



21

Manchmal macht er noch einen Ausflug auf seiner 
Hundertfünfziger. Aber weder er noch die Maschine sind 
der Sache noch so richtig gewachsen; mühsam eiern sie 
durch die Gegend.

Ringsumher wachsen neue Stadtviertel.
Ich denke an Onkel Honza. Ich denke, es wäre gut, ein-

mal bei ihm vorbeizuschauen. Andererseits … was bringt 
mir so ein Besuch? Ich würde nur übles Gerede zu hören 
kriegen, noch dazu über Leute, die ich nicht einmal kenne. 
Aber eigentlich sollte ich wirklich mal auf einen Sprung 
bei ihm vorbeikommen. Ich hab zwar keine Lust, aber ich 
sollte auf einen Sprung bei ihm vorbeikommen. Wenigs-
tens das sollte ich tun. Ich weiß doch, warum ich auf einen 
Sprung bei ihm vorbeikommen sollte, ich weiß es doch:

Der Sensenmann begleitet ihn auf seinen Spaziergängen.

Herrn Mádles Geist

Wenn ich in der abendlichen Dunkelheit den biergefüll-
ten Glaskrug vom Wirtshaus nach Hause trug, nahm ich 
immer zwei Treppenstufen auf einmal – mehr schaffte ich 
damals noch nicht, und selbst das war schon Anstrengung 
genug –, angstvoll zitternd vor den bläulichen Schat-
ten, die sich hinter den Milchglasscheiben der Balkone 
in den Zwischengeschossen hin- und herbewegten. Ich 
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Der Vater wird in Theresienstadt umgebracht, als er selbst  
gerade erst zwei Jahre alt ist. In seinen literarischen Erinnerungen 
erzählt Karol Sidon davon, was es für das Kind und den Erwa ch-
senen bedeutet, ein Überlebender zu sein.  
Eines der wichtigsten und originellsten tschechi schen Bücher der 
Nachkriegszeit nun erstmals in deutscher Übersetzung.

»Im Jahr fünfundvierzig bekam 
meine Mutter die Nachricht, dass es 
besser wäre, mit mir wegzugehen, 
da mir Deportation und Gaskammer 
drohten.«

So beginnen Karol Sidons literarische  
Erinnerungen an seine Kindheit im  
Prag der Vierziger- und Fünfzigerjahre, 
an die Bewohner der Stadt und die-
jenigen, die nicht mehr zurückgekehrt 
sind – allen voran der Vater, der im KZ 
Theresienstadt umgebracht wurde.  
Der kleine Karol, zu diesem Zeitpunkt 
erst zwei Jahre alt, vermisst ihn trotz-
dem und deshalb ein Leben lang. 
In den Beschwörungen der Alltäglich-
keiten, der Legenden und des Traum-
haften erscheinen sie wieder: der Vater, 
die Mutter, die Nachbarn, Pepík Fuchs 
schließlich, der Stiefvater, der als 
Einziger seiner Familie den Holocaust 
überlebte, oder Onkel Honza, der drei-
mal mit derselben Frau verheiratet war 
und dem es auch noch gelang, sich von 
dieser aushalten zu lassen. Ein ebenso 
melancholisch zartes wie lakonisch 
humorvolles Stück Literatur, das in 
seiner ungeschliffenen, zuweilen auch 
wunderbar böhmischen Art Vergleich-
bares sucht.

© Marek Bouda

Karol Sidon, 1942 in Prag geboren, 
hat an der dortigen Film- und Fernseh-
akademie studiert und anschließend 
u. a. als Hörspielautor und Dramaturg 
gearbeitet. In den Sechzigerjahren trat 
er erstmals als Schriftsteller in Erschei-
nung. Er ist Unterzeichner der Charta 77 
und war während des Kommunismus 
im Widerstand aktiv. 1978 konvertierte 
er zum Judentum. 1983 ging er nach 
Westdeutschland, um in Heidelberg 
Judaistik zu studieren. Anfang der Neun-
zigerjahre kehrte Sidon schließlich nach 
Tschechien zurück. Ab 1992 war er 
Oberrabbiner von Prag, mittlerweile ist 
er tschechischer Landesoberrabbiner.

Elmar Tannert, Jahrgang 1964, lebt als 
Schriftsteller und Übersetzer für fran-
zösische und tschechische Literatur in 
Nürnberg.
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