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ERSTER TEIL

WENN ANTONIUS an die Fehler dachte, die sie bei dem Raubiiber-
fall gemacht hatten, standen die Kapuzenpullis ganz weit oben auf
der Liste. Vier Minner in dicken, dunklen Sweatshirts fielen bei
tiber dreiflig Grad Hitze einfach auf. Vielleicht hatte der Mann vom
Geldtransporter deshalb gleich auf sie geschossen, als er aus dem
Drugstore kam. Und weil sie Waffen in der Hand hielten. Tja, wiren
sie nicht so zugekifft gewesen, hitten sie iiber die Sweatshirts viel-
leicht noch mal nachgedacht. Und iiber das Wunschkennzeichen am
Fluchtwagen. Das stand auch weit oben auf der Liste.

Antonius, dem die Braids auf die Schultern fielen, lehnte sich zu-
riick und sah den privaten Ermittler an, der ihm in dem verglasten
Besprechungsraum gegeniibersafi. Er selbst hockte mit dem Riicken
zur beigen Wand auf dem Heiflen Stuhl, der Hiftlingen vorbehalten
war. Da er zurzeit in Isolationshaft gehalten wurde, trug er Fuf3fes-
seln. Um sie herum befanden sich weitere Glaskisten, in denen Ge-
fangene mit ihren Anwilten, Freundinnen, Miittern oder Ehefrauen
sprachen. Ein Wachmann behielt von einem Biiro aus alles im Blick.
Fiir den Fall, dass es Arger gab, war in jedem Glaskasten neben der
Tiir ein Alarmknopf angebracht. Manchmal wurden die Gespriche
hitzig.



»Euch muss da auf dem Parkplatz doch heif§ gewesen sein, sagte
der Ermittler. Er hief} Phil Ornazian.

Antonius musterte ihn. Ein Typ mit breiten Schultern, kurzem
schwarzen Haar und grau gesprenkeltem Dreitagebart. Ungefihr An-
fang vierzig. Am Finger ein Ehering. Sah mit seiner Hakennase und
den groflen braunen Augen irgendwie arabisch aus. Antonius hatte
ihn bei ihrer ersten Begegnung fiir einen Moslem gehalten, tatsich-
lich aber war Ornazian irgendeine Art Christ. Er hatte mal erwihnt,
er und seine Familie gingen in eine »apostolische« Kirche. Was auch
immer das war.

»Sagen Sie blof3«, erwiderte Antonius. »Im August? In Washing-
ton?«

»Die Kapuzenpullis ... wessen Idee war das?«

» Wessen Idee?«

»Auf dem Uberwachungsvideo steht ihr Typen in Winterklamot-
ten auf dem Parkplatz vor dem Drugstore, und die Leute laufen in
T-Shirts, Poloshirts und kurzen Hosen an euch vorbei. Ich hab mich
dariiber gewundert. Und wiirde gern wissen, wer das fiir eine schlaue
Idee gehalten hat?«

Es war Antonius’ Busenfreund DeAndre gewesen, der darauf
gedrungen hatte, dass sie mitten im Washingtoner Hochsommer
schwarze Sweatshirts anzogen — die Kapuzen hochgeschlagen, um die
Gesichter vor den Kameras auf dem Gebiude zu verbergen. DeAn-
dre, der Vollidiot, der nie was hinkriegte. Der Typ wiirde sogar eine
Geburtstagsparty bei Chuck E. Cheese’s vermasseln.

»Weif§ ich nicht mehr«, sagte Antonius.

Antonius wollte nicht bockig sein. Er wusste, dass Ornazian ihm
helfen sollte. Sein Verteidiger wollte DeAndre als Boss und Entschei-
dungstriger der Gruppe darstellen und so Antonius vor Gericht zu-
mindest teilweise entlasten. Ornazian arbeitete fiir Antonius’ Anwalt
Matthew Mirapaul und sollte den Dreck ausgraben, der ihm vor Ge-
richt helfen wiirde. Aber Antonius wiirde seine Freunde nicht ans
Messer liefern, obwohl DeAndre ihn und die anderen bereits verraten
und reingeritten hatte. Er hielt sich an den Kodex.



»Okay«, sagte Ornazian. »Reden wir iiber Thre Freundin.«

»Sherry.«

»Sie haben gesagt, Sie wiren zum Zeitpunkt des Uberfalls mit ihr
zusammen gewesen.«

»Wir waren in meinem Wagen unterwegs. Sie hatte mich angeru-
fen, ich sollte sie am Giant-Supermarkt an der Rhode Island Avenue
im Northeast abholen, weil sie dort eine ganze Menge eingekauft
hatte. Sie hat mich so gegen vierzehn Uhr angerufen, ich bin hinge-
fahren und hab sie abgeholt, so gegen halb drei.«

»Warum war sie in einem Giant im Northeast, wenn es in Threr
Gegend zwei Safeways gibt?«

»Sie mag den Giant.«

»Hat Sie jemand zusammen gesehen?«

»Nee. Glaube nicht. Aber, schauen Sie, wenn ich um halb drei mit
ihr zusammen war, dann kann ich es nie im Leben bis drei Uhr quer
durch die Stadt zur Georgia Avenue im Northwest geschafft haben,
um bei dem Uberfall dabei zu sein. Sie miissen sich nur die Anruflis-
ten beschaffen, dann sehen Sie, dass sie mich um zwei angerufen hat.
Das beweist, dass ich nicht dabei war.«

Ornazian sagte nichts. Natiirlich bewies der Anruf nichts derglei-
chen. Sherry, die Freundin, hatte héchstwahrscheinlich tatsichlich
wie angewiesen angerufen. Auch das war Teil des Plans gewesen.
Kifferlogik, sich durch einen Anruf ein Alibi verschaffen zu wollen,
gleichzeitig aber keinerlei Augenzeugen zu haben, die die Geschich-
te bestitigten. Denn es gab niemanden, der bezeugen konnte, dass
Antonius und Sherry zur fraglichen Zeit zusammen gewesen waren.

Durch seine eigenen Ermittlungen, die der Staatsanwaltschaft
und die Aufnahmen der Uberwachungskameras am Parkplatz wusste
Ornazian inzwischen Folgendes: Vor fast zwei Jahren hatte an einem
heiflen Hochsommertag ein bewaffneter Sicherheitsmann die Tages-
einnahmen eines Rite-Aid-Drugstores an der oberen Georgia Avenue
abgeholt und wollte das Gebdude mit den Stofftaschen in der Hand
gerade wieder verlassen und zu dem gepanzerten Geldtransporter ge-
hen, der drauflen mit laufendem Motor stand.



Auf dem Parkplatz warteten vier Minner Anfang zwanzig, die
sich die Kapuzen ihrer schwarzen Sweatshirts iiber den Kopf gezogen
hatten und heftig schwitzten. Alle trugen halbautomatische Hand-
feuerwaffen bei sich. Der Fahrer des Geldtransporters hitte sie im
Spiegel eigentlich sechen kénnen, war aber abgelenkt, da er entgegen
der Bestimmungen seines Arbeitgebers ein bei einem KFC/Taco Bell
nahe der District Line erstandenes Mittagessen verzehrte.

Bei den Minnern auf dem Parkplatz handelte es sich um Anto-
nius Roberts, DeAndre Watkins, Rico Evans und Mike Young. Sie
schlugen den Grof3teil ihrer Zeit im Keller von Antonius’ Grofimut-
ter tot, die in Manor Park ein Haus besaf, in dem auch Antonius
schlief. Dort rauchten sie grofle Mengen Marihuana, sahen sich im
Fernsehen Dokumentationen tiber Verschwérungstheorien an, spiel-
ten Videospiele und nahmen schlecht produzierte Rapvideos auf,
manchmal kurze Clips mit Box- oder Mixed-Martial-Arts-Kdmpfen,
obwohl sie davon keine Ahnung hatten.

Eines Nachmittags kam irgendwer auf die Idee, zum Drugstore an
der Georgia zu fahren und auszuspionieren, wie dort die Abholung
der Tageseinnahmen organisiert war. Das taten sie, als Death-Row-
Rapper verkleidet, an mehreren aufeinanderfolgenden Tagen. Die
Geldtaschen wurden immer von einem pummeligen Typen abgeholt,
der nicht den Eindruck machte, als wiirde er Widerstand leisten, und
nicht wirkte, als konnte er rennen oder einen Hechtsprung hinlegen.
Wenn man dem eine Knarre vor die Nase hilt, sagte DeAndre, was
soll der schon machen?

Der Sicherheitsmann hiefy Yohance Brown und war bei Weitem
nicht so unbeholfen und wehrlos, wie er aussah. Brown war Ex-Sol-
dat und hatte zwei kampfintensive Einsitze im Irak absolviert. Zwar
hatte er seit seiner Riickkehr in die Heimat an Gewicht zugelegt, aber
ein hilfloses Opfer war er nicht.

Am Tag des versuchten Raubiiberfalls waren die vier Komplizen
in zwei Autos eingetroffen.

Als Yohance Brown den geschiitzten Eingangsbereich des Drug-
stores zwischen zwei automatischen Glasschiebetiiren betrat, sah er
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die vermummten Riuber auf dem Parkplatz stehen, high wie Revol-
verhelden in einem Italowestern, die 9-mm-Pistolen an die Ober-
schenkel gedriicke. Als einer von ihnen die Waffe hob, lief} Brown
die Geldtaschen fallen, zog seine Glock, zielte mit ruhiger Hand und
erdffnete das Feuer. Die Riuber rannten zu ihren Wagen und schos-
sen iiber die Schulter hinweg in Richtung Eingang. Spiter fand man
im Drugstore ein plattgedriicktes Projektil in einem Twinkie. Wie
durch ein Wunder blieben alle Kunden unverletzt.

Einer der Riuber, Mike Young, wurde von Brown im Riicken
getroffen und spiter von Rico Evans wie ein nasser Sack vor der Not-
aufnahme des Washington Hospital Centers aus dem Wagen gewor-
fen. Evans hatte den einem Anwohner von Park View fiir den Anlass
entwendeten Hyundai gefahren. Young iiberlebte.

Antonius und DeAndre waren in den alten Toyota Corolla ge-
sprungen, der DeAndres Cousine Rhonda gehérte, und dann auf
der Georgia Avenue in nordlicher Richtung davongerast. Verkehrs-
kameras zeichneten das Nummernschild des Corolla auf, auf dem
»Alize« stand, der Name eines cognachaltigen, in gewissen Stadttei-
len beliebten Likérs. Polizisten unterschiedlicher Hautfarben und
Herkunft sahen sich spiter auf dem Revier im Fourth District im-
mer wieder die Videoaufnahmen an und lachten sich schlapp tiber
die Idioten, die mit einem Wunschnummernschild auf Raubtour
gegangen waren, und noch mehr iiber das Wort »Alize«. Alle Ver-
dichtigen waren inzwischen verhaftet und eingebuchtet worden.
DeAndre Watkins verriet fiir eine verminderte Anklage umgehend
seine Freunde. Er befand sich derzeit im vierten Stock der Haftan-
stalt, in der Spezialabteilung, die von den Insassen »Rattenbunkerx
genannt wurde.

»Wie geht’s Sherry?«, fragte Ornazian.

»Sie ist gerade ein bisschen sauer auf miche, sagte Antonius. »Na
ja, ich hab hier aus dem Knast dieses andere Midchen angerufen,
das ich kenne. Ich brauchte mal was Neues, Phil. Mit Sherry bin ich
schon lange zusammen, das macht mich nicht mehr heiff. Sie wissen
ja, wie das ist.«
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»Sie hatten also Telefonsex mit einer Frau, die nicht Thre Freundin
ISt.«

»Mhm.«

»Ich hab Thnen schon mal gesagt, die Gefingnistelefone werden
abgehort.«

»Ja, tja, Sie hatten recht. Die Feds haben mein Gesprich mit dem
Midchen aufgenommen und Sherry das Band vorgespielt, um sie
wiitend zu machen. Die wollen sie dazu bringen, gegen mich auszu-
sagen. Dass ich beim Uberfall dabei war.«

»Und?«

»Sherry war wiitend wie ein tollwiitiger Kéter«, sagte Antonius.
»Aber so ist sie eben. Die knickt nicht ein.«

Antonius war ein Mann, der Bediirfnisse hatte, vielleicht mehr als
andere. Er sah gut aus und hatte Charisma, was ihm eher schadete
als half. Zurzeit safl er in der Abteilung South I in Isolationshaft, als
Strafe fiir eine sexuelle Beziehung zu einer Justizbeamtin. Die Hift-
linge behaupteten, im ganzen Knast gebe es nur zwei Stellen, an de-
nen man von Uberwachungskameras unbeobachtet jemanden végeln
oder abstechen konnte. Antonius hatte gedacht, eine gefunden zu
haben. Er hatte sich geirrt.

Ornazian fuhr seinen Laptop hoch, stellte ihn auf den Tisch, such-
te etwas auf YouTube, wurde fiindig und schob den Computer so he-
rum, dass Antonius den Bildschirm sehen konnte. Ein Video lief an.
Es zeigte Antonius, DeAndre und ein paar ihrer Freunde, die Blunts
rauchten, sich mit nackten Oberkérpern ungelenk boxten und Cham-
pagner- und Cognacflaschen sowie diverse Schusswaffen schwenkten,
darunter eine AK-47. Untermalt wurde die Szene von dem drittklas-
sigen Rap, den sie gerade improvisierten. Antonius konnte sich ein
leichtes Licheln nicht verkneifen. Wehmiitig dachte er an die Kame-
radschaft unter seinen Freunden und an die Freiheit zuriick.

»Die Staatsanwaltschaft wird das hier vor Gericht vorspielenc,
sagte Ornazian.

»Was hat das mit dem Uberfall zu tun?«

»Nichts.«
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»Die wollen mich nur fertigmachen.«

»Genau.«

Antonius schiittelte reumiitig den Kopf. »Alle treten mir auf den
Schwanz.«

Seine Chancen standen nicht gut. Er wartete seit dreiundzwanzig
Monaten im Gefingnis auf seinen Prozess. Die Beweislage sprach
eindeutig gegen ihn. Er musste mit zwélf Jahren Haft rechnen. Lor-
ton, die stidtische Vollzugsanstalt auf der anderen Flussseite, war vor
langer Zeit geschlossen worden, also wiirde man ihn irgendwohin
weit weg schicken.

»Wie kommen Sie mit der Isolationshaft klar?«

»Macht mir nichts aus«, sagte Antonius. »Ich hab meine eigene
Zelle. Und meine Ruhe. Gibt mit niemandem Arger oder so.«

»Kommen Sie da bald wieder raus?«

»Angeblich soll ich demnichst wieder in den normalen Vollzug
verlegt werden.«

»Ich habe eine Bitte. Sind Sie in dieser Abteilung mal einem Ty-
pen namens Michael Hudson begegnet?«

Antonius iiberlegte. »Ich kenn einen Typen, der Hudson genannt
wird. Nicht vom Quatschen, man nicke sich zu. Stiller, groler Typ,
kurz geschorene Haare. Mittelbraune Haut.«

»Ist er glatt rasiert?«, fragte Ornazian, um Antonius zu testen.

»Nee, er trigt Bart. So nen Vollbart. Hab gehért, er sitzt, weil er
einen Drogendealer abgezockt hat. Er wartet auf seine Verhandlung.«

»Das ist er«, sagte Ornazian. »Kénnten Sie ihm eine Nachricht
iibermitteln, wenn Sie aus der Isolationshaft kommen?«

»Klar«, sagte Antonius. »Was soll ich ihm sagen?«

»Einfach nur: Phil Ornazian sagt, dass alles gut wird.«

»Geht klar.«

»Danke, Antonius. Tut mir leid, dass ich nicht mehr fiir Sie tun
konnte.«

»Ist nicht Ihre Schuld. Sie haben’s versucht.«

Ornazian streckte den Arm aus. Er und Antonius stieflen die
Fiuste zusammen.
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M ANNER IN orangenen Overalls warteten ordentlich aufgereiht vor
einem in den Boden geschraubten Tisch, an dem eine junge Frau
safl. Auf dem Tisch lagen ein Ausleihbuch der D.C. Public Library,
ein Stapel Bibliothekskarten und ein Stift. Daneben stand ein Kar-
ren mit Regalbrettern voller Biicher. Die Zellentiiren des allgemei-
nen Vollzugs waren von einem Beamten in der verglasten Zentrale,
»Goldfischglas« genannt, per Knopfdruck gesffnet worden. Die bei-
den anderen Wirter trieben sich in der Abteilung herum und behiel-
ten das Geschehen gelangweilt und desinteressiert im Blick. Hohe
Wachsamkeit war nicht vonnoten. Wenn die Biicherfrau da war,
blieb es ruhig.

Die Frau am Tisch war die mobile Bibliothekarin der Haftanstalt.
Die Minner nannten sie Anna oder, wenn sie gut erzogen waren,
Miss Anna. Zur Arbeit kam sie ungeschminkt und trug praktische,
unauffillige Kleidung. Thre Haut war olivfarben, ihr Haar schwarz,
die Augen hellgriin. Sie war vor Kurzem dreiflig geworden und hielt
sich mit Schwimmen und Radfahren fit. In der Haftanstalt verwen-
dete sie ihren Midchennamen, Kaplan. Drauflen und auf ihrem
Fiihrerschein benutzte sie den Namen ihres Mannes, der Byrne lau-
tete.

»Wie geht’s Thnen heute, Anna’«, fragte Donnell, ein hochge-
schossener junger Mann mit schlifrigen Augen.

»Gut, Donnell. Und Thnen?«

»Geht. Haben Sie das Lesebuch, nach dem ich gefragt hab?«
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Anna suchte auf dem neben ihr stehenden Karren nach dem von
Donnell gewiinschten Buch und gab es ihm. Sie trug seinen Namen,
den Buchtitel, seine Haft- und Zellennummern und das Riickgabe-
datum in das Ausleihbuch ein.

»Mit Dave Robicheaux kann es keiner aufnehmen, sagte Donnell.

»Wie ich hére, ist er ziemlich unverwiistlich«, sagte Anna.

»Kann ich Sie was fragen?«

»Sicher.«

»Haben Sie auch Biicher, die, na ja, Frauen erkliren?«

»Was meinen Sie mit erkliren?«

»Ich hab da diese Freundin, ey, keine Ahnung. Ich kapier einfach
nicht, was sie so denkt. Frauen kénnen echt, so, mysterids sein. Will
sagen, konnen Sie mir da ein Buch empfehlen?«

»So was wie ein Handbuch?«

»Ja.«

»Vielleicht sollten Sie mal einen von einer Frau geschriebenen
Roman lesen. Dann verstehen Sie besser, was im Kopf einer Frau vor
sich geht.«

»Konnen Sie was empfehlen?«

»Ich denke driiber nach. Der Robicheaux muss nichste Woche
zuriickgegeben werden, wenn ich wieder da bin.«

»Was, wenn ich ihn bis dahin nicht durchhab?«

»Dann kénnen Sie ihn um eine Woche verlingern.«

»Okay. Cool.«

Donnell ging. Der nichste Hiftling trat an den Tisch.

»Lorton Legends, sagte der Mann. Nach diesem Roman von Eyo-
ne Williams wurde oft gefragt, aber er war hinter Gittern nicht zuge-
lassen. Er spielte im alten Gefingnis und auf den Straflen von D.C.
»Ham Sie das?«

»Nein, sagte Anna. »Haben Sie nicht letzte Woche schon danach
gefragt?«

»Dachte, vielleicht ham Sie’s seitdem reinbekommen.«

Laut Anweisung durften keine Biicher mit explizit sexuellem In-
halt oder Beschreibungen von Gewalt in die Gefingnisbibliothek
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aufgenommen werden. Manchmal schaffte es der eine oder andere
Urban-Fiction-Roman iiber die Hiirde, manchmal nicht. Auch Bii-
cher, die abstruse Verschwérungstheorien verbreiteten, beispielsweise
Die Apokalyptischen Reiter von Milton William Cooper oder Die 48
Gesetze der Macht, waren verboten, obwohl oft nach ihnen verlangt
wurde. Die Vorgaben der D.C. Public Library fiir ihre Gefingnisab-
teilung zu Sexualitit und Gewalt in Biichern waren ziemlich schwam-
mig und wurden oft nicht umgesetzt. Ein paar Serienmérderthriller
und Softerotikwerke hatten den Weg hinter Gitter gefunden. Anna
hatte einmal gesehen, dass eine Gruppe von Hiftlingen im Aufent-
haltsraum eine DVD von 7he Purge schaute.

»Was ham Sie denn dann fiir mich?«, fragte der Mann. »Blof}
nichts Langweiliges.«

Anna entdeckte auf ihrem Karren etwas von Nora Roberts, eine
sehr produktive Autorin, die normalerweise gut ankam, gab dem
Mann das Buch und begann, die Daten ins Ausleihbuch einzutragen.

»Von der hab ich schon mal eins gelesen.« Der Mann betrachtete
das Cover. »Die ist cool. Das passt.«

Er wandte sich ab, und der nichste Mann trat an den Tisch. Er
war grof3, trug einen Vollbart und das Haar kurz. Aufler seinen Lese-
vorlieben wusste Anna wenig iiber ihn. Er sah nett aus, war schlank
und sprach mit unaufdringlichem Selbstvertrauen. Sein Name war
Michael Hudson.

»Mr. Hudson.«

»Was haben Sie heute fiir mich, Miss Anna’«

Sie gab ihm zwei Biicher, die sie gestern Nachmittag fiir ihn ausge-
sucht hatte, eine Kurzgeschichtensammlung mit dem Titel Kentucky
Straight und einen Sammelband mit zwei frithen Westernromanen
von Elmore Leonard.

Die Gefangenen durften zwei Biicher pro Woche ausleihen. Anna
gab Michael oft dicke Biicher oder Sammelausgaben, denn er schien
sehr schnell zu lesen. Seit er im letzten Jahr eingesperrt worden war,
hatte er sich zu einem regelrechten Biicherwurm entwickelt. Mit
Vorliebe las er Geschichten, die abseits der Ostkiistenstidte spielten.
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Uber Menschen, denen er in Washington bisher nicht begegnet war
und die an Orten lebten, an denen er nie gewesen war. Nichts allzu
Kompliziertes oder Abgehobenes. Er bevorzugte klar strukturierte
und einfach erzihlte Geschichten. Lesen machte ihm Spafl. Das war
neu fiir Michael. Er wollte niemanden beeindrucken. Aber sein Ge-
schmack entwickelte sich. Er lernte.

Er betrachtete die Cover und warf einen Blick auf den Klappen-
text von Kentucky Straight.

»Die Geschichten in dem Buch spielen hauptsichlich in den Ap-
palachenc, sagte Anna.

»Also Bergmenscheng, sagte Michael.

»Ja. Der Autor ist dort aufgewachsen. Die Western werden Thnen
auch gefallen, glaube ich.«

»Ja, Leonard. Der Typ kann was.«

»Sie haben Beute gelesen. Einen seiner Krimis.«

»Ich erinner mich.« Michael sah ihr in die Augen. »Danke, Miss
Anna.«

»Ich mache nur meinen Job.«

»Empfehlen Sie mir noch ein paar Titel. Fiir spiter.«

Als Michaels Interesse am Lesen gewachsen war, hatte er Anna
gebeten, ihm Biicher zu nennen, die ihm gefallen kénnten und die
er spiter lesen wollte, entweder nach seiner Entlassung oder nach der
Verlegung in ein Bundesgefingnis. Romane, die in ihrer Bibliothek
nicht vorhanden oder als nicht geeignet fiir die Gefangenen einge-
stuft worden waren. Biicher, die sie fiir interessant fiir ihn hielt. Anna
nannte ihm die Titel, er schrieb sie spiter auf und erzihlte seiner
Mutter davon, wenn sie zu Besuch kam. Seine Mutter war iiber seine
neue Begeisterung fiir Biicher iiberrascht und erfreut gewesen.

»Als kalt der Regen fiek, sagte Anna. »Von Don Carpenter. Und
ein Kurzgeschichtenband namens Was sie trugen von Tim O’Brien.
Der spielt in Vietnam, wihrend des Kriegs.«

»Als kalt der Regen fiel, Carpenter«, wiederholte Michael. » Was sie
trugen. «

»Tim O’Brien.«
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»Merk ich mir.« Er stand da, als wiirde er auf etwas warten.

Der Mann hinter ihm sagte: »ScheifSe, ich werd hier schon grau.«

»Sonst noch was?«, fragte Anna.

»Ich wollte nur sagen ... bis ich hierhergekommen bin, hatte ich
in meinem Leben noch kein Buch gelesen. Das wissen Sie, oder? Die
Freude, die ich jetzt daran habe, das ist wegen IThnen.«

»Sie konnen diese Biicher lesen, weil die Bibliothek von Washing-
ton vor zwei Jahren hier drin diese Zweigstelle eroffnet hat. Aber ich
freue mich, dass Sie die Chance nutzen. Ich hoffe, die da gefallen
Thnen.«

»Ich sag’s Ihnen dann.«

»Sie kommen nichste Woche zum Buchclub, ja?«

»Das wissen Sie dochg, sagte Michael.

»Dann sehen wir uns in der Kapelle.«

»]a.«

Sie sah ihm nach, als er zu seiner Zelle ging. Er strich mit dem
Daumen iiber den Umschlag eines der Biicher, als wiirde er etwas
sehr Wertvolles polieren.

In der Haftanstalt gab es eine Jura-Bibliothek, welche die Gefange-
nen zur Vorbereitung auf ihre Verhandlungen nutzen konnten. Sie
war Annas erste Arbeitsstelle im Gefingnis gewesen.

Die Jura-Bibliothek stand den Hiftlingen jeder Abteilung zwei
Stunden pro Woche zur Verfiigung, den Insassen in Isolationshaft
auf Antrag. Eine angestellte Bibliothekarin koordinierte alles, unter-
stiitzt von einem Assistenten, der Gefangener war und einen sehr
begehrten, weil wenig anstrengenden Knastjob hatte. Die Insassen
hatten Zugang zu Nachschlagewerken und LexisNexis-Archiven an
den PCs, konnten aber nicht aufs Internet oder E-Mail-Programme
zugreifen. Auflerdem wurde die Jura-Bibliothek fiir Wahlen genutzt,
zu denen nur die nicht bereits verurteilten Insassen zugelassen waren,
und fiir schulische und akademische Priifungen.

Die Gefingnisbiicherei gehérte offiziell zur Stadtbibliothek von

D.C., war aber keine normale Biicherei, denn die Gefangenen konn-
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ten nicht einfach kommen und die Regale durchstébern. Irgendwann
sollte das maglich gemacht werden, einstweilen wurden die Biicher
aber auf Karren zu den Hiftlingen gebracht.

Die Anstalt bestand aus finfzehn Abteilungen. Die mobile Bi-
bliothekarin besuchte drei pro Tag, jede einmal in der Woche. Zu
den Abteilungen gehorten unter anderem die Schule, der allgemeine
Vollzug, die Seniorenabteilung, psychische Auffilligkeiten, jugend-
liche Straftiter und Isolationshaft. Jede hatte ihre Besonderheiten
und eigenen Bediirfnisse. Es gehérte zu Annas Job, diese Bediirfnisse
beim Beladen ihrer Karren im Blick zu haben und aus den iiber drei-
tausend vorritigen Titeln, die im Arbeitsraum gelagert wurden — aus-
schliefflich Paperbacks —, die richtigen auszusuchen.

Um halb finf war Feierabend. Anna war im Arbeitsraum und
belud ihren Karren fiir die Seniorenabteilung, wo sie am folgen-
den Morgen erwartet wurde. Untergebracht waren dort vor allem
Mehrfachtiter, Drogenabhingige oder Minner, die gegen ihre Be-
wihrungsauflagen verstofSen hatten. Sie hatte ein paar der bei den
Insassen beliebten Romane von Gillian Flynn und eine Handvoll
frithe Stephen Kings herausgesucht. Alles von King war stark gefragt.
Auflerdem waren die Harry-Potter-Binde sehr populir.

Annas Assistentin Carmia, die unlingst an der University of the
District of Columbia ihr Studium beendet hatte und in den Sozial-
siedlungen im Southeast aufgewachsen war, stand neben ihr, blitterte
jedes zuriickgegebene Buch durch und suchte nach Kassibern und
Schmuggelware. Aus Sicherheitsgriinden durften die Biicher nicht
von einem Gefangenen zum nichsten weitergegeben werden. Jedes
Buch wurde tiberpriift und dann erst wieder ausgelichen.

»Bist du fertig, Anna?«

»Ja.«

»Wir kénnen zusammen rausgehen. Ich muss meine Jungs aus
dem Kindergarten abholen.«

»Ich bin gleich so weit.«

Anna arbeitete schon seit einigen Jahren in der Haftanstalt, aber
nicht immer in der jetzigen Position. Nach ihrem Studium am
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Emerson College in Boston war sie ihrem Mann nach Washington
gefolgt, der als Anwalt in einer Kanzlei angestellt war, und hatte ih-
ren Master in Bibliothekswesen an der Catholic University gemacht.
Zunichst hatte sie als Anwaltsarchivarin in einer Kanzlei an der H
Street gearbeitet und war vor Langeweile fast umgekommen. Als sie
die Stellenanzeige der Corrections Corporation of America gesehen
hatte, mit der eine Jura-Bibliothekarin fiir das Zentralgefingnis von
D.C. gesucht wurde, hatte sie sich beworben und war zu ihrer Uber-
raschung sofort genommen worden.

Der Job hatte sie zum ersten Mal mit der Gefingnisrealitit in
Kontakt gebracht. Am Anfang war das eine aufwiihlende Erfahrung
gewesen, vor allem die Sicherheitsmafinahmen und die deprimieren-
de Endgiiltigkeit der sich schlielenden Tiiren, der sich im Schloss
drehenden Schliissel und der scheppernden Sicherheitsschranken
waren schwer zu ertragen. Doch schnell waren diese Prozeduren und
Geridusche Routine geworden, und Anna hatte gemerke, dass sie lie-
ber mit Gefangenen als mit Anwilten zu tun hatte. Mit den Inhaf-
tierten gab es keine Probleme, sie wussten, dass Anna da war, um
ihnen zu helfen. Manchmal fand sie es verstérend, mit einem wegen
Vergewaltigung oder Pidophilie verurteilten Mann zusammenzusit-
zen und ihn dabei zu unterstiitzen, seine Berufungschancen zu re-
cherchieren. Aber bedroht fiihlte sie sich nie. Eher unterfordert. Der
Job war weder besonders kreativ noch erfiillend. Anna liebte Romane
und hitte sich gerne mehr um Literatur und Leseférderung gekiim-
mert. Als dann im Friihjahr 2015 die Stadtbibliothek eine Filiale in
der Haftanstalt eréffnete, hatte sie sich auf die Bibliothekarsstelle be-
worben und sie bekommen.

»Bist du so weit?«, fragte Carmia, eine gliubige Christin mit hiib-
schen braunen Augen und der Statur einer kleinen Rugbyspielerin.

Anna schaltete ihr Arbeitshandy aus, sammelte die paar Habselig-
keiten ein, die sie mit ins Gefingnis gebracht hatte, und legte sie in
eine durchsichtige Plastikhandtasche.

»Auf geht’s.«
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Auf dem Weg zum Gefingnisparkplatz begegneten Anna und Carmia
Vollzugsbeamten, Besuchern, Verwaltungsangestellten und Polizis-
ten, die ebenfalls zu ihren Autos wollten oder herumstanden, rauch-
ten und iiber den Arbeitstag sprachen. Das Gefingnis lag an der 19th
und D im Southeast, am 6stlichen Rand der Wohngegend Kingman
Park. Alteingesessene Washingtoner kannten die Gegend haupt-
sichlich wegen des fiinfundsiebzig Hektar groflen Stadium-Armory
Campus, der das Gefingnis, das ehemalige, jetzt zu einer riesigen Ob-
dachlosenunterkunft umfunktionierte D.C. General Hospital und
das geliebte RFK Stadium umfasste, in dem die Washington Redskins
ihre ruhmreichen Zeiten erlebt hatten.

»Hab einen gesegneten Tag, sagte Carmia und schloss ihren japa-
nischen Wagen auf, den sie die nichsten fiinf Jahre lang abbezahlen
wiirde.

»Du auche, sagte Anna und ging zu ihrem Auto, einem kasti-
gen schwarz-beigen Mercury Mariner, dem inzwischen nicht mehr
hergestellten Schwestermodell des Ford Escape. Es bot einen guten
Uberblick und erfiillte seinen Zweck als Stadtauto. Vor allem war es
abbezahlt.

Ein kleiner Schwarm Méwen kam angesegelt und lief§ sich auf
dem Parkplatz nieder. Anna war manchmal immer noch iiberrascht,
diese Vogel zu sehen, aber natiirlich waren sie nur einen Steinwurf
vom Anacostia River und nicht weit vom Potomac und der Chesa-
peake Bay entfernt.

Sie stieg in ihren Wagen und holte ihr Portemonnaie und das Pri-
vathandy aus dem Handschuhfach. Dann 18ste sie ihre Haarspange,
lief} das Fenster auf der Fahrerseite herunter und genoss einen Mo-
ment lang die frische Luft und das Kreischen der Méwen.
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.—»Gearge Pelecanos ist der
vielleicht beste lebende
amerikanische Krimiautor.«

STEPHEN.KING

MICHAEL HUDSON, 28, sitzt wegen bewaffneten Raubiiberfalls im Geféngnis.

Hier entdeckt er das Lesen fiir sich: Biicher helfen ihm, sein Leben zu hinterfragen

und dem grauen Geféngnisalltag zu entfliehen. Eines Tages wird er unerwartet ent-

lassen, denn ohne sein Wissen setzt der halbseidene Privatdetektiv Phil Ornazian

einen Zeugen so unter Druck, dass dieser Michael nicht mehr belastet. Doch auch

in Freiheit kommt er nicht zur Ruhe: Fiir eine illegale bewaffnete Operation braucht
Ornazian einen Fahrer - und Michael steht in seiner Schuld ...

Ein spannender Noir iber einen jungen Mann, der seiner Vergangenheit nicht
entkommen kann und in der Literatur einen Ausweg sucht.
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