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Tessa Korber
Winterschnitt

Wenn es nicht wegen Anton gewesen wére, ich wire nicht
zuriickgekommen. Obwohl GroBvater schon lange tot war.
Und obwohl die anderen nichts dafiirkonnten. Ich war ja
nicht einmal von mir aus gegangen; Papa hatte mich fort-
geschickt, stellvertretend fiir sich. Fiir ihn war es da aller-
dings schon lange zu spit gewesen. Trotzdem: Gern kehrte
ich nicht heim.

Ich fing damit an, dass ich einen Umweg machte. Ich war
mit dem Pkw unterwegs, mit den Offentlichen kam man
ja kaum noch nach Volkach, dafiir ringsum Strafen, Stra-
Ben. Den vielen Tagestouristen war es vermutlich recht. Ich
fuhr iiber Eisenheim und nahm die Mainfahre. Das dauer-
te langer und lieB mir Zeit zum Nachdenken. Als einer von
drei Wagen rumpelte mein alter VW auf das kleine Schiff.
Die bunten Wimpel flatterten. Ich stieg aus, um nahe beim
Wasser zu sein. Die begrasten Uferkuppen waren jetzt, im
Januar, noch nicht wieder griin; es gab keine Wohnmobile,
keine Menschen in kurzen Hosen und mit Sonnenbrillen,
die auf Riddern unterwegs waren. Trotzdem erinnerte es
mich an frithere Sommer, wenn Papa uns den Gefallen tat,
hierherzukommen. Eine Uberfahrt, ein Eis, ein wenig durch
die Gegend kurven; das war beinahe wie Urlaub.

Ich sah dem nur allzu nahen Ufer entgegen und rief mir
fiir die bevorstehende Aufgabe unseren Stammbaum ins
Gedachtnis.

GroBvater hatte mehrere Briider gehabt, glaube ich. Nur
einen davon hatte ich je kennengelernt: Alfons, dazu sei-
ne Frau Else. Sie fithrten das Weingut vor dem Krieg. Zwei



gichtgekriimmte alte Leutchen mit runzligen Gesichtern
und zerarbeiteten Handen, so hatte ich sie in Erinnerung.
Die in einer Wohnkiiche mit Feuerherd hockten, inmitten
eines Geruchs nach Erde, feuchtem Fell und saurer Milch.
Mir waren sie immer vorgekommen wie aus einer anderen
Welt, einer Welt voller Wiesen und Scheunen und Keller
und Winkel. Bei uns zu Hause hatte es nichts davon gege-
ben, nur drei aufgeraiumte Zimmer und eine Garage, in der
man vom Boden essen konnte. Keinen Raum zum Spielen
fiir ein Kind. Mama hatte nach teurem Parfum geduftet,
und mein Vater war ein schlanker, immer eleganter Mann
in Hemd und Jackett gewesen, dem man nicht ansah, dass
er das Biiro nicht leitete, in das er ging. Und das Trinken
sah man ihm auch nie an.

Alfons und Else aber hatten zwei Sohne, die hieBen Erich
und Albert. Es klang wie im Marchen. Und als Kind war es
das fiir mich auch mehr oder weniger: ein Marchen. Voll
seltsam fremder, manchmal freundlicher, manchmal be-
drohlicher Menschen, die alle irgendwie, aber auf vollig
unklare, fiir mich kaum glaubhafte Art mit mir verwandt
waren. Dazu der alte Kater, das Bederle, schwarz wie die
Nacht, immer iibel gelaunt und von sagenhaftem Alter.
Wann immer ich spiter auf das Weingut kam, ein schiich-
terner Sommergast in den Ferien, war das Bederle noch da.
»Bosheit konserviert«, pflegte Onkel Albert zu sagen. Recht
hatte er; meine GroBeltern waren beinahe hundert gewor-
den.

Albert und Erich hatten ihrerseits Kinder: Diana, Susanna
und Anton. Wenn ich in den groBen Ferien aus dem Internat
nach Volkach zuriickkam, fand ich sie in den Weinbergen,
Kellern und Scheunen beim Spielen. Und dazu noch viele
andere: den Peter mit den Sommersprossen und Markus,



der immer Kaugummi kaute. Christina konnte mit der Zun-
genspitze ihre Nase beriihren. Marina hatte wilde Locken
und eine kleine Schwester, die stets hinter uns herlief.

Ich kannte sie alle und kannte sie doch nicht. Wir fanden
uns jeden Sommer erneut im Spiel zusammen und trennten
uns ohne Bedauern und mit wenig Erinnerungen im Herbst
wieder voneinander. Es dauerte jedes Mal eine Weile, bis
ich sie wiedererkannte; in jenen Jahren wuchs man schnell.
Susanna war die Alteste und schon friih seltsam weiblich
und still. Sie trug als Erste Rock und Seidenstriimpfe. Dia-
na dagegen blieb klein und lebhaft, solange ich sie kannte.
Unverkennbar war ihre Stimme: so rau, als hétte sie schon
in jungen Jahren geraucht und gesoffen. Wie ich sie darum
beneidet hatte.

Wenn wir nicht spielten, halfen wir in den Weinbergen.
Da war genug zu tun, auch vor der Ernte. Wie viele Stunden
brachten wir zu beim Laubschnitt, die kurzen Arme iiber-
voll mit den Weinblittern, so grof8 wie Sonnenschirme, je-
denfalls fiir uns, die wir damit spielten, sie uns iiber den
Kopf hielten und taten, als wiren wir Sultane und Prinzes-
sinen wie in den Bildern aus Tausendundeine Nacht, aus
denen wir uns manchmal vorlasen. So schritten wir einher,
weinlaubbekrianzt, wiahrend die Erwachsenen schwitzten
und iiber uns lachten.

Oder bei der Griinen Lese, wenn die iiberzdhligen, nicht
gereiften Trauben herausgeschnitten wurden, damit der
Rest umso besser geriet. Wie schleppten wir, wenn das
ausgeschnittene, gehickselte Holz wieder in die Weinberge
getragen und untergearbeitet wurde. Wie gut erinnere ich
mich an das Leuchten des Weinlaubs, durch das die Son-
ne hindurchschien, die fast gldserne Durchsichtigkeit der
Trauben, bei denen wir uns reichlich bedienten, an die War-



me der Rebstockholzer. Meine Vorstellung des Paradieses,
das war bis heute ein steiler Hang mit Rebzeilen, mit einem
Fluss im Tal drunten, der sich dahinschliangelt und in der
Sonne glitzert, dariiber ein Himmel, der irgendwie weiter
ist als anderswo. Und eine bienendurchsummte, sonnen-
durchwérmte Stille dazu ...

Von Anton hab ich noch nichts gesagt. Mit Peter war ich
mal tanzen auf dem Weinfest, den Markus hab ich sogar ge-
kiisst, mit zwolf. Damals hielten wir es jedenfalls fiir einen
Kuss. Den Anton hab ich von Weitem betrachtet. Er war so
blond und still. Als hatt ich gewusst, dass das was Ernstes
werden konnte, und es deshalb gelassen. Denn in jedem
September fuhr ich ja wieder fort. Trotzdem habe ich an ihn
die deutlichsten Erinnerungen. Viele sind es nicht, wie das
so ist mit Bildern aus der Kindheit. Die Eltern von Mari-
na hatten sich im ehemaligen Gérkeller einen Partykeller
eingerichtet. Wir schrieben die Siebzigerjahre, also gab es
tropfende Kerzen in Bocksbeuteln und einen Vorhang aus
Plastikschniiren, dazu eine Resopaltheke, hinter der ver-
klebte Flaschen standen. Wir waren noch zu jung, um auch
nur versuchen zu wollen, an sie heranzukommen. Unser
Vergniigen bestand darin, die hohen Barhocker zu erklim-
men und uns darauf sehr erwachsen zu fiihlen. Manchmal
spielten wir Stadt-Land-Fluss und manchmal Geschich-
tenerzéhlen. Wir erzidhlten von unseren Erlebnissen in der
Schule oder mit anderen Leuten und versuchten einander
dicke Baren aufzubinden. Wenn man sicher war, den ande-
ren bei einer Schwindelei ertappt zu haben, riefen wir laut
»Gelogen!«.

Manchmal tanzten wir auch, wild, den Kopf schiittelnd
und mit den Armen wedelnd, wie man das im Fernsehen se-
hen konnte. Unsere eigenen Eltern tanzten ja noch paarwei-



se im Kreis mit Anfassen. Das trauten wir uns noch nicht.
Die Musik dazu kam aus unseren Kopfen.

Peter war der Erste, der sich eine Fusselbiirste schnappte
und sie sich wie ein Mikrofon vor den Mund hielt. »Rosa-
munde«, schmetterte er, und ein paar Sachen von Heino,
die wir von unseren Eltern kannten. Wir klatschten im Takt.
Dann gab er an Diana weiter, die damals auf Roy Black
stand. Christina war mutig und stohnte »Tanze Samba mit
mir«. Wir hatten hochrote Wangen. Dann kam Anton an
die Reihe. Er wihlte »Marina, Marina, Marina«.

»Du bist doch die Schonste der Welt.« Wir schrien den
Refrain mehr, als dass wir sangen, um so begeisterter, weil
Marina prompt puterrot dabei wurde und das Gesicht in den
Handen verstecken wollte. Diana und Susanna hakten sich
bei ihr ein und schunkelten. Als Anton zu der Stelle kam,
wo vom »wunderbaren Madchen« die Rede war, wurde un-
ser Lachen lauter. Denn er hatte da etwas missverstanden
und sang statt »bald sind wir ein Parchen« voller Inbrunst:
»Peitschen wir ein Barchen.«

Peter johlte, Markus lachte, Susanna, Christina und Di-
ana guckten einander an und prusteten los. Anton lief hin-
aus, und Marina war vorerst erleichtert, dem allgemeinen
Interesse entkommen zu sein. Ich lief ihm nach, bis hinauf
zur Maria im Weingarten. Da ging er immer hin, wenn er
Kummer hatte. Aber ich trat nicht zu ihm. Er hatte ja nicht
meinen Namen gesungen. Ob er mich iiberhaupt bemerkt
hatte?

Wann war das alles nur gewesen? Und wie war es mog-
lich, dass dieser Junge ein Mann geworden war, nicht
schlank, wie ich auf dem Foto in der Akte hatte sehen kon-
nen, mit wenigen Resten des blonden Haares, mit einem
noch immer sanftmiitigen Gesichtsausdruck, in den sich



viel Resignation geschlichen hatte? Was war ihm zugesto-
Ben? Und wie hatte es geschehen konnen, dass dieser Mann
jetzt verschwunden war?

Die Fihre hatte angelegt, ich fuhr herunter, winkte dem
Fahrmann und machte mich auf, den Rest des Weges zu-
riickzulegen. Es war ein Vorteil, iiber die Fahrer StraBe
nach Volkach zu kommen. Ich sparte mir die hisslichen
Gewerbeflachen an der StaatsstraBe. Stattdessen erschien
links iiber mir Maria im Weingarten, die Pilgerkirche, die,
wie ihr Name sagte, mitten in den Weinbergen am Hang
stand wie eine Insel aus Stein. Es zog mich hin, doch ich
widerstand. Susanna wartete auf mich. Ich hoffte nur, dass
sie sich nicht zu viel versprach.

Ich hatte die Akten studiert; sie lagen auf dem Beifah-
rersitz. Die Wiirzburger Kollegen hatten den Fall bereits
griindlich untersucht. Nur weil ich in Miinchen arbeitete,
und nur weil ich Profilerin war und tatsdchlich oft Kollegen
beriet, die mit ihren Fillen feststeckten, hief3 das nicht, dass
ich kommen, sehen und alles siegreich auflosen wiirde. So
lief das gewohnlich nicht.

Die engen Gassen der Altstadt nahmen mich auf. Viele
Geschaifte, viel frische Farbe, renovierte Altbauten in kraf-
tigem leuchtenden WeiB3, Gelb und Rot, mit groen Bogen-
fenstern und iiberquellenden Blumenkasten, dazu lebhafter
Verkehr. Bunte Postkarten an den Wéanden der Passage
durch das Obere Tor. Es sah einladend aus, beinahe me-
diterran. Volkach war immer schon ein Touristenort ge-
wesen; und es schien ihm gut zu gehen dabei. Als ich mich
unserer StraBe niherte, nahmen die unrenovierten, grau-
braunen Hauser zu, gebaut aus dem Muschelkalk, auf dem
auch unser Wein wuchs. Nicht ganz so frohlich, nicht so
aufgeraumt. Staubblinde Fenster hier und da, eine Birke



in einer Regenrinne; auch solche Ecken gab es, letzte Zip-
fel von Geschichte. Das Weingut der Familie war eher ein
Geheimtipp. Es hatte seine Anbaufldchen an den bevorzug-
ten Lagen, besall aber keine Ambitionen, seine Weine als
Lifestyleprodukte anzubieten. Jahr fiir Jahr produzierte es
solide — manchmal sogar sehr gute —, erschwingliche Weine
fiir eine treue Schar von Kunden. Ich erkannte das Firmen-
schild sofort wieder.

Susanna kam mir im Innenhof entgegen. Sie trug noch
immer Seidenstriimpfe und Karo-Rock, dazu eine diinne
Strickjacke, und hatte Warme suchend die Arme um sich
geschlungen. Sie fithrte seit dem Tod ihres Vaters Erich das
Weingut, zusammen mit ihrem Mann, Peter. Ja, dem Peter
mit den Sommersprossen. Und Markus, der mich einmal
gekiisst hatte, hatte Diana geheiratet. Die beiden hatten
die alte Probierstube zum Gasthof ausgebaut und betrie-
ben dazu zehn Fremdenzimmer. Beide Paare schienen gut
miteinander und mit der Arbeitsteilung auszukommen. Die
Homepage jedenfalls vermittelte den Eindruck.

Im Moment sei es ruhig, sagte Susanna, die mich iiber
das Kopfsteinpflaster in den Gastraum fiihrte. Viel Holz,
gemiitliche Atmosphére. Nicht wie die in Mode gekomme-
nen Vinotheken, wo man sich in der kiihl designten Leere
fiihlte wie ein Zierfisch in einem Aquarium. Ein Rentner-
paar, sichtlich Ausfliigler, beugte sich iiber sein Schauferla,
eine Runde Einheimische hockte beim Schoppen um den
Stammtisch. Susanna nickte allen zu und fiihrte mich in
den Nebenraum. Diana wiirde dazukommen; die Ménner
seien beschiftigt, versuchten aber, vorbeizuschauen. »Pe-
ter hat mit dem Winterschnitt alle Hiande voll zu tun, du
weiBt ja.« Ich wusste. Die Rebstdcke mussten auf ein bis
zwel Triebe zuriickgeschnitten und das Fruchtholz einge-



kiirzt werden. Am besten schon im Winter, noch ehe der
Saft einschoss, aber nicht zu frith, damit keine Minustem-
peraturen das verwundete Holz schiadigten. Das bedeutete
Handarbeit, Rebstock fiir Rebstock.

Diana kam herein und kiisste mich auf beide Wangen.
Sie war so unruhig und lebhaft wie eh und je. »Markus steht
in der Kiiche. Wir haben heute Abend eine Silberne Hoch-
zeit, und die Aushilfe ist nicht ggkommen. Du glaubst nicht,
was fiir ein Kreuz das mit dem Personal ist.« Sie hatte noch
immer ihre Janis-Joplin-Stimme, dazu ein Lachen in den
Augen, auch wihrend sie iiber depressive lettische Kellner
und unzuverlassige vietnamesische Spiilhilfen klagte. »Ein
Deutscher macht die Arbeit nicht mehr, von uns abgese-
hen.« Thr Smartphone klingelte. Sie wirbelte hinaus.

»Wie geht’s dir?« Susanna war noch immer die Stille.
Thre verschriankten Arme lagen auf dem Tisch.

Ich beschrankte mich auf ein Nicken. »Ich bin wegen dir
da«, sagte ich. Seltsam eigentlich, die mir so fremde Frau
zu duzen. Was waren wir: GroBcousinen? Auch sie schaute
mich reserviert an, mich, den ewigen Gast aus der Fremde.
Daran war Grofivater schuld. Er war der von den Briidern
gewesen, der keine Lust gehabt hatte, sich im Weinberg auf-
zuarbeiten. Er war in die groBe Stadt gegangen, was damals
und in Volkach Wiirzburg gewesen war. Und als hitte das
nicht gereicht, war er weitergezogen ins ferne Berlin. Dort
hatte er eine kaufmannische Lehre gemacht, vor allem aber
nach Wegen gesucht, nicht »als Ladenschwengel zu endenx,
wie Papa es mir erzihlte. Geld wollte er verdienen, viel Geld,
und jemand werden in der Welt. Beides schaffte er, und im
Krieg liefen seine Geschifte sogar noch besser. Doch dann
kamen die Bomben, und seine Frau und das Kind — mein
Vater — flohen zuriick aufs Dorf. Mit nichts als einem Koffer



und einem Mann irgendwo in Russland, mussten sie sich
durchschlagen, was hieB, bei der Verwandtschaft zu betteln,
die vorher nicht gut genug gewesen war. Ob sie es zu spiiren
bekommen hatten? Ich hab sie ja nur spater erlebt, wenn sie
bei Geburts- und Namenstagen in ihren guten Kleidern bei-
einandersafen und »Onkel« und »Tante« genannt wurden,
wihrend wir Kinder unter den Tischen spielten. Da schien
die Welt in Ordnung zu sein.

Wenn GroBmutter alleine war, hatte sie sich anders gedu-
Bert. Thre langen, lackierten Fingerndgel waren an den Re-
ben gesplittert. Und ihre Stddterinnenkostiime wanderten
auf den Schwarzmarkt, fiir Butter und Apfel. » Die Biuerin-
nen haben damals Chanel getragen beim Schweinestall-
Ausmisten!« Ich hore ihre Stimme noch. Wenn ihr Arger zu
groB wurde, schlug sie Papa. Mit einer Hemmungslosigkeit,
die er fiirchten lernte. Trotzdem gelang es ihm selten, nichts
falsch zu machen. Er durfte sich nicht schmutzig machen,
wenn er mit den Dorfkindern, seinen Cousins und Cousinen
spielte, sonst setzte es Schlage. Er durfte nicht reden wie
sie, nicht rennen wie sie. Er durfte nicht sein. Sie nahm den
Besenstiel zu Hilfe, den Teppichklopfer, den Giirtel. War
ihre Wut groB, zerstorte sie sein Spielzeug. Einmal zertrat
sie ein Kiiken, das er geschenkt bekommen hatte, »ein nutz-
loser Fresser.

Ich weiB nicht, ob Alfons und Else mitbekamen, wie es
meinem Vater erging. Damals war die Tracht Priigel ja ein
probates Erziehungsmittel, grofzligig eingesetzt von El-
tern, Lehrern, Pfarrern und Dorfgendarmen. Papa selbst
meinte immer, es hitte ihm nicht geschadet. Dass Mama
bald verschwand, zuriick nach Italien, wo sie hergekommen
war, dass er Alkoholiker wurde und Frithrentner, das fithrte
er auf andere Dinge zuriick. Nur eines im Leben hatte er zu-



stande gebracht, pflegte er zu sagen: mich. Und mich hatte
er weggeschickt. Mit zehn kam ich ins Internat nach Stid-
bayern. Obwohl es auch im nahen Gaibach ein Gymnasium
gegeben hitte. Oder im Kloster Miinsterschwarzach. Ich
hore meine GroBeltern noch wettern: Geldverschwendung.
Aber Vater setzte sich durch. Er setzte mich in den Zug, und
ich fuhr in die Welt, mitten in den Siebzigern, ein Fliicht-
lingskind wie er damals nach dem Krieg. Seine Dorfheimat
wurde meine Fremde.

Susanna schien nicht den Anfang machen zu wollen. Also
zog ich die Akte heraus und legte sie auf den Tisch. » Du hast
ihn zuletzt am 4. August gesehen.«

Sie schiittelte den Kopf. »Das war Diana. Sie hat mit ihm
geredet, weil sie Hilfe brauchte fiir das Weinfest. Er hat
dann immer den Weinstand an der HauptstrafBe gefiihrt.«

»Er hatte zugesagt?«

Sie nickte. »Natiirlich hat er. Und deshalb wusste ich
auch sofort, dass das alles Unsinn war, von wegen Auszeit
oder Urlaub oder Abhauen. Der Anton ist keiner, der ab-
haut, wenn Arbeit ansteht.«

»Natiirlich nicht.«

Es musste spitz geklungen haben. Sie runzelte die Stirn.

»Entschuldige. Der Satz hat mich nur so an GroBvater
erinnert.«

Mein GroBvater hatte, nachdem er 1948 aus der Gefan-
genschaft entlassen worden war, die wirtschaftliche Aufthol-
jagd begonnen. Er war ein eiserner Arbeiter gewesen. » Das
muss man ihm zugutehalten«, hatte Papa immer gesagt.
»Du musst dem Arschloch gar nichts zugutehalten«, hatte
ich darauf stets erwidert. Jedenfalls nachdem ich erfahren
hatte, dass der Kriegsheimkehrer die Erziehungsmetho-
den seiner Frau mit harter Hand fortfithrte. Erweitert um



FuBtritte und das Einsperren im Keller. Er tunkte seinen
Sohn auch schon mal in die mit eiskaltem Wasser gefiillte
Badewanne und hielt ihn am Nacken fest. Im Namen der
Arbeitsmoral. Aus Volkach hatte er es trotzdem nie wieder
hinausgeschafft. Wenn ich nicht seine Todesanzeige gese-
hen hitte und es besser wiisste, wiirde ich sagen: Er und
sein Weib hocken noch immer in einem der graubraunen
Steinhduser und diinsten ihre Bitterkeit aus.

Susanna wirkte nicht bitter, sie wirkte weich, ein wenig
miide. Sie sah nicht aus wie ein geschlagenes Kind, Diana
genauso wenig. Ich hatte in meinem Beruf inzwischen ge-
nug gesehen, um sie auf Anhieb zu erkennen. Es war mein
Zweig der Familie, der vergiftet gewesen war. Ein Wasser-
trieb, den man rechtzeitig hatte ausgeizen sollen. Obwohl:
Manchmal brachte eine Verletzung, eine Quetschung oder
ein Schnitt im Holz einen Trieb dazu, Knospen anzusetzen.
Dann wurde Fruchtholz daraus.

»Wie kann ich helfen?«, fragte ich.

Susanna faltete die Arme andersherum. »Ich weiB es
nicht«, gestand sie. »Ich dachte, wenn du dir alles an-
siehst ... Und du kanntest ihn doch ... kennst ihn doch,
verbesserte sie sich und schaute mich erschrocken an.

»Du bist sicher, dass ihm was zugestoBen ist.«

»Er wire nie einfach so verschwunden.« Sie sagte es mit
Uberzeugung, und ich glaubte ihr.

Diana kam zuriick. » Erzahl ihr von den Postkarten«, sag-
te sie.

»Das ist noch so eine Sache.« Susanna schiittelte den
Kopf. »Nicht zu begreifen. «

»Ich hab Kopien davon gesehen, aber die sind schwer
lesbar«, antwortete ich.

»Ich hol die Originale.«



»Auf dem Bord, rief Susanna ihrer Schwester nach. Es
war offenbar iiberfliissig. Diana kam mit einem Satz von
vier Postkarten zuriick. Die Motive waren aus Berlin, die
Poststempel ebenfalls. Touristenbilder.

»Kannte er dort jemanden?«, fragte ich, wihrend ich die
Stempel priifte.

Sie schiittelten beide den Kopf.

»Irgendwelche Frauenbekanntschaften?« Ich fragte es
spontan. Ein Mann, der plotzlich aus seinem Leben fliich-
tet, Arbeit und Familie im Stich ldsst — was trieb den um,
wenn nicht Suizidgedanken oder eine Frau?

»Du kennst doch Anton.« Es war Diana, die lachte.

Ich war mir nicht sicher: Kannte ich Anton? »Er war
mit Marina zusammen, oder?«, fragte ich. Das hatte ich
als Studentin noch mitbekommen. Ich war zum Weinfest
zuriickgekehrt und hatte Anton gesehen, der endlich und
folgerichtig sein »wunderbares Madchen« iiber die Tanz-
flache schwenkte. Ich saB am Rand und wurde von keinem
aufgefordert, auBler von Peter, dem Guten. Nach hiesigen
MaBstédben hatte ich vermutlich nicht wie eine Frau ausge-
sehen, eher wie ein Kind, mit meiner pinkfarbenen Latzho-
se und den Rastahaaren. Heute trug ich die Haare kurz und
einen Hosenanzug. Doch die Ausgangslage war die gleiche.
Ich war allein. »Ihr seid ja alle jung zusammengekommen. «
Ich dachte an Peter und Markus.

»Es hat nicht lange gehalten mit den beiden. Manchmal
ist das so, stimmt’s? Man himmelt einen aus der Ferne an,
aber in der Nahe passt es dann einfach nicht. Er war danach
mit einer von Sommerach verheiratet.«

Diana erginzte: »Und vergiss net, die Ines, die Kleine
vom Metzger Zilk seiner Tochter, soll von ihm gewesen sein
heiBt es jedenfalls.«



»Stimmt, fiel Susanna ein. »Noch ein Grund, warum er
in dem Sommer nie gegangen wire: Die Ines war doch die
Weinkonigin. Er war so stolz auf das Madel. «

Diana sah ihre Schwester von der Seite an. » Mit mir hat er
da nie driiber geredet.« Susanna zuckte mit den Schultern.

»Verheiratet, der Anton?« Ich {iberlegte. »Hétte ich den
Namen nicht in der Akte finden miissen?«

»Sie hieB Petra.«

»HieB?«

»Sie ist mit vierzig an Brustkrebs gestorben.«

Ich machte eine respektvolle Pause von zwei Sekunden.
»Und danach also die Metzgerstochter?«

»Die hat nie ein boses Wort iiber ihn gesagt.«

»Und danach?«, insistierte ich.

Schwesterliches Schulterzucken. » Du kennst ja Anton.«

Wieder dieser Satz. Statt in mir nach einer Antwort zu
suchen, nahm ich mir die Karten vor. Es war seine Schrift,
das hatten beide Schwestern bestitigt, und Abgleiche mit
Briefen von ihm bekriftigten es. Zerstreut las ich mich hier
und da ein. »Im Dunst der Peitschenlampen wandere ich
durch Berlin.« Oha. Da schrieb einer GrofBstadtlyrik. »Es
ist heiB3, aber die vielen Kaffeehduser sind Hilfe.« Wie bitte:
sind Hilfe? »Wirklich toll, so ein Brandenburger Tor.« Da
sagst du was Wahres. »Der Bér ist das hiesige Wappentier,
stellt euch vor.« Ja, stellt euch das nur vor. In mir keimte
Arger auf. »Ach endlich einmal GroBstadtluft.« Da fehl-
te sogar das Komma. Ich schob den kleinen Stapel wieder
von mir. Nichtssagend war das, albern, gestelzt. Unzusam-
menhingend. Nichts von dem vertraumten, tiefgriindigen
Mann, der er in meiner Vorstellung war, steckte darin.

»Das klingt alles nicht nach ihm, nicht wahr?« Susanna
hatte mich beim Lesen beobachtet. Thre Augen bettelten.
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Die Autorinnen und Autoren

Thomas Kastura lebt mit seiner Frau und seinen beiden T6ch-
tern in Bamberg, studierte Germanistik und Geschichte und
arbeitet als Autor fiir den Bayerischen Rundfunk. Seit 1998
veroffentlichte er zahlreiche Erzahlungen, Jugendbiicher
und Kriminalromane. Er ist auBerdem Herausgeber der
Krimianthologien Tatort Garten und To die, or not to die.
2012 erschien der Sammelband Drei Morde zu wenig mit
seinen Brandeisen & Kiips-Geschichten, 2015 folgte Fiinf
Leichen zu viel, 2017 Sieben Tote sind nicht genug.
www.thomaskastura.de

Jo Kilian, 1961 in Mainfranken geboren und aufgewachsen,
arbeitete nach dem Studium der Betriebswirtschaft im
Medienbereich und als Journalist. Fiir seine Wiirzburger
Kommissar-Kilian-Krimis wurde er 2002 auf der Leipziger
Buchmesse und 2011 mit dem Weintourismuspreis ausge-
zeichnet. 2015 folgte der Bronzene HOMER fiir Die letzte
Jiidin von Wiirzburg. Er lebt als Autor und Schreibcoach in
Wiirzburg und Berlin.

Tessa Korber studierte Literatur und Geschichte, ist freie Au-
torin und wurde mit ihren historischen Romanen bekannt.
Bei ars vivendi erschienen ihr Kurzkrimiband Das Leben ist
morderisch (2010), ihr historischer Kriminalroman Todes-
falter um Maria Sibylla Merian (2011) sowie der Krimi Die
Saubermdnner (2013). Zudem gab sie die Krimianthologi-
en Fiese Morde in der Provinz (2011) und Auf leisen Pfoten
kommt der Tod (2013) heraus. Tessa Korber ist Tragerin
des Forchheimer Kulturpreises 2010 und lebt in Niirnberg.
wwuw.tessa-korber.de



Anders Mohl, 1962 in Bad Hersfeld geboren, studierte Kunst
an der Akademie der Bildenden Kiinste in Niirnberg, ist
Griindungsmitglied der Galerie Bernsteinzimmer und hat
sein Atelier in der historischen Luisen-Apotheke in Fiirth.

www.andersmoehl.de

Horst Prosch, 1964 geboren, lebt mit seiner Familie in Wolf-
rams-Eschenbach. Er ist Mitglied im Kulturforum Ansbach
e. V. und im Syndikat sowie Initiator und Leiter diverser
Lesereihen, darunter »Literatur in alten Mauern« in Wolf-
rams-Eschenbach. Bei ars vivendi erschien 2014 sein Krimi-
nalroman Blaue Bdume. Fur »SiiB klangen die Glocken nie«
aus der Anthologie RauschGiftEngel wurde er fiir den Fried-
rich-Glauser-Preis 2015 in der Sparte »Bester Kurzkrimi«
nominiert. 2015 folgte sein Kriminalroman Frankenruh.
www.horst-prosch.de

Susanne Reiche studierte in Erlangen Biologie, war vierzehn
Jahre lang beim Niirnberger Umweltamt im Bereich Um-
weltplanung titig und arbeitet heute als Schriftstellerin.
2014 gewann sie mit ihrer Geschichte Der Tod des Bau-
lowen den Publikumspreis des Frankischen Krimipreises,
2016 erschien ihr erster Frankenkrimi Frdnkisches Chili
um den Niirnberger Kommissar Kastner, 2017 folgte Frdn-
kisches Sushi, 2018 Frdnkische Tapas.

wwuw.susanne-reiche.de

Petra Steps wurde 1959 in Zwickau geboren. Sie ist Dip-
lomphilosophin und Hochschullehrerin, Journalistin, He-
rausgeberin und Autorin. Thre Kurzkrimis finden sich in
verschiedenen eigenen Anthologien und Bianden anderer
Herausgeber. AuBerdem schreibt sie an verschiedenen Re-



gionalia und Projekten mit. Fiir den Férderverein Schloss
Netzschkau e.V. veranstaltet sie die KrimiLiteraturTage
Vogtland.

Elmar Tannert, 1964 in Miinchen geboren, absolvierte ein
Studium der Musikwissenschaft und Romanistik. Seit 2003
arbeitet er als freier Schriftsteller sowie u. a. beim Bayeri-
schen Rundfunk. Bei ars vivendi erschienen von ihm Der
Stadtvermesser (1998), Keine Nacht, kein Ort (2002), Aus-
geliefert (2005), Ein Satz an Herrn Miiller (2017) und die
gemeinsam mit Petra Nacke verfassten Romane Rache,
Engel! (2008), Blaulicht (2010) sowie Der Mittagsmor-
der (2012). 2014 veroffentlichte er gemeinsam mit Martin
Droschke und Anders Mohl den Freizeitfithrer Bierland Pil-
sen, 2016 folgte 33 Biere. Eine Reise durch Franken.

wwuw.elmar-tannert.de

Kerstin Waas, geboren 1977 in Dingolfing/Niederbayern,
wuchs mit dem Geruch von Druckerschwirze in der Buch-
druckerei ihres GroBvaters auf. Sie lebt mit ihrem Mann,
einem Pferd, zwei Hunden und drei Katzen in der Ndhe von
Wiirzburg. 2015 erschien ihr erster historischer Roman Der
Farbensammler, 2018 folgte Das Blutwunder.



Verbrechen in bester
frankischer Lage

Weinland Franken: paradiesische Landschaften,
der Tourismus boomt, viele Frankenweine
werden mit Auszeichnungen Gberhduft. Dass
nicht alles eitel Sonnenschein ist, zeigen
renommierte Krimiautorinnen und -autoren aus
der Region, die echte Weinkenner sind und mit
ihren siffigen Kurzkrimis den verbrecherischen
Abgriinden zwischen den Hangen, Weingiitern
und Probierstuben nachspiren. Und so sorgen
Tessa Korber, Elmar Tannert, Thomas Kastura,
Petra Steps, Horst Prosch, Kerstin Waas,

Jo Kilian, Anders Mohl und Susanne Reiche fir
echten Krimigenuss. Zum Woht!
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