


Edna Pontellier scheint alles zu haben, was sich eine Frau ihres Standes und 
ihrer Zeit nur wünschen kann: einen erfolgreichen Gatten, zwei kleine Söhne, 
ein großes Haus im wohlhabenden French Quarter. Und dennoch spürt sie 
seit ihrer Kindheit, dass da mehr sein muss als die bloße Anpassung an ge-
sellschaftliche Gepflogenheiten. Als sie sich während der Sommerferien auf 
Grand Isle in den jungen Robert verliebt, gelingt es ihr nach der Rückkehr 
in die Stadt endgültig nicht mehr, in die Rolle der braven Ehefrau und guten 
Mutter zurückzufinden. Edna beschließt, aus dem goldenen Käfig auszubre-
chen. Sie beginnt, intensiv zu malen, und lässt sich auf ein außereheliches 
Verhältnis ein. Doch die neu entfachten Leidenschaften stellen nur einen 
Schritt auf dem Weg zur Selbstfindung dar. Kann es für Edna überhaupt die 
freie Wahl und ein alternatives Leben geben?

Kate Chopin (1850–1904) entstammt einer irisch-kreolischen Familie. Jung ver-
witwet zog sie allein sechs Kinder groß, was sie aber nicht davon abhielt, nebenher 
zu schreiben. Ihre Kurzgeschichten wurden von Presse und Publikum gefeiert; ihr 
Roman Das Erwachen löste 1899 bei seinem Erscheinen einen Skandal aus, der 
ihren Ausschluss aus dem Literaturbetrieb bedeutete. Erst in der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts wurde sie als Autorin von Rang wiederentdeckt.
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I

Ein grün-gelber Papagei in einem Käfig draußen vor der Tür wie-
derholte ein ums andere Mal: 

»Allez vous-en! Allez vous-en! Sapristi!l So ist’s gut!«
Er konnte auch ein wenig Spanisch sowie eine Sprache, die keiner 

verstand außer vielleicht der Spottdrossel auf der anderen Seite der 
Türe, die ihre Flötentöne mit aufreizender Beharrlichkeit in die 
Brise hinauszwitscherte.

Mr Pontellier, außerstande, auch nur einigermaßen in Ruhe seine 
Zeitung zu lesen, erhob sich mit verdrießlicher Miene und einem 
Ausruf des Unwillens. Er ging die Galerie hinunter und über die 
schmalen Stege, die die einzelnen Ferienhäuser auf dem Anwesen 
der Lebruns miteinander verbanden. Er hatte vor der Tür des 
Haupthauses gesessen. Der Papagei und die Spottdrossel waren das 
Eigentum von Madame Lebrun, und es war ihr gutes Recht, so viel 
Lärm zu machen, wie sie wollten. Mr Pontellier seinerseits stand 
es frei, sich ihrer Gesellschaft zu entziehen, wenn er sie nicht mehr 
als unterhaltsam empfand.

Vor seinem eigenen Ferienhäuschen machte er halt; es war das 
vierte vom Hauptgebäude aus und das vorletzte in der Reihe. Er setzte 
sich in den Korbschaukelstuhl vor der Tür und widmete sich erneut 
der Aufgabe des Zeitunglesens. Es war Sonntag, die Zeitung schon 
einen Tag alt. Die Sonntagszeitungen waren noch nicht auf Grand 
Isle2 eingetroffen. Die Marktberichte kannte er bereits; nun überflog 
er unkonzentriert die Leitartikel und Meldungen, zu deren Lektüre er 
vor seiner Abreise aus New Orleans keine Zeit mehr gefunden hatte.
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Mr Pontellier trug eine Brille. Er war ein Mann von vierzig Jahren, 
mittlerer Größe und recht schlankem Wuchs; er ging etwas gebeugt. 
Sein Haar war braun und glatt und auf einer Seite gescheitelt, sein 
Bart ordentlich und kurz gestutzt.

Zuweilen sah er von der Zeitung auf und blickte um sich. Im 
Haus drüben – das Hauptgebäude wurde »das Haus« genannt, um 
es von den Ferienhäusern zu unterscheiden – war der Lärm größer 
denn je. Die beiden Vögel schwatzten und zwitscherten noch im-
mer. Zwei junge Mädchen, die Farival-Zwillinge, spielten ein Duett 
aus Zampa 3 auf dem Klavier. Madame Lebrun eilte geschäftig ein 
und aus, wobei sie jedes Mal, wenn sie das Haus betrat, mit lauter 
Stimme einem Gärtnerjungen Befehle gab, und jedes Mal, wenn 
sie herauskam, mit gleich lauter Stimme einer Dienstmagd im Spei-
sesaal Anordnungen erteilte. Sie war eine lebhafte, hübsche Frau, die 
immer weiße Kleider mit halblangen Ärmeln trug. Ihre gestärkten 
Röcke raschelten bei jeder Bewegung. Weiter unten ging eine Dame 
in Schwarz vor einem der Ferienhäuschen gesetzten Schrittes auf 
und ab und betete dabei den Rosenkranz. Eine ganze Reihe von 
Pensionsgästen war in Beaudelets Boot nach Chênière Caminada4 
gefahren, um dort der Messe beizuwohnen. Ein paar junge Leute 
spielten unter den Wassereichen Krocket. Auch Mr Pontelliers Kin-
der befanden sich darunter – zwei kräftige Kerlchen von vier und 
fünf Jahren. Das Kindermädchen, eine Quarteronne5, folgte ihnen 
mit geistesabwesender, nachdenklicher Miene.

Mr Pontellier zündete sich schließlich eine Zigarre an und begann 
zu rauchen, die Zeitung ließ er träge aus der Hand gleiten. Er heftete 
den Blick auf einen weißen Sonnenschirm, der im Schneckentempo 
vom Strand heraufkam. Er konnte ihn deutlich zwischen den hageren 
Stämmen der Wassereichen und jenseits des Streifens gelb blühender 
Kamille sehen. Der Golf schien weit weg und im fernen Dunst mit 
dem Blau des Horizonts zu verschmelzen. Der Sonnenschirm kam 
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langsam näher. Unter dem rosa gefütterten, schützenden Dach gin-
gen seine Frau, Mrs Pontellier, und der junge Robert Lebrun. Als 
die beiden das Ferienhäuschen erreichten, ließen sie sich – offenbar 
ein wenig erschöpft – auf der oberen Verandastufe nieder; sie saßen 
einander gegenüber, jeder an einen Stützpfosten gelehnt.

»Welch eine Torheit! Um diese Zeit und bei solch einer Hitze zu 
baden!«, rief Mr Pontellier. Er selbst war gleich bei Tagesanbruch zum 
Baden gegangen. Deshalb kam ihm der Vormittag auch so lang vor.

»Du bist ja bis zur Unkenntlichkeit verbrannt«, fügte er hinzu 
und sah seine Frau dabei an, wie man ein wertvolles Stück persön-
lichen Eigentums ansieht, das Schaden genommen hat. Sie hielt 
ihre Hände in die Höhe, kräftige, schön geformte Hände, und 
betrachtete sie kritisch, wobei sie ihre Batistärmel über die Handge-
lenke hochzog. Dabei erinnerte sie sich an ihre Ringe, die sie ihrem 
Gatten gegeben hatte, bevor sie zum Strand hinuntergegangen war. 
Schweigend streckte sie ihm eine Hand entgegen; er verstand sofort, 
nahm die Ringe aus seiner Westentasche und ließ sie in ihre offene 
Handfläche fallen. Sie steckte sie an die Finger, dann umschlang sie 
die Knie, sah zu Robert hinüber und begann zu lachen. Die Ringe 
funkelten an ihren Fingern. Robert stimmte in ihr Lachen ein.

»Was ist los?«, fragte Pontellier; bedächtig und amüsiert blickte 
er von einem zum anderen. Es handelte sich um etwas völlig Alber-
nes – irgendein Erlebnis draußen im Wasser, von dem nun beide 
gleichzeitig berichteten. Es klang nicht halb so lustig, wenn man 
es erzählte. Sie merkten das, und Mr Pontellier merkte es auch. Er 
gähnte und streckte sich. Dann stand er auf und erklärte, er habe 
nicht übel Lust, in Kleins Hotel hinüberzugehen, um eine Partie 
Billard zu spielen.

»Kommen Sie doch mit, Lebrun«, schlug er Robert vor. Doch 
Robert gab ganz unumwunden zu, dass er lieber bleiben wolle, wo 
er sei, um sich mit Mrs Pontellier zu unterhalten.
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»Schick ihn fort, wenn er dich langweilt, Edna«, wies ihr Gatte 
sie an, bevor er aufbrach.

»Hier, nimm den Schirm«, sagte sie und hielt ihm den Sonnen-
schirm hin. Er nahm ihn, spannte ihn auf, während er die Stufen 
hinunterging, und entfernte sich.

»Kommst du zum Abendessen?«, rief seine Frau ihm nach. Pon-
tellier blieb einen Augenblick stehen und zuckte mit den Schultern. 
Er griff in seine Westentasche, dort befand sich eine Zehndollarnote. 
Er wusste es selbst noch nicht; vielleicht würde er zum Abendes-
sen zurückkommen, vielleicht auch nicht. Das hing ganz von der 
Gesellschaft ab, die er im Kleins drüben vorfinden würde, und von 
der Größe »der Partie«. Er sagte das nicht, aber sie verstand auch 
so, lachte und nickte ihm zum Abschied zu.

Beide Kinder wollten ihrem Vater folgen, als sie ihn weggehen 
sahen. Er küsste sie und versprach, ihnen Süßigkeiten und Erdnüsse 
mitzubringen.

II

Mrs Pontelliers Augen waren lebhaft, strahlend und von fast der 
gleichen gelblich braunen Farbe wie ihr Haar. Sie hatte die Ange-
wohnheit, den Blick schnell auf einen Gegenstand zu richten und 
ihn dann darauf ruhen zu lassen, als sei sie ganz in seine Betrachtung 
oder tief in Gedanken versunken.

Ihre Augenbrauen waren einen Ton dunkler als ihr Haar. Sie 
waren dicht und beinahe waagrecht, was die Tiefe ihrer Augen noch 
betonte. Edna Pontellier war eher hübsch denn schön. Ihr Gesicht 
bezauberte durch eine gewisse Offenheit in seinem Ausdruck und 
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durch ein widersprüchliches, hintergründiges Mienenspiel. Ihre 
Umgangsformen nahmen alle für sie ein.

Robert drehte sich eine Zigarette. Er rauche Zigaretten, weil er 
sich Zigarren nicht leisten könne, behauptete er. Er hatte indes eine 
Zigarre in der Tasche; sie war ein Geschenk von Mr Pontellier, das 
er sich bis nach dem Abendessen aufsparen wollte.

Dies schien ihm völlig in Ordnung und natürlich. In der Ge-
sichtsfarbe unterschied Robert sich nicht wesentlich von seiner 
Gefährtin. Dass sein Gesicht glatt rasiert war, ließ die Ähnlichkeit 
nur noch deutlicher hervortreten. Nicht der geringste Schatten 
von Kummer oder Sorge lag auf seinen offenen Zügen. Seine Au-
gen sammelten und reflektierten das Licht und die einschläfernde 
Schwüle des Sommertages.

Mrs Pontellier griff nach einem Palmwedelfächer auf dem Boden 
der Veranda und fächelte sich Luft zu, während Robert zwischen den 
Lippen Rauchwölkchen aufsteigen ließ. Sie plauderten unablässig: 
über die Dinge um sie herum, ihr amüsantes Abenteuer vorhin 
im Wasser, das seinen unterhaltsamen Charakter wiedergewonnen 
hatte, über den Wind, die Bäume, die Leute, die nach Chênière 
gefahren waren, über die Kinder, die unter den Eichen Krocket 
spielten, und die Farival-Zwillinge, die nun die Ouvertüre zu Der 
Dichter und der Bauer  6 zum Besten gaben.

Robert sprach ziemlich viel über sich selbst. Er war sehr jung 
und wusste es nicht besser. Mrs Pontellier sprach aus dem gleichen 
Grund ein wenig über sich. Beide interessierte, was der andere sagte. 
Robert erzählte von seiner Absicht, im Herbst nach Mexiko zu 
gehen, wo das Glück auf ihn warte. Er hatte eigentlich immer vor, 
nach Mexiko zu gehen, aber irgendwie kam er nie hin. Unterdessen 
harrte er auf seinem bescheidenen Posten in einem Handelshaus in 
New Orleans aus, wo er sich dank einer gleichermaßen profunden 
Vertrautheit mit dem Englischen, Französischen und Spanischen 
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einer nicht geringen Wertschätzung als Kommis und Korrespon-
dent erfreute.

Er verbrachte gerade – wie jedes Jahr – seinen Sommerurlaub bei 
seiner Mutter auf Grand Isle. Früher, zu Zeiten, an die Robert sich 
nicht erinnern konnte, war das Haus ein sommerlicher Luxus gewe-
sen, den die Lebruns sich gegönnt hatten. Jetzt, flankiert von dem 
Dutzend oder mehr Ferienhäuschen, die stets mit exklusiven Gästen 
aus dem Quartier Français7 bevölkert waren, gestattete der Besitz 
des Hauses es Madame Lebrun, das sorgenfreie und behagliche 
Leben weiterzuführen, das ihr angestammtes Recht zu sein schien.

Mrs Pontellier erzählte von der Plantage ihres Vaters in Missis-
sippi und dem Zuhause ihrer Kindheit, die sie in der vom Rispengras 
geprägten Landschaft des alten Kentucky verbracht hatte. Sie war 
eine Amerikanerin mit einem kleinen Schuss französischen Blutes, 
von dem indes aufgrund fortwährender Verwässerung nicht mehr 
viel vorhanden schien. Sie las einen Brief ihrer Schwester vor, die 
im Osten lebte und sich dort verlobt hatte. Robert zeigte Interesse, 
wollte wissen, was für eine Art Mädchen die Schwestern waren, was 
für ein Mensch der Vater und wie lange die Mutter schon tot war.

Als Mrs Pontellier den Brief zusammenfaltete, war es Zeit, sich 
fürs Abendessen umzukleiden.

»Léonce kommt offenbar nicht zurück«, sagte sie mit einem Blick 
in die Richtung, in die ihr Gatte verschwunden war. Robert ver-
mutete das ebenfalls, denn drüben im Kleins hielt sich eine ganze 
Reihe von Klubmitgliedern aus New Orleans auf.

Als Mrs Pontellier den jungen Mann verließ, um sich auf ihr 
Zimmer zu begeben, schlenderte er die Stufen hinunter und zu 
den Krocketspielern hinüber, wo er sich in der halben Stunde vor 
dem Essen mit den kleinen Pontelliers, die sehr von ihm angetan 
waren, die Zeit vertrieb.
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III

Es war elf Uhr nachts, als Mr Pontellier an diesem Tag aus Kleins 
Hotel zurückkehrte. Er war bei bester Laune, geradezu in gehobe-
ner Stimmung, und sehr gesprächig. Sein Eintreten weckte seine 
Frau, die bereits zu Bett gegangen war und fest geschlafen hatte. 
Er sprach mit ihr, während er sich auszog, erzählte ihr Anekdoten, 
Neuigkeiten und Klatschgeschichten, die er tagsüber aufgelesen 
hatte. Aus seinen Hosentaschen nahm er eine Handvoll  zerknüllter 
Geldscheine und eine größere Menge Silbermünzen, die er, zu-
sammen mit Schlüsseln, Messer, Taschentuch und was sich sonst 
noch in seinen Taschen befand, auf der Kommode aufhäufte. Edna 
Pontellier war völlig schlaftrunken und antwortete ihm nur mit 
einsilbigen Bemerkungen.

Er betrachtete es als sehr entmutigend, dass seine Gattin, die doch 
der einzige Sinn und Zweck seines Daseins war, so wenig Interesse 
an Dingen bekundete, die ihn betrafen, und seine Konversation 
derart geringschätzte.

Mr Pontellier hatte die Süßigkeiten und Erdnüsse für die Jun-
gen vergessen. Dennoch liebte er seine Söhne sehr, und er ging ins 
Nebenzimmer, wo sie schliefen, um nach ihnen zu sehen und sich 
zu vergewissern, dass sie behaglich ruhten. Das Ergebnis seiner 
Nachforschung war alles andere als zufriedenstellend. Er drehte und 
wendete die Kleinen im Bett hin und her. Einer der Jungen begann 
zu strampeln und von einem Korb voller Krabben zu reden.

Mr Pontellier kehrte mit der Nachricht zu seiner Gattin zurück, 
Raoul habe hohes Fieber und bedürfe ihrer Fürsorge. Dann zündete 
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er sich eine Zigarre an und setzte sich an die offene Tür, um dort 
zu rauchen.

Mrs Pontellier war sich recht sicher, dass Raoul kein Fieber hatte. 
Er sei vollkommen gesund zu Bett gegangen, erklärte sie, und den 
ganzen Tag über habe ihm nichts gefehlt. Mr Pontellier war zu vertraut 
mit Fiebersymptomen, um sich zu irren. Er versicherte ihr, das Kind 
werde in ebenjenem Moment im Nebenzimmer vom Fieber verzehrt.

Er hielt seiner Gattin ihre Unaufmerksamkeit, ihre ständige 
Vernachlässigung der Kinder vor. Wenn es nicht die Aufgabe einer 
Mutter sei, sich um die Kinder zu kümmern, wessen Aufgabe sei es 
um alles in der Welt denn dann? Er selbst habe alle Hände voll zu 
tun mit seinem Börsenmaklergeschäft, könne nicht an zwei Orten 
gleichzeitig sein, nämlich unterwegs, um den Unterhalt für seine 
Familie zu verdienen, und zu Hause, um dafür zu sorgen, dass Frau 
und Kinder keinen Schaden nähmen. Er sprach in monotonem, 
eindringlichem Ton.

Mrs Pontellier sprang aus dem Bett und ging ins Nebenzimmer. 
Wenig später kam sie zurück, setzte sich auf die Bettkante und legte 
den Kopf auf das Kissen. Sie sagte nichts und weigerte sich, auf die 
Fragen ihres Gatten zu antworten. Sobald er seine Zigarre zu Ende 
geraucht hatte, ging er zu Bett, und binnen einer halben Minute 
war er fest eingeschlafen.

Mrs Pontellier war nun hellwach. Sie weinte ein wenig und 
trocknete ihre Augen am Ärmel ihres Peignoir8. Dann blies sie die 
Kerze aus, die ihr Mann hatte brennen lassen, schlüpfte mit den 
bloßen Füßen in ein Paar Satinpantoffeln, die am Fußende des 
Bettes standen, und ging auf die Veranda hinaus, wo sie sich in den 
Korbstuhl setzte und sanft vor und zurück zu schaukeln begann.

Es war inzwischen nach Mitternacht. Die Ferienhäuschen waren 
alle dunkel. Ein einsamer schwacher Lichtschein fiel aus der Ein-
gangshalle des Hauses. Kein Laut war zu hören außer den Schreien 
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einer alten Eule in der Krone einer Wassereiche und der ewigen 
Stimme des Meeres, die zu dieser lieblichen Stunde nur gedämpft 
erklang. Wie ein trauriges Wiegenlied brach sie sich in der Nacht.

Die Tränen stiegen nun so geschwind in Mrs Pontelliers Augen, 
dass der feuchte Ärmel ihres Peignoir nicht länger ausreichte, um sie 
zu trocknen. Sie hielt die Rückenlehne des Stuhles mit einer Hand 
umklammert; an dem erhobenen Arm war ihr der weite Ärmel fast 
bis zur Schulter zurückgeglitten. Sie wandte den Kopf zur Seite, ver-
barg ihr heißes, nasses Gesicht in der Armbeuge und weinte in dieser 
Haltung weiter, ohne sich die Mühe zu machen, Gesicht, Augen 
oder Arme zu trocknen. Sie hätte nicht sagen können, warum sie 
weinte. Vorkommnisse wie das eben waren nichts Ungewöhnliches 
in ihrem Eheleben. Sie schienen bisher aber nie sehr ins Gewicht 
gefallen zu sein angesichts der übergroßen Liebenswürdigkeit ihres 
Gatten und einer gleichbleibenden Zuneigung, wie sie im Laufe der 
Zeit stillschweigend und selbstverständlich geworden war.

Eine unbeschreibliche Bedrücktheit, die von einem unbekannten 
Bereich ihres Bewusstseins auszugehen schien, erfüllte ihr ganzes 
Wesen mit einer unbestimmten Angst. Wie ein Schatten, ein fei-
ner Nebel, zog sie über den Sommertag ihrer Seele hinweg. Es war 
eine seltsame, ihr nicht vertraute Empfindung, eine Laune. Edna 
saß nicht da und machte ihrem Gatten im Stillen Vorwürfe, sie 
haderte nicht mit dem Schicksal, das ihre Schritte auf den von ihr 
eingeschlagenen Pfad gelenkt hatte. Sie weinte sich einfach einmal 
richtig aus. Die Moskitos taten sich an ihr gütlich, stachen sie in die 
festen, runden Arme und sogen Blut aus ihren nackten Fußrücken.

Den kleinen stechenden, surrenden Quälgeistern gelang es, eine 
Stimmung zu verscheuchen, die Edna sonst vielleicht den Rest der 
Nacht in der Dunkelheit draußen hätte verharren lassen. 

Am nächsten Morgen war Mr Pontellier schon frühzeitig auf, 
um die Kutsche zu nehmen, die ihn zum Dampfschiff an der 
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 Anlegestelle bringen sollte. Er kehrte zu seinen Geschäften in die 
Stadt zurück, auf der Insel würde man ihn vor dem nächsten Sams-
tag nicht wiedersehen. Er hatte seine Fassung zurückgewonnen, die 
er in der Nacht zuvor etwas verloren hatte. Er war erpicht darauf 
wegzukommen, denn ihn erwartete eine lebhafte Woche in der 
Carondelet Street9.

Mr Pontellier gab seiner Frau die Hälfte des Geldes, das er am 
Abend zuvor aus Kleins Hotel mitgebracht hatte. Sie mochte Geld, 
wie die meisten Frauen, und nahm es mit nicht geringer Befriedi-
gung entgegen.

»Damit lässt sich ein hübsches Hochzeitsgeschenk für Janet kau-
fen!«, rief sie, zählte die Banknoten und strich dabei jede einzelne 
glatt. 

»Deine Schwester wird uns mehr wert sein als das, mein Liebes«, 
erklärte er lachend, bevor er sie zum Abschied küsste.

Die Jungen tollten umher, klammerten sich an seine Beine und 
bettelten, er möge ihnen bei seinem nächsten Besuch doch recht 
viel mitbringen. Mr Pontellier war sehr beliebt, und stets fanden 
sich Damen, Herren und Kinder, ja selbst Kindermädchen ein, um 
ihn zu verabschieden. Seine Frau winkte lächelnd, die Jungen riefen 
ihm laut hinterher, als er in dem alten Einspänner auf der sandigen 
Straße entschwand.

Einige Tage später traf aus New Orleans ein Päckchen für 
Mrs Pontellier ein. Es war von ihrem Gatten und mit Friandises10, 
ausgesuchten Köstlichkeiten und Leckereien, gefüllt – mit den 
feinsten Früchten, Pâtes11, ein, zwei erlesenen Flaschen, köstlichen 
Sirupen und Pralinen im Überfluss.

Mrs Pontellier war mit dem Inhalt solcher Päckchen immer sehr 
großzügig; sie erhielt häufig welche, wenn sie von zu Hause fort war. 
Pâtes und Obst wurden in den Speisesaal gebracht, die Pralinen 
herumgereicht. Und die Damen, die mit kennerhaften, kritischen 
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Fingern und ein wenig gierig ihre Wahl trafen, erklärten ausnahms-
los, Mr Pontellier sei der beste Ehemann der Welt. Mrs Pontellier 
sah sich gezwungen zuzugeben, sie kenne keinen besseren.

IV

Es hätte Mr Pontellier Mühe bereitet, zu seiner eigenen oder ir-
gendjemandes anderen Zufriedenheit zu erklären, inwiefern seine 
Frau ihre Pflicht den Kindern gegenüber vernachlässigte. Es war 
etwas, das er eher fühlte denn tatsächlich beobachtete, und er äu-
ßerte das Gefühl nie ohne nachträgliches Bedauern und reichliche 
Wiedergutmachung.

Wenn einer der kleinen Pontelliers beim Spielen hinfiel, stürzte 
er sich nur selten weinend in die Arme seiner Mutter, um sich von 
ihr trösten zu lassen; meist stand er wieder auf, wischte sich das 
Wasser aus den Augen und den Sand aus dem Mund und spielte 
weiter. So klein die beiden Knirpse auch noch waren, zogen sie 
doch an einem Strang und behaupteten ihren Platz in kindlichen 
Gefechten mit vereinten Fäusten und erhobenen Stimmen, setzten 
sie sich für gewöhnlich gegen die anderen Muttersöhnchen durch. 
Das Kindermädchen wurde von ihnen als gewaltige Behinderung 
empfunden, gut lediglich zum Zuknöpfen von Hemdchen und 
Höschen und zum Bürsten und Scheiteln des Haars, da es nun 
einmal anscheinend ein Gesetz der Gesellschaft war, dass das Haar 
gescheitelt und gebürstet zu sein hatte.

Kurz, Mrs Pontellier war keine mütterliche Frau. Die mütterli-
chen Frauen schienen in jenem Sommer auf Grand Isle in der Über-
zahl. Sie waren leicht zu erkennen: Mit ausgebreiteten, schützenden 
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Flügeln flatterten sie aufgeregt umher, wenn ihrer kostbaren Brut 
irgendeine tatsächliche oder eingebildete Gefahr drohte. Es waren 
Frauen, die ihre Kinder vergötterten, ihre Ehemänner anbeteten 
und es als heiliges Privileg ansahen, sich selbst als Individuen aus-
zulöschen und sich als gute Engel Flügel wachsen zu lassen.

Viele von ihnen beherrschten diese Rolle ganz ausgezeichnet; eine 
indes war die Verkörperung von weiblicher Tugend und Anmut 
schlechthin. Sollte ihr Gatte sie nicht lieben und verehren, wäre er 
ein Rohling, der es verdiente, langsam zu Tode gefoltert zu werden. 
Ihr Name war Adèle Ratignolle. Es gibt keine Worte, um sie zu 
beschreiben, außer den alten, die so oft schon dazu dienten, die 
romantische Heldin vergangener Tage und die Frau unserer Träume 
zu charakterisieren. An ihren Reizen war nichts Hintergründiges 
oder Verborgenes; ihre strahlende Schönheit war für jedermann 
auf den ersten Blick sichtbar: das Goldfadenhaar, das weder Kamm 
noch Klemme bändigen konnten; die blauen Augen, die allein mit 
Saphiren vergleichbar waren; die Lippen, die sich schürzten und so 
rot waren, dass man bei ihrem Anblick nur an Kirschen oder eine 
andere köstliche hochrote Frucht denken konnte. Zwar wurde sie 
allmählich ein wenig rundlich, doch dies schien der Anmut ihrer 
Schritte, Posen und Gesten keinerlei Abbruch zu tun. Man hätte 
sich ihren weißen Hals kein bisschen weniger voll gewünscht und 
auch ihre Arme nicht schlanker. Nie hatte es elegantere Hände 
gegeben als die ihren, und es war eine Freude zuzusehen, wenn sie 
die Nadel einfädelte oder den goldenen Fingerhut auf ihren langen, 
spitzen Mittelfinger steckte, um die kleinen Schlafanzüge zu nähen 
oder ein Leibchen oder Lätzchen anzufertigen.

Madame Ratignolle mochte Mrs Pontellier gern, und oft ging 
sie mit ihrer Näharbeit zu ihr hinüber, um die Nachmittage in 
ihrer Gesellschaft zu verbringen. Auch an dem Nachmittag, an 
dem das Paket aus New Orleans eintraf, war sie dort. Sie hatte den 
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Schaukelstuhl in Beschlag genommen und war emsig dabei, einen 
winzigen Schlafsack zu nähen.

Sie hatte das Schnittmuster mitgebracht, damit Mrs Pontellier 
es sich ausschneiden konnte, handelte es sich doch um eine wun-
derbare Konstruktion, die darauf angelegt war, den Körper des 
Kindes so vollständig einzuhüllen, dass nur noch zwei Äuglein aus 
dem Kleidungsstück hervorlugten wie die eines Eskimos. Es war 
zum Tragen im Winter gedacht, wenn heimtückische Zugluft den 
Kamin herabfährt und hinterhältige Ströme eisiger Kälte ihren Weg 
durch Schlüssellöcher finden.

Mrs Pontellier war eigentlich ganz beruhigt, was die augenblick-
lichen materiellen Bedürfnisse ihrer Kinder anlangte, und konnte 
keinen Sinn darin sehen, vorauszuplanen und winterliche Nacht-
kleidung zum Gegenstand ihrer sommerlichen Betrachtungen zu 
machen. Doch sie wollte nicht unfreundlich und uninteressiert 
erscheinen; deshalb hatte sie Zeitungen geholt, sie auf dem Boden 
der Galerie ausgebreitet und unter Madame Ratignolles Anlei-
tung ein Schnittmuster für das luftundurchlässige Kleidungsstück 
angefertigt.

Robert war ebenfalls zugegen, er hatte sich an dieselbe Stelle 
gesetzt wie am Sonntag zuvor. Auch Mrs Pontellier hatte wieder 
ihren Platz auf der oberen Stufe eingenommen und lehnte sich matt 
gegen den Pfosten. Neben ihr stand eine Bonbonniere, die sie von 
Zeit zu Zeit Madame Ratignolle hinhielt.

Jener Dame schien die Wahl schwerzufallen, doch schließlich 
entschied sie sich für eine Nougatstange, allerdings nicht, ohne 
sich zu fragen, ob diese ihr vielleicht zu schwer im Magen liegen, 
ihr möglicherweise schaden könne. Madame Ratignolle war seit 
sieben Jahren verheiratet. Ungefähr jedes zweite Jahr bekam sie ein 
Kind. Damals hatte sie drei Kinder und stellte sich gerade auf ein 
viertes ein. Sie sprach ständig über ihren »Zustand«. Ihr »Zustand« 
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war keineswegs offenkundig, und kein Mensch hätte ihn bemerkt, 
hätte sie ihn nicht so beharrlich zum Gesprächsthema gemacht.

Robert beruhigte sie; er behauptete, er habe eine Dame gekannt, 
die nur von Nougat gelebt habe, und dies während der gesamten … 
Als er die Röte in Mrs Pontelliers Gesicht aufsteigen sah, hielt er 
inne und wechselte das Thema.

Obwohl Mrs Pontellier mit einem Kreolen verheiratet war, fühlte 
sie sich in der Gesellschaft von Kreolen nicht ganz zu Hause; nie-
mals zuvor hatte sie so eng mit ihnen zusammengelebt.12 In jenem 
Sommer waren ausschließlich Kreolen bei Madame Lebrun. Alle 
kannten einander und fühlten sich wie eine große Familie, deren 
Mitglieder aufs Freundschaftlichste miteinander verbunden waren. 
Eine Eigenschaft, die sie auszeichnete und die Mrs Pontellier zutiefst 
beeindruckte, war, dass ihnen jegliche Prüderie fremd war. Die freie 
Ausdrucksweise war ihr zunächst unverständlich, obwohl es ihr 
keine Schwierigkeiten bereitete, sie mit der erhabenen Keuschheit 
in Einklang zu bringen, die der Kreolin angeboren und ihr unver-
kennbares Merkmal zu sein scheint.

Niemals würde Edna Pontellier die Bestürzung vergessen, mit 
der sie zugehört hatte, wie Madame Ratignolle dem alten Mon-
sieur Farival die qualvolle Geschichte eines ihrer Accouchements13 
erzählte, ohne auch nur ein intimes Detail auszulassen. Sie gewöhnte 
sich langsam an solch bestürzende Erfahrungen, konnte aber nicht 
verhindern, dass ihr auch weiterhin die Röte in die Wangen stieg. 
Mehr als einmal hatte ihr Kommen die amüsante Geschichte unter-
brochen, mit der Robert gerade eine Gruppe verheirateter Frauen 
unterhielt.

Ein Buch machte in der Pension die Runde. Als die Reihe, es 
zu lesen, an ihr war, tat sie dies mit größtem Befremden. Obwohl 
dies keiner von den anderen getan hatte, sah sie sich veranlasst, 
das Buch heimlich und in aller Abgeschiedenheit zu lesen, es beim 
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