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Edna Pontellier scheint alles zu haben, was sich eine Frau ihres Standes und
ihrer Zeit nur wiinschen kann: einen erfolgreichen Gatten, zwei kleine Sohne,
ein grofles Haus im wohlhabenden French Quarter. Und dennoch spiirt sie
seit ihrer Kindheit, dass da mehr sein muss als die blofle Anpassung an ge-
sellschaftliche Gepflogenheiten. Als sie sich wihrend der Sommerferien auf
Grand Isle in den jungen Robert verliebt, gelingt es ihr nach der Riickkehr
in die Stadt endgiiltig nicht mehr, in die Rolle der braven Ehefrau und guten
Mutter zuriickzufinden. Edna beschliefit, aus dem goldenen Kifig auszubre-
chen. Sie beginnt, intensiv zu malen, und lisst sich auf ein auflereheliches
Verhiltnis ein. Doch die neu entfachten Leidenschaften stellen nur einen
Schritt auf dem Weg zur Selbstfindung dar. Kann es fiir Edna iiberhaupt die
freie Wahl und ein alternatives Leben geben?

Kate Chopin (1850-1904) entstammt einer irisch-kreolischen Familie. Jung ver-
witwet zog sie allein sechs Kinder grof3, was sie aber nicht davon abhielt, nebenher
zu schreiben. Thre Kurzgeschichten wurden von Presse und Publikum gefeiert; ihr
Roman Das Erwachen 16ste 1899 bei seinem Erscheinen einen Skandal aus, der
ihren Ausschluss aus dem Literaturbetrieb bedeutete. Erst in der zweiten Hilfte
des 20. Jahrhunderts wurde sie als Autorin von Rang wiederentdeckt.
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Das Erwachen



Ein griin-gelber Papagei in einem Kifig draufen vor der Tiir wie-
derholte ein ums andere Mal:

»Allez vous-en! Allez vous-en! Sapristi!' So ist’s gutl«

Er konnte auch ein wenig Spanisch sowie eine Sprache, die keiner
verstand aufler vielleicht der Spottdrossel auf der anderen Seite der
Tiire, die ihre Flotentone mit aufreizender Beharrlichkeit in die
Brise hinauszwitscherte.

Mr Pontellier, auflerstande, auch nur einigermaflen in Ruhe seine
Zeitung zu lesen, erhob sich mit verdrieflicher Miene und einem
Ausruf des Unwillens. Er ging die Galerie hinunter und iiber die
schmalen Stege, die die einzelnen Ferienhiuser auf dem Anwesen
der Lebruns miteinander verbanden. Er hatte vor der Tiir des
Haupthauses gesessen. Der Papagei und die Spottdrossel waren das
Eigentum von Madame Lebrun, und es war ihr gutes Recht, so viel
Lirm zu machen, wie sie wollten. Mr Pontellier seinerseits stand
es frei, sich ihrer Gesellschaft zu entziehen, wenn er sie nicht mehr
als unterhaltsam empfand.

Vor seinem eigenen Ferienhduschen machte er halt; es war das
vierte vom Hauptgebiude aus und dasvorletzte in der Reihe. Er setzte
sich in den Korbschaukelstuhl vor der Tiir und widmete sich erneut
der Aufgabe des Zeitunglesens. Es war Sonntag, die Zeitung schon
einen Tag alt. Die Sonntagszeitungen waren noch nicht auf Grand
Isle? eingetroffen. Die Marktberichte kannte er bereits; nun iiberflog
erunkonzentriertdie Leitartikel und Meldungen, zu deren Lektiire er

vor seiner Abreise aus New Orleans keine Zeit mehr gefunden hatte.



Mr Pontellier trug eine Brille. Er war ein Mann von vierzig Jahren,
mittlerer Grof8e und recht schlankem Wuchs; er ging etwas gebeugt.
Sein Haar war braun und glatt und auf einer Seite gescheitelt, sein
Bart ordentlich und kurz gestutzt.

Zuweilen sah er von der Zeitung auf und blickte um sich. Im
Haus driiben — das Hauptgebidude wurde »das Haus« genannt, um
es von den Ferienhiusern zu unterscheiden — war der Lirm grofler
denn je. Die beiden Viogel schwatzten und zwitscherten noch im-
mer. Zwei junge Midchen, die Farival-Zwillinge, spielten ein Duett
aus Zampa® auf dem Klavier. Madame Lebrun eilte geschiftig ein
und aus, wobei sie jedes Mal, wenn sie das Haus betrat, mit lauter
Stimme einem Girtnerjungen Befehle gab, und jedes Mal, wenn
sie herauskam, mit gleich lauter Stimme einer Dienstmagd im Spei-
sesaal Anordnungen erteilte. Sie war eine lebhafte, hiibsche Frau, die
immer weifle Kleider mit halblangen Armeln trug. Ihre gestirkten
Récke raschelten bei jeder Bewegung. Weiter unten ging eine Dame
in Schwarz vor einem der Ferienhduschen gesetzten Schrittes auf
und ab und betete dabei den Rosenkranz. Eine ganze Reihe von
Pensionsgisten war in Beaudelets Boot nach Chénitre Caminada’
gefahren, um dort der Messe beizuwohnen. Ein paar junge Leute
spielten unter den Wassereichen Krocket. Auch Mr Pontelliers Kin-
der befanden sich darunter — zwei kriftige Kerlchen von vier und
fiinf Jahren. Das Kindermidchen, eine Quarteronne’, folgte ihnen
mit geistesabwesender, nachdenklicher Miene.

Mr Pontellier ziindete sich schliefSlich eine Zigarre an und begann
zu rauchen, die Zeitung lief§ er trige aus der Hand gleiten. Er heftete
den Blick auf einen weiflen Sonnenschirm, der im Schneckentempo
vom Strand heraufkam. Erkonnte ihn deutlich zwischen den hageren
Stimmen der Wassereichen und jenseits des Streifens gelb blithender
Kamille sehen. Der Golf schien weit weg und im fernen Dunst mit
dem Blau des Horizonts zu verschmelzen. Der Sonnenschirm kam
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langsam niher. Unter dem rosa gefiitterten, schiitzenden Dach gin-
gen seine Frau, Mrs Pontellier, und der junge Robert Lebrun. Als
die beiden das Ferienhduschen erreichten, lieflen sie sich — offenbar
ein wenig erschopft — auf der oberen Verandastufe nieder; sie saflen
einander gegeniiber, jeder an einen Stiitzpfosten gelehnt.

»Welch eine Torheit! Um diese Zeit und bei solch einer Hitze zu
baden!«, rief Mr Pontellier. Er selbst war gleich bei Tagesanbruch zum
Baden gegangen. Deshalb kam ihm der Vormittag auch so lang vor.

»Du bist ja bis zur Unkenntlichkeit verbrannte, fiigte er hinzu
und sah seine Frau dabei an, wie man ein wertvolles Stiick persén-
lichen Eigentums ansieht, das Schaden genommen hat. Sie hielt
ihre Hinde in die Héhe, kriftige, schon geformte Hinde, und
betrachtete sie kritisch, wobeti sie ihre Batistirmel tiber die Handge-
lenke hochzog. Dabei erinnerte sie sich an ihre Ringe, die sie ihrem
Gatten gegeben hatte, bevor sie zum Strand hinuntergegangen war.
Schweigend streckte sie ihm eine Hand entgegen; er verstand sofort,
nahm die Ringe aus seiner Westentasche und lief§ sie in ihre offene
Handfliche fallen. Sie steckte sie an die Finger, dann umschlang sie
die Knie, sah zu Robert hiniiber und begann zu lachen. Die Ringe
funkelten an ihren Fingern. Robert stimmte in ihr Lachen ein.

»Was ist los?«, fragte Pontellier; bedichtig und amiisiert blickte
er von einem zum anderen. Es handelte sich um etwas véllig Alber-
nes — irgendein Erlebnis drauflen im Wasser, von dem nun beide
gleichzeitig berichteten. Es klang nicht halb so lustig, wenn man
es erzihlte. Sie merkten das, und Mr Pontellier merkte es auch. Er
gihnte und streckte sich. Dann stand er auf und erklirte, er habe
nicht iibel Lust, in Kleins Hotel hiniiberzugehen, um eine Partie
Billard zu spielen.

»Kommen Sie doch mit, Lebrun«, schlug er Robert vor. Doch
Robert gab ganz unumwunden zu, dass er lieber bleiben wolle, wo

er sei, um sich mit Mrs Pontellier zu unterhalten.
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»Schick ihn fort, wenn er dich langweilt, Edna«, wies ihr Gatte
sie an, bevor er aufbrach.

»Hier, nimm den Schirmg, sagte sie und hielt ihm den Sonnen-
schirm hin. Er nahm ihn, spannte ihn auf, wihrend er die Stufen
hinunterging, und entfernte sich.

»Kommst du zum Abendessen?«, rief seine Frau ihm nach. Pon-
tellier blieb einen Augenblick stehen und zuckte mit den Schultern.
Er griffin seine Westentasche, dort befand sich eine Zehndollarnote.
Er wusste es selbst noch nicht; vielleicht wiirde er zum Abendes-
sen zuriickkommen, vielleicht auch nicht. Das hing ganz von der
Gesellschaft ab, die er im Kleins driiben vorfinden wiirde, und von
der Grofle »der Partie«. Er sagte das nicht, aber sie verstand auch
so, lachte und nickte ihm zum Abschied zu.

Beide Kinder wollten ihrem Vater folgen, als sie ihn weggehen
sahen. Er kiisste sie und versprach, ihnen Siiffigkeiten und Erdniisse

mitzubringen.

Mrs Pontelliers Augen waren lebhaft, strahlend und von fast der
gleichen gelblich braunen Farbe wie ihr Haar. Sie hatte die Ange-
wohnbheit, den Blick schnell auf einen Gegenstand zu richten und
ihn dann darauf ruhen zu lassen, als sei sie ganz in seine Betrachtung
oder tief in Gedanken versunken.

Ihre Augenbrauen waren einen Ton dunkler als ihr Haar. Sie
waren dicht und beinahe waagrecht, was die Tiefe ihrer Augen noch
betonte. Edna Pontellier war eher hiibsch denn schén. Thr Gesicht
bezauberte durch eine gewisse Offenheit in seinem Ausdruck und
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durch ein widerspriichliches, hintergriindiges Mienenspiel. Thre
Umgangsformen nahmen alle fiir sie ein.

Robert drehte sich eine Zigarette. Er rauche Zigaretten, weil er
sich Zigarren nicht leisten konne, behauptete er. Er hatte indes eine
Zigarre in der Tasche; sie war ein Geschenk von Mr Pontellier, das
er sich bis nach dem Abendessen aufsparen wollte.

Dies schien ihm véllig in Ordnung und natiirlich. In der Ge-
sichtsfarbe unterschied Robert sich nicht wesentlich von seiner
Gefihrtin. Dass sein Gesicht glatt rasiert war, lief§ die Ahnlichkeit
nur noch deutlicher hervortreten. Nicht der geringste Schatten
von Kummer oder Sorge lag auf seinen offenen Ziigen. Seine Au-
gen sammelten und reflektierten das Licht und die einschlifernde
Schwiile des Sommertages.

Mrs Pontellier griff nach einem Palmwedelficher auf dem Boden
der Veranda und fichelte sich Luft zu, wihrend Robert zwischen den
Lippen Rauchwolkchen aufsteigen lief3. Sie plauderten unablissig:
tiber die Dinge um sie herum, ihr amiisantes Abenteuer vorhin
im Wasser, das seinen unterhaltsamen Charakter wiedergewonnen
hatte, iiber den Wind, die Biume, die Leute, die nach Chéniere
gefahren waren, iiber die Kinder, die unter den Eichen Krocket
spielten, und die Farival-Zwillinge, die nun die Ouvertiire zu Der
Dichter und der Bauer® zum Besten gaben.

Robert sprach ziemlich viel iiber sich selbst. Er war sehr jung
und wusste es nicht besser. Mrs Pontellier sprach aus dem gleichen
Grund ein wenig iiber sich. Beide interessierte, was der andere sagte.
Robert erzihlte von seiner Absicht, im Herbst nach Mexiko zu
gehen, wo das Gliick auf ihn warte. Er hatte eigentlich immer vor,
nach Mexiko zu gehen, aber irgendwie kam er nie hin. Unterdessen
harrte er auf seinem bescheidenen Posten in einem Handelshaus in
New Orleans aus, wo er sich dank einer gleichermaflen profunden
Vertrautheit mit dem Englischen, Franzosischen und Spanischen
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einer nicht geringen Wertschitzung als Kommis und Korrespon-
dent erfreute.

Er verbrachte gerade — wie jedes Jahr — seinen Sommerurlaub bei
seiner Mutter auf Grand Isle. Friiher, zu Zeiten, an die Robert sich
nicht erinnern konnte, war das Haus ein sommerlicher Luxus gewe-
sen, den die Lebruns sich gegonnt hatten. Jetzt, flankiert von dem
Dutzend oder mehr Ferienhduschen, die stets mit exklusiven Gisten
aus dem Quartier Francais’ bevolkert waren, gestattete der Besitz
des Hauses es Madame Lebrun, das sorgenfreie und behagliche
Leben weiterzufiihren, das ihr angestammtes Recht zu sein schien.

Mirs Pontellier erzihlte von der Plantage ihres Vaters in Missis-
sippi und dem Zuhause ihrer Kindheit, die sie in der vom Rispengras
geprigten Landschaft des alten Kentucky verbracht hatte. Sie war
eine Amerikanerin mit einem kleinen Schuss franzésischen Blutes,
von dem indes aufgrund fortwihrender Verwisserung nicht mehr
viel vorhanden schien. Sie las einen Brief ihrer Schwester vor, die
im Osten lebte und sich dort verlobt hatte. Robert zeigte Interesse,
wollte wissen, was fiir eine Art Midchen die Schwestern waren, was
fiir ein Mensch der Vater und wie lange die Mutter schon tot war.

Als Mrs Pontellier den Brief zusammenfaltete, war es Zeit, sich
fiirs Abendessen umzukleiden.

»Léonce kommt offenbar nicht zuriicke, sagte sie mit einem Blick
in die Richtung, in die ihr Gatte verschwunden war. Robert ver-
mutete das ebenfalls, denn driiben im Kleins hielt sich eine ganze
Reihe von Klubmitgliedern aus New Orleans auf.

Als Mrs Pontellier den jungen Mann verlief§, um sich auf ihr
Zimmer zu begeben, schlenderte er die Stufen hinunter und zu
den Krocketspielern hiniiber, wo er sich in der halben Stunde vor
dem Essen mit den kleinen Pontelliers, die sehr von ihm angetan

waren, die Zeit vertrieb.
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Es war elf Uhr nachts, als Mr Pontellier an diesem Tag aus Kleins
Hotel zuriickkehrte. Er war bei bester Laune, geradezu in gehobe-
ner Stimmung, und sehr gesprichig. Sein Eintreten weckte seine
Frau, die bereits zu Bett gegangen war und fest geschlafen hatte.
Er sprach mit ihr, wihrend er sich auszog, erzihlte ihr Anekdoten,
Neuigkeiten und Klatschgeschichten, die er tagsiiber aufgelesen
hatte. Aus seinen Hosentaschen nahm er eine Handvoll zerkniillter
Geldscheine und eine groflere Menge Silbermiinzen, die er, zu-
sammen mit Schliisseln, Messer, Taschentuch und was sich sonst
noch in seinen Taschen befand, auf der Kommode aufhiufte. Edna
Pontellier war véllig schlaftrunken und antwortete ihm nur mit
einsilbigen Bemerkungen.

Erbetrachtete es als sehr entmutigend, dass seine Gattin, die doch
der einzige Sinn und Zweck seines Daseins war, so wenig Interesse
an Dingen bekundete, die ihn betrafen, und seine Konversation
derart geringschitzte.

Mr Pontellier hatte die Stiffigkeiten und Erdniisse fiir die Jun-
gen vergessen. Dennoch liebte er seine S6hne sehr, und er ging ins
Nebenzimmer, wo sie schliefen, um nach ihnen zu sehen und sich
zu vergewissern, dass sie behaglich ruhten. Das Ergebnis seiner
Nachforschung war alles andere als zufriedenstellend. Er drehte und
wendete die Kleinen im Bett hin und her. Einer der Jungen begann
zu strampeln und von einem Korb voller Krabben zu reden.

Mr Pontellier kehrte mit der Nachricht zu seiner Gattin zuriick,
Raoul habe hohes Fieber und bediirfe ihrer Fiirsorge. Dann ziindete
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er sich eine Zigarre an und setzte sich an die offene Tiir, um dort
zu rauchen.

Mrs Pontellier war sich recht sicher, dass Raoul kein Fieber hatte.
Er sei vollkommen gesund zu Bett gegangen, erklirte sie, und den
ganzen Tag tiber habe ihm nichts gefehlt. Mr Pontellier war zu vertraut
mit Fiebersymptomen, um sich zu irren. Er versicherte ihr, das Kind
werde in ebenjenem Moment im Nebenzimmer vom Fieber verzehrt.

Er hielt seiner Gattin ihre Unaufmerksamkeit, ihre stindige
Vernachlissigung der Kinder vor. Wenn es nicht die Aufgabe einer
Mutter sei, sich um die Kinder zu kiimmern, wessen Aufgabe sei es
um alles in der Welt denn dann? Er selbst habe alle Hzinde voll zu
tun mit seinem Bérsenmaklergeschift, konne nicht an zwei Orten
gleichzeitig sein, nimlich unterwegs, um den Unterhalt fiir seine
Familie zu verdienen, und zu Hause, um dafiir zu sorgen, dass Frau
und Kinder keinen Schaden nihmen. Er sprach in monotonem,
eindringlichem Ton.

Mrs Pontellier sprang aus dem Bett und ging ins Nebenzimmer.
Wenig spiter kam sie zuriick, setzte sich auf die Bettkante und legte
den Kopf auf das Kissen. Sie sagte nichts und weigerte sich, auf die
Fragen ihres Gatten zu antworten. Sobald er seine Zigarre zu Ende
geraucht hatte, ging er zu Bett, und binnen einer halben Minute
war er fest eingeschlafen.

Mrs Pontellier war nun hellwach. Sie weinte ein wenig und
trocknete ihre Augen am Armel ihres Peignoir®. Dann blies sie die
Kerze aus, die ihr Mann hatte brennen lassen, schliipfte mit den
bloflen Fiiflen in ein Paar Satinpantoffeln, die am Fuflende des
Bettes standen, und ging auf die Veranda hinaus, wo sie sich in den
Korbstuhl setzte und sanft vor und zuriick zu schaukeln begann.

Es war inzwischen nach Mitternacht. Die Ferienhiuschen waren
alle dunkel. Ein einsamer schwacher Lichtschein fiel aus der Ein-
gangshalle des Hauses. Kein Laut war zu héren aufler den Schreien
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einer alten Eule in der Krone einer Wassereiche und der ewigen
Stimme des Meeres, die zu dieser lieblichen Stunde nur gedimpft
erklang. Wie ein trauriges Wiegenlied brach sie sich in der Nacht.

Die Trdnen stiegen nun so geschwind in Mrs Pontelliers Augen,
dass der feuchte Armel ihres Peignoir nicht linger ausreichte, um sie
zu trocknen. Sie hielt die Riickenlehne des Stuhles mit einer Hand
umklammert; an dem erhobenen Arm war ihr der weite Armel fast
bis zur Schulter zuriickgeglitten. Sie wandte den Kopfzur Seite, ver-
barg ihr heifles, nasses Gesicht in der Armbeuge und weinte in dieser
Haltung weiter, ohne sich die Miihe zu machen, Gesicht, Augen
oder Arme zu trocknen. Sie hitte nicht sagen kénnen, warum sie
weinte. Vorkommnisse wie das eben waren nichts Ungewshnliches
in ihrem Eheleben. Sie schienen bisher aber nie sehr ins Gewicht
gefallen zu sein angesichts der iibergrofSen Liebenswiirdigkeit ihres
Gatten und einer gleichbleibenden Zuneigung, wie sie im Laufe der
Zeit stillschweigend und selbstverstindlich geworden war.

Eine unbeschreibliche Bedriicktheit, die von einem unbekannten
Bereich ihres Bewusstseins auszugehen schien, erfiillte ihr ganzes
Wesen mit einer unbestimmten Angst. Wie ein Schatten, ein fei-
ner Nebel, zog sie iiber den Sommertag ihrer Seele hinweg. Es war
eine seltsame, ihr nicht vertraute Empfindung, eine Laune. Edna
safd nicht da und machte ithrem Gatten im Stillen Vorwiirfe, sie
haderte nicht mit dem Schicksal, das ihre Schritte auf den von ihr
eingeschlagenen Pfad gelenkt hatte. Sie weinte sich einfach einmal
richtig aus. Die Moskitos taten sich an ihr giitlich, stachen sie in die
festen, runden Arme und sogen Blut aus ihren nackten Fufiriicken.

Den kleinen stechenden, surrenden Quilgeistern gelang es, eine
Stimmung zu verscheuchen, die Edna sonst vielleicht den Rest der
Nacht in der Dunkelheit drauflen hitte verharren lassen.

Am nichsten Morgen war Mr Pontellier schon friihzeitig auf,
um die Kutsche zu nehmen, die ihn zum Dampfschiff an der
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Anlegestelle bringen sollte. Er kehrte zu seinen Geschiften in die
Stadt zuriick, auf der Insel wiirde man ihn vor dem nichsten Sams-
tag nicht wiedersehen. Er hatte seine Fassung zuriickgewonnen, die
er in der Nacht zuvor etwas verloren hatte. Er war erpicht darauf
wegzukommen, denn ihn erwartete eine lebhafte Woche in der
Carondelet Street’.

Mr Pontellier gab seiner Frau die Hilfte des Geldes, das er am
Abend zuvor aus Kleins Hotel mitgebracht hatte. Sie mochte Geld,
wie die meisten Frauen, und nahm es mit nicht geringer Befriedi-
gung entgegen.

»Damit ldsst sich ein hiibsches Hochzeitsgeschenk fiir Janet kau-
fenl«, rief sie, zdhlte die Banknoten und strich dabei jede einzelne
glatt.

»Deine Schwester wird uns mehr wert sein als das, mein Liebes«,
erklirte er lachend, bevor er sie zum Abschied kiisste.

Die Jungen tollten umher, klammerten sich an seine Beine und
bettelten, er mége ihnen bei seinem nichsten Besuch doch recht
viel mitbringen. Mr Pontellier war sehr beliebt, und stets fanden
sich Damen, Herren und Kinder, ja selbst Kindermidchen ein, um
ihn zu verabschieden. Seine Frau winkte lichelnd, die Jungen riefen
ihm laut hinterher, als er in dem alten Einspinner auf der sandigen
Strafle entschwand.

Einige Tage spiter traf aus New Orleans ein Pickchen fiir
Mrs Pontellier ein. Es war von ihrem Gatten und mit Friandises'’,
ausgesuchten Kostlichkeiten und Leckereien, gefiillt — mit den
feinsten Friichten, Pates'!, ein, zwei erlesenen Flaschen, kostlichen
Sirupen und Pralinen im Uberfluss.

Mirs Pontellier war mit dem Inhalt solcher Pickchen immer sehr
grofiziigig; sie erhielt hiufig welche, wenn sie von zu Hause fort war.
Pates und Obst wurden in den Speisesaal gebracht, die Pralinen
herumgereicht. Und die Damen, die mit kennerhaften, kritischen
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Fingern und ein wenig gierig ihre Wahl trafen, erklirten ausnahms-
los, Mr Pontellier sei der beste Ehemann der Welt. Mrs Pontellier

sah sich gezwungen zuzugeben, sie kenne keinen besseren.

Es hitte Mr Pontellier Miihe bereitet, zu seiner eigenen oder ir-
gendjemandes anderen Zufriedenheit zu erkliren, inwiefern seine
Frau ihre Pflicht den Kindern gegeniiber vernachlissigte. Es war
etwas, das er eher fithlte denn tatsichlich beobachtete, und er du-
Berte das Gefiihl nie ohne nachtrigliches Bedauern und reichliche
Wiedergutmachung.

Wenn einer der kleinen Pontelliers beim Spielen hinfiel, stiirzte
er sich nur selten weinend in die Arme seiner Mutter, um sich von
ihr trosten zu lassen; meist stand er wieder auf, wischte sich das
Wasser aus den Augen und den Sand aus dem Mund und spielte
weiter. So klein die beiden Knirpse auch noch waren, zogen sie
doch an einem Strang und behaupteten ihren Platz in kindlichen
Gefechten mit vereinten Fiusten und erhobenen Stimmen, setzten
sie sich fiir gewohnlich gegen die anderen Muttersshnchen durch.
Das Kindermidchen wurde von ihnen als gewaltige Behinderung
empfunden, gut lediglich zum Zuknépfen von Hemdchen und
Hoschen und zum Biirsten und Scheiteln des Haars, da es nun
einmal anscheinend ein Gesetz der Gesellschaft war, dass das Haar
gescheitelt und gebiirstet zu sein hatte.

Kurz, Mrs Pontellier war keine miitterliche Frau. Die miitterli-
chen Frauen schienen in jenem Sommer auf Grand Isle in der Uber-

zahl. Sie waren leicht zu erkennen: Mit ausgebreiteten, schiitzenden
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Fliigeln flatterten sie aufgeregt umher, wenn ihrer kostbaren Brut
irgendeine tatsichliche oder eingebildete Gefahr drohte. Es waren
Frauen, die ihre Kinder vergotterten, ihre Eheminner anbeteten
und es als heiliges Privileg ansahen, sich selbst als Individuen aus-
zuloschen und sich als gute Engel Fliigel wachsen zu lassen.

Viele von ihnen beherrschten diese Rolle ganz ausgezeichnet; eine
indes war die Verkorperung von weiblicher Tugend und Anmut
schlechthin. Sollte ihr Gatte sie nicht lieben und verehren, wire er
ein Rohling, der es verdiente, langsam zu Tode gefoltert zu werden.
Ihr Name war Adele Ratignolle. Es gibt keine Worte, um sie zu
beschreiben, aufler den alten, die so oft schon dazu dienten, die
romantische Heldin vergangener Tage und die Frau unserer Triume
zu charakterisieren. An ihren Reizen war nichts Hintergriindiges
oder Verborgenes; ihre strahlende Schonheit war fiir jedermann
auf den ersten Blick sichtbar: das Goldfadenhaar, das weder Kamm
noch Klemme bindigen konnten; die blauen Augen, die allein mit
Saphiren vergleichbar waren; die Lippen, die sich schiirzten und so
rot waren, dass man bei ihrem Anblick nur an Kirschen oder eine
andere kostliche hochrote Frucht denken konnte. Zwar wurde sie
allmihlich ein wenig rundlich, doch dies schien der Anmut ihrer
Schritte, Posen und Gesten keinerlei Abbruch zu tun. Man hitte
sich ihren weiflen Hals kein bisschen weniger voll gewiinscht und
auch ihre Arme nicht schlanker. Nie hatte es elegantere Hinde
gegeben als die ihren, und es war eine Freude zuzusehen, wenn sie
die Nadel einfidelte oder den goldenen Fingerhut auf ihren langen,
spitzen Mittelfinger steckte, um die kleinen Schlafanziige zu nihen
oder ein Leibchen oder Litzchen anzufertigen.

Madame Ratignolle mochte Mrs Pontellier gern, und oft ging
sie mit ihrer Niharbeit zu ihr hiniiber, um die Nachmittage in
ihrer Gesellschaft zu verbringen. Auch an dem Nachmittag, an

dem das Paket aus New Orleans eintraf, war sie dort. Sie hatte den
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Schaukelstuhl in Beschlag genommen und war emsig dabei, einen
winzigen Schlafsack zu nihen.

Sie hatte das Schnittmuster mitgebracht, damit Mrs Pontellier
es sich ausschneiden konnte, handelte es sich doch um eine wun-
derbare Konstruktion, die darauf angelegt war, den Kérper des
Kindes so vollstindig einzuhiillen, dass nur noch zwei Auglein aus
dem Kleidungsstiick hervorlugten wie die eines Eskimos. Es war
zum Tragen im Winter gedacht, wenn heimtiickische Zugluft den
Kamin herabfihrt und hinterhiltige Strome eisiger Kilte ihren Weg
durch Schliissellocher finden.

Mors Pontellier war eigentlich ganz beruhigt, was die augenblick-
lichen materiellen Bediirfnisse ihrer Kinder anlangte, und konnte
keinen Sinn darin sehen, vorauszuplanen und winterliche Nacht-
kleidung zum Gegenstand ihrer sommerlichen Betrachtungen zu
machen. Doch sie wollte nicht unfreundlich und uninteressiert
erscheinen; deshalb hatte sie Zeitungen geholt, sie auf dem Boden
der Galerie ausgebreitet und unter Madame Ratignolles Anlei-
tung ein Schnittmuster fiir das luftundurchlissige Kleidungsstiick
angefertigt.

Robert war ebenfalls zugegen, er hatte sich an dieselbe Stelle
gesetzt wie am Sonntag zuvor. Auch Mrs Pontellier hatte wieder
ihren Platz auf der oberen Stufe eingenommen und lehnte sich matt
gegen den Pfosten. Neben ihr stand eine Bonbonniere, die sie von
Zeit zu Zeit Madame Ratignolle hinhielt.

Jener Dame schien die Wahl schwerzufallen, doch schliefllich
entschied sie sich fiir eine Nougatstange, allerdings nicht, ohne
sich zu fragen, ob diese ihr vielleicht zu schwer im Magen liegen,
ihr moglicherweise schaden kénne. Madame Ratignolle war seit
sieben Jahren verheiratet. Ungefihr jedes zweite Jahr bekam sie ein
Kind. Damals hatte sie drei Kinder und stellte sich gerade auf ein
viertes ein. Sie sprach stindig iiber ihren »Zustand«. Ihr »Zustand«
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war keineswegs offenkundig, und kein Mensch hitte ihn bemerk,
hitte sie ihn nicht so beharrlich zum Gesprichsthema gemacht.

Robert beruhigte sie; er behauptete, er habe eine Dame gekann,
die nur von Nougat gelebt habe, und dies wihrend der gesamten ...
Als er die Réte in Mrs Pontelliers Gesicht aufsteigen sah, hielt er
inne und wechselte das Thema.

Obwohl Mrs Pontellier mit einem Kreolen verheiratet war, fiihlte
sie sich in der Gesellschaft von Kreolen nicht ganz zu Hause; nie-
mals zuvor hatte sie so eng mit ihnen zusammengelebt.'? In jenem
Sommer waren ausschliefSlich Kreolen bei Madame Lebrun. Alle
kannten einander und fiihlten sich wie eine groffe Familie, deren
Mitglieder aufs Freundschaftlichste miteinander verbunden waren.
Eine Eigenschaft, die sie auszeichnete und die Mrs Pontellier zutiefst
beeindruckte, war, dass ihnen jegliche Priiderie fremd war. Die freie
Ausdrucksweise war ihr zunichst unverstindlich, obwohl es ihr
keine Schwierigkeiten bereitete, sie mit der erhabenen Keuschheit
in Einklang zu bringen, die der Kreolin angeboren und ihr unver-
kennbares Merkmal zu sein scheint.

Niemals wiirde Edna Pontellier die Bestiirzung vergessen, mit
der sie zugehort hatte, wie Madame Ratignolle dem alten Mon-
sieur Farival die qualvolle Geschichte eines ihrer Accouchements'?
erzihlte, ohne auch nur ein intimes Detail auszulassen. Sie gewohnte
sich langsam an solch bestiirzende Erfahrungen, konnte aber nicht
verhindern, dass ihr auch weiterhin die Rote in die Wangen stieg.
Mebhr als einmal hatte ihr Kommen die amiisante Geschichte unter-
brochen, mit der Robert gerade eine Gruppe verheirateter Frauen
unterhielt.

Ein Buch machte in der Pension die Runde. Als die Reihe, es
zu lesen, an ihr war, tat sie dies mit gréfStem Befremden. Obwohl
dies keiner von den anderen getan hatte, sah sie sich veranlasst,
das Buch heimlich und in aller Abgeschiedenheit zu lesen, es beim
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»Sie fing an zu tun, was sie wollte,

und zu fithlen, was sie wollte ...«
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