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Tod auf dem Poetenfest



Freitag

Verdammt, wie war das noch gleich? Sollte man das Messer
stecken lassen oder besser nicht? Bernd Bockelbrink spiir-
te, wie ihm die Schweiitropfen auf die Stirn traten, wih-
rend sich sein eleganter Morgenrock unschon zu verfarben
begann, dort, wo der Knauf des Messers steckte. Torkelnd
sank Bernd Bockelbrink auf sein Bett nieder und entschied,
sich das Messer aus dem Bauch zu ziehen. Das jedoch er-
wies sich als Fehler. Wie aus einer munteren Bergquelle
sprudelte es nun aus der Wunde, und auch der hektische
Versuch des GroBschriftstellers, den Blutfluss zu stoppen,
indem er sich das Manuskript seines jlingsten Werkes ge-
gen den Bauch driickte, misslang auf klagliche Weise. Ohne,
dass die Nachwelt davon Notiz nehmen konnte, verklangen
seine seit Langem, wenngleich natiirlich nicht fiir einen
solch dramatischen Moment vorbereiteten Worte ungehort
in seinem Hotelzimmer. Was fiir ein Verlust!

Die Spannung im Markgrafentheater war mit den Handen
zu greifen. Das Autorenportrit am Freitagabend war der
erste Hohepunkt beim Erlanger Poetenfest, dem literari-
schen Spatsommerereignis, das Wochen vor der Frankfur-
ter Buchmesse angesagte Autoren in lockerer Atmosphére
zusammenkommen lieB. Liebevoll bespéttelt von den ei-
nen, die von Freiluftpoesie und Graswurzellyrik sprachen,
gelobt und geschitzt von den anderen, die sich in den spe-
ziellen Charme des Festivals verliebt hatten, war das Erlan-
ger Poetenfest {iber die Jahrzehnte zu einem anerkannten
Ereignis im deutschen Literaturbetrieb herangewachsen.



Scharen von Lesern zog es am letzten Augustwochenende
nach Big-Brain-City, wie die frankische Universitatsstadt
halb ironisch, halb anerkennend genannt wurde. Flirrte
wihrend der Lesungen das Sonnenlicht durch die alten
Baume des Schlossgartens und summten die letzten Bie-
nen um die gepflegten Blumenrabatten am verwitterten
Rokokobrunnen, dann stellte sich jene zauberhafte Melan-
ge aus meditativem Kunstgenuss und siiBem Nichtstun ein,
die selbst bei sperrigen oder gar aufwiihlenden Texten stets
den Eindruck vermittelte, wie schon und heil diese Welt
in ihrem Kern doch war. So stimmungsvoll die frankische
Sommernacht aber auch immer sein mochte, das Autoren-
portrit verlegte man stets nach innen in das markgrafliche
Theater, erstens, weil die Akustik und Konzentration an
diesem Ort doch bedeutend besser waren, und zweitens,
weil man die Bedeutung des Geehrten durch das festliche
Haus unterstreichen wollte. Ein Nebenaspekt war, dass
man fiir den Besuch des Theaters Karten verkaufen konnte.
Literaten lebten schlieBlich nicht allein von Luft und Liebe
und verlangten zu Recht ein angemessenes Honorar, das in
Zeiten knapper kommunaler Kassen wieder eingetrieben
werden musste.

Karl-Dieter war selbstverstindlich in den Genuss von
Freikarten gekommen, hatte er als leitender Kulissenbau-
er doch die Bithne des Markgrafentheaters (gerne sprach
er von »seinem Theater«) fiir das Autorenportrat gestal-
tet. Gespannt saf3 er neben seinem Freund Miitze, der nur
widerwillig und weil kein FuBballspiel im Fernsehen lief,
mitgekommen war. Karl-Dieter blickte sich um, und als er
die vielen erwartungsfrohen Gesichter sah, spiirte er eine
ungewohnte Nervositit in sich wachsen. Wie wiirde das



Publikum reagieren, wenn sich der Vorhang hob? Mit Tiir-
men aus alten Biichern hatte Karl-Dieter die Skyline von
New York nachgebaut; geschickt platzierte LED-Lampen,
welche die Fenster der Wolkenkratzer darstellen sollten,
machten die Illusion perfekt. Das New York-Motiv hatte
Karl-Dieter bewusst gewihlt, war doch Bernd Bockelbrink,
der ein Dutzend erfolgreiche Romane geschrieben hatte,
mit dem Buch Das Mdadchen und der Angler bekannt ge-
worden, eine Liebesgeschichte, die in Manhattan spielte.
In der letzten Szene hatte Lisa, die Protagonistin, die An-
gel ihres toten Freundes in die Fluten geworfen und war
hinterhergesprungen. Karl-Dieter musste jetzt noch zum
Taschentuch greifen, wenn er an den ergreifenden Schluss
dachte. Und nun sollte das Publikum Zeuge werden, wie der
GroBschriftsteller zum ersten Mal {iber sein Meisterwerk
sprach, und das vor seinem Biihnenbild!

Ein Pressefotograf stieg auf die Biihne und schoss Bilder
vom Publikum. Ansonsten tat sich noch nichts. Acht Uhr
verstrich, und der rote Vorhang machte keinerlei Anstal-
ten, die Biihne freizugeben. Der GroSBteil der Wartenden
jedoch dachte sich nichts dabei, und diejenigen, welche sich
an der Verspatung stiefen, gaben ihren Unmut nicht kund,
gut erzogen, wie der Literaturfreund im Allgemeinen und
der Erlanger im Speziellen nun mal ist. Erst als Cora Swe-
bisch, die Grande Dame der deutschen Literaturkritik und
Moderatorin des Abends, durch einen Schlitz des Vorhangs
trat und mit nervosem Augenzwinkern um Aufmerksamkeit
bat, merkte man, dass etwas nicht stimmte.

»Sehr verehrte Damen und Herren«, begann die ganz in
Schwarz gewandete Dame und lachelte etwas gezwungen
ins Publikum, »wir diirfen Sie noch um etwas Geduld bit-
ten, wir warten noch auf Bernd Bockelbrink. «



Das Hauptmerkmal eines GrofBschriftstellers ist, dass er
nie als Herr XY vorgestellt wird (oder im Fall einer GroB-
schriftstellerin als Frau XY), sondern immer in Verbindung
mit seinem Vornamen, so wie es verdienten Politikern
geschieht, vielen Schlagersternchen oder auch manchem
bedeutenden Sportler, Uwe Seeler zum Beispiel. In Erman-
gelung von Ehrentiteln wie dem englischen »Sir« tritt im
Deutschen ersatzweise der Vorname prominent in Erschei-
nung und verschmilzt mit dem Familiennamen zu einer
unzertrennlichen Einheit. Auch bei Schauspielern ist dieses
Phanomen zu beobachten, man denke nur an Bruno Ganz,
wiahrend man sich bei prominenten Schauspielerinnen
gerne des bestimmten Artikels bedient und von der Knef
spricht oder der Deneuve.

Mit oder ohne Vornamen, Bernd Bockelbrink kam ein-
fach nicht, und wer ihn deswegen still verfluchte, wiirde sei-
ne Ungeduld schon bald bereuen, denn wie soll man seinen
Verpflichtungen nachkommen, wenn gerade das Leben aus
einem hinausflieft?

Max Rathgeber eilte aus dem Theater in die Passage, die
das Theater vom Redoutensaal trennte, und weiter auf die
TheaterstrafBe. Zunachst hatte er es telefonisch versucht; im
Hotel jedoch war die Leitung belegt, also hatte er beschlos-
sen, sich selbst auf den Weg zu machen. Es war ja nicht weit,
nichts war wirklich weit in Erlangen: vom Markgrafenthea-
ter zum Kleinen Markgrafen war es nur ein Katzensprung.

Der jungen Frau an der Rezeption, die immer noch
telefonierte, hastig zunickend, stiirmte Rathgeber hinauf zu
Zimmer 4 und klopfte an die Tiir. Max Rathgeber war der
langjdhrige Leiter des Erlanger Poetenfestes. Als solcher
hatte er manches schon erlebt, auch viele Extravaganzen,
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waren Poeten doch nicht immer frei von Eitelkeiten. Es be-
durfte einer gestandenen Personlichkeit, um sich von all
den Sonderwiinschen nicht verriickt machen zu lassen, und
Max Rathgeber war im Besitz einer solchen Personlichkeit.
Selbst als vor Jahren ein Poet, schon auf der Biihne sitzend,
verlangte, mit dem Riicken zum Publikum zu lesen, weil ihn
die vielen fremden Gesichter irritierten, hatte er ihm diesen
Wunsch mit absoluter Souveranitat erfiillt. Und wuchs ihm
wirklich mal etwas iiber den Kopf, harmonisierte er sein
Seelenleben mit zwei, drei Bierchen schnell wieder. Erneut
klopfte er an die Tiir, resoluter als zuvor. Als sich immer
noch nichts riihrte, driickte Rathgeber entschlossen die
Klinke hinunter und 6ffnete. Den Anblick, der sich ihm bot,
sollte er nie wieder vergessen.

Sein Handy schaltete Miitze auch im Theater nicht aus.
Deswegen war er eine Minute spater im Hotel.

»Wer hatte Herrn Bockelbrink zuletzt besucht?«

Franzi Korona, die junge Rezeptionistin, sah den Kom-
missar hilflos an und zuckte mit den Schultern. Thr Make-
up war verschmiert, die Augen gerdtet.

»Ist Thnen irgendetwas anderes aufgefallen? Larm,
Schreie, Hilferufe?«

Die junge Frau schiittelte den Kopf.

»Gibt es einen Aufzug oder einen Nebeneingang, der
zum ersten Stock fiihrt?«

In diesem Moment lautete das Handy von Max Rathge-
ber, der neben Miitze stand. Rasch fingerte es der Festival-
leiter aus der Innentasche seiner Cordjacke.

»Wirklich? ... Aber meint ihr nicht? ... Okay, okay ... nein,
nein ... wenn Sunder-Plassmann meint ... okay, einverstan-
den. Ich komme dann nach.«



»Was gibt’s?«, fragte Miitze.
»Das Autorenportrit«, stotterte Max Rathgeber, »es
wird nun doch stattfinden.«

Man sollte noch lange dariiber streiten. Die einen fanden
es einfach geschmacklos, andere wiederum, zu denen auch
Karl-Dieter gehorte, lobten die Entscheidung der Festival-
leitung als mutig und angemessen. Wie auch immer, als sich
mit einer halbstiindigen Verspatung der Vorhang des Mark-
grafentheaters endlich hob, trat Cora Swebisch an den Biih-
nenrand und erklarte zum Entsetzen des Publikums, dass
Bernd Bockelbrink iiberraschend verstorben sei. Nach ei-
ner kleinen Kunstpause, mit der die erfahrene Moderatorin
den Zuhorern Gelegenheit gab, die schreckliche Botschaft
zu verarbeiten, setzte sie ihre Ansprache fort. Um das Anse-
hen des Verstorbenen zu wiirdigen, sei in dieser schweren
Stunde der deutschen Literaturgeschichte sein Freund und
Verleger Ludwig Sunder-Plassmann, wenngleich »wie wir
alle« tief betroffen von der Todesnachricht, spontan bereit,
den Platz von Bernd Bockelbrink einzunehmen und an sei-
nen Freund zu erinnern.

»Eine Art Requiem, verehrte Damen und Herren, der
Versuch eines Freundes, Bernd Bockelbrink, der uns alle
hier zusammengefiihrt hat, eine letzte Ehre zu erweisen.
Wenn jemand dennoch den Wunsch verspiiren sollte, das
Theater zu verlassen, ist das selbstverstindlich nur zu gut
zu verstehen. Der Eintrittspreis wird in diesem Fall natiir-
lich erstattet.«

Nie war eine Stille ergreifender. Niemand stand auf, alle
blieben wie versteinert auf ihren Stiihlen sitzen. In die Stille
hinein trat ein groBer, schlaksiger Mann mit weiBer Léwen-
méahne aufs Podium, Sunder-Plassmann. Nachdem er Cora
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Swebisch die Hand geschiittelt hatte, nahm er auf dem Sofa
Platz, dem einzigen Mobelstiick der Biithne, in deren Hin-
tergrund sich eindrucksvoll Karl-Dieters Biicher-Manhat-
tan erhob. Mit bedeutender Geste strich sich der Verleger
noch einmal durchs Haar, dann nahm er seine blaue Horn-
brille ab und schnéuzte sich kréftig. Als sich Cora Swebisch
zu ihm setzte, griff Sunder-Plassmann, von einer spontanen
Riithrung iiberwiltigt, erneut nach ihren Handen und driick-
te sie fest zusammen. Die Moderatorin reagierte mit einem
pikierten Lécheln, zog jedoch ihre Hénde nicht zuriick, son-
dern ertrug die Situation, auch in diesem Moment die kiihle
Professionalitidt beweisend, fiir die sie beriichtigt war. Nach
einigen Momenten schien sich Sunder-Plassmann wieder
gefangen zu haben, das Gesprich konnte beginnen.

»Und? Was hat er iiber den Toten gesagt?«

Miitze griff sich einen Gemiisespie3 und begann ihn hung-
rig abzunagen. Die Freunde saBen am Kiichentisch ihrer ge-
miitlichen Wohnung in Kosbach, Erlangens fischreichem
Vorort, in dem die Karpfen frohlich griindelten. Karl-Dieter
hatte auf die Schnelle noch ein Nachtessen gezaubert, lauter
gesunde Snacks mit Zutaten aus biologisch-dynamischem
Anbau. An der Wand iiber der Sitzbank hing fantasievoll ge-
stickt und mit Bliimchen verziert der Spruch »Mein guter
Geist, mein bessres Ich«, ein Riickert-Zitat, das Karl-Dieter
besonders gut gefiel. In der Nische neben der Tiir steckten
orangegelbe Ringelblumen in kleinen Reagenzglasern.

»Es war zum Heulen schon, sagte Karl-Dieter, »Sunder-
Plassmann hat zunichst kaum einen Satz herausgebracht,
ohne dass es ihn geschiittelt hétte, schlieBlich aber hat er
die Fassung zuriickgewonnen und seiner Freundschaft zu
Bockelbrink in wunderbarer Weise ein Denkmal gesetzt.



Wer davon nicht ergriffen worden ist, der hat kein Herz.«

»Irgendwas von Belang hat er nicht gesagt, etwas iiber
Feinde, Neider, Drohungen?«

»Mensch, Miitze, du bist unmdglich! Da stirbt ein
Mensch, und ein Freund tiberwindet seinen Schmerz und
erinnert sich. Und du beklagst mangelnden Belang!«

»Tut mir leid, Bernd Bockelbrink ist ermordet worden. «

»Mein Gott! Das wusste ich nicht, davon hat niemand
was gesagt. Ist das sicher?« Karl-Dieter fiel fast die Gabel
aus der Hand.

»Allenfalls kommt noch Selbstmord infrage. Wer aber
driickt sich einen Stapel Papier auf den blutenden Bauch,
wenn er den Abgang machen méchte?«

Professor Krautwurst war in seinem Element. Miitze schitz-
te den Erlanger Rechtsmediziner, dessen Verstand noch
schirfer war als sein Seziermesser. Kiirzlich hatte er ein
historisches Skelett untersucht, das man bei Bauarbeiten
am Altstadter Kirchenplatz ausgebuddelt hatte. Dabei war
es ihm gelungen, eine winzige Frakturlinie am Zungenbein
zu finden, die dafiir sprach, dass man den Mann erwiirgt
hatte. Miitze und Krautwurst waren aus dem gleichen Holz
geschnitzt, sie liebten die berufliche Herausforderung.

»Schon, nicht wahr?«, sagte Krautwurst, wahrend er den
Darm des GroBschriftstellers durch seine Finger gleiten
lieB. »Dieser Glanz, diese feine GefiBzeichnung. Die meis-
ten Menschen wissen gar nicht, was fiir ein Kunstwerk sie
da in sich tragen.«

»Ist der Darm verletzt?«, fragte Miitze.

»Der Darm nicht, wohl aber die Milz«, sagte Krautwurst,
griff tief unter den linken Rippenbogen und fischte mit einer
geschickten Handbewegung ein tiefrotes Organ hervor.
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»Sehen Sie den Stichkanal? Mitten in die Milz hinein.
Das hat er nicht iiberlebt.«

»Ich dachte, der Mensch kann auch ohne Milz leben. «

»Ohne Milz schon, nicht aber ohne Blut. Kaum ein
menschliches Organ ist so gut durchblutet wie die Milz. Das
meiste Blut ist in den Bauchraum gesuppt. Sehen Sie hier!«

Krautwurst griff sich die beiden Hélften der Bauchdecke,
deren Muskeln und Fettgewebe er zuvor durch einen sau-
beren Schnitt getrennt hatte, und zog sie energisch ausei-
nander. Mit einem schmatzenden Gerausch 6ffnete sich die
Bauchhohle.

»Wiren Sie so freundlich, Herr Kommissar, die Stehlam-
pe ein wenig in meine Richtung zu kippen? — Jawohl, sehr
gut. Sehen Sie das rote Meer?«

Miitze nickte. Eine Unmenge Blut schwappte in der Tiefe.

»Ein Konstruktionsfehler der Natur. Hautwunden ver-
schliefen sich oft von selbst, Wunden an den inneren
Organen suppen ewig weiter. Die Natur hat nicht damit ge-
rechnet, dass jemand mit Messern in unseren Eingeweiden
herumwiihlt.«

»Kommt Selbstmord infrage?«

»Zum aktuellen Zeitpunkt noch nicht sicher auszu-
schlieBen. Der Stichkanal konnte auch von eigener Hand
herriihren. Die Milz sitzt links, und Bockelbrink war Rechts-
héander.«

»Woher wissen Sie das?«

»Aber Herr Kommissar, das fallt doch selbst den Kolle-
gen in Pusemuckel auf!«

Der Professor griff nach der rechten Hand des Toten.

»Sehen Sie die Schwielen am Mittelfinger? Bernd Bockel-
brink schrieb noch mit der Hand. Seltsam, wie das Leben
spielt. Seit gestern liegt der aktuelle Bockelbrink auf mei-



nem Nachttisch, und heute schon macht es sich sein Autor
auf meinem Sektionstisch bequem.«

Es war bereits nach Mitternacht, als Miitze die Pathologie
verlieB, jenen altehrwiirdigen Griinderzeitbau, der noch
zu koniglich-bayerischen Zeiten errichtet worden war. Fir
ihn hatte man den halben Schlossgarten geopfert. Erlangen
hielt bis heute daran fest, die Kliniken nicht aus der Innen-
stadt entkommen zu lassen. Auch wenn die Hugenotten-
stadt bereits aus allen Nihten platzte, zwidngte man noch
in die letzte Liicke ein Bettenhaus oder Forschungsinstitut,
zugleich schiittelte man verwundert den Kopf und beklagte
den zunehmenden Mangel an Parkpliatzen. Warum radelten
die Patienten denn nicht mit dem Fahrrad zur OP?

Miitze kannte keine Parkplatzprobleme. Sein Auto durfte
er hinstellen, wo er wollte. Das waren die kleinen Annehm-
lichkeiten seines Berufs. Miitze schwang sich jedoch nicht
in seinen Opel Manta, sondern machte stattdessen noch
einen Gang zum Kleinen Markgrafen, dem Hotel, in dem
Bernd Bockelbrink seinen letzten Seufzer getan hatte. Im
Lokal vis-a-vis war er mit einem wichtigen Zeugen verabre-
det. Dank Karl-Dieter wusste Miitze in groben Ziigen, was
die Welt an Bernd Bockelbrink verloren hatte. Literatur war
nicht Miitzes Spezialgebiet. Wenn man ihn drgern wollte,
schenkte man ihm ein Buch. Bernd Bockelbrink jedenfalls,
so Karl-Dieter, zahle zur poetischen Elite. Sogar fiir den No-
belpreis habe man ihn vorgeschlagen.

»Den wird er leider nicht mehr bekommen.«

Ludwig Sunder-Plassmann war der letzte Gast des Thea-
tercafés. Durchs Fenster sah man ein Lichtermeer flackern,
zahllose Grablichter, von den Leuten neben dem Eingang
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zum Kleinen Markgrafen abgestellt, Blumen lagen dazwi-
schen, auch Zettel mit letzten GriiBen. Der persische Wirt
kam, fragte nach Miitzes Wiinschen und stellte Sunder-
Plassmann ein Glas Rotwein hin. Eigentlich hatte er langst
schliefen wollen, in diesem Fall aber, wo es sich um den
Star unter den deutschen Verlegern handelte, machte er
gern eine Ausnahme.

»Und wieso nicht?«, fragte Miitze und bestellte sich ein
Weil3bier.

»Der Nobelpreis wird nur Lebenden verliehen«, seufzte
Sunder-Plassmann und raufte sich seine weie Méhne.

Der Verleger sah erschopft aus. Sunder-Plassmann leite-
te den renommierten Pescator Verlag. Er zdhlte noch zur
alten Schule der Verleger, zu den Herausgebern, die iiber
Jahrzehnte eine personliche Beziehung zu ihren Autoren
aufgebaut hatten. Fiir viele war er ein Freund, fiir manche
gar ein Seelsorger.

»Herr Sunder-Plassmann, wie lange kannten Sie Bernd
Bockelbrink?«

»Ach, seit Ewigkeiten! In den Sechzigerjahren hatte ich
seinen ersten Roman herausgegeben, Sie wissen schon: Das
Middchen und der Angler. Das Buch wurde ein Bestseller
und machte Bernd mit einem Schlag beriihmt. Alle glaub-
ten, ich hitte einen Gliicksgriff getan. In gewisser Weise
stimmt das auch, und doch ist es vollkommen falsch. «

»Wie habe ich das zu verstehen?«

»Wissen Sie, wie viele Manuskripte man als Verleger zu-
geschickt bekommt? Heute geht es ja, heute kommt alles
per E-Mail, ein Klick, und die Dinger l6sen sich in Luft auf.
Doch damals kamen die Romanentwiirfe noch per Post.
Sackeweise! Wenn man nicht aufpasste, wurde man unter
Manuskripten begraben. Das meiste davon war Schund.



Finden Sie in einem Misthaufen einmal eine Perle! Einen
echten Erfolgsroman zu entdecken, dafiir braucht es ein be-
sonderes Handchen. Das hat nichts mit einem Gliicksgriff
Zu tun.«

Beim Blick durch das Fenster sah Miitze eine Frau mit
Kopftuch, die sich niederkniete, um ein weiteres Grablicht
anzuziinden.

»Wann haben Sie Herrn Bockelbrink zuletzt gesehen?«

»Heute Mittag. Wir hatten einen Spaziergang den klei-
nen Berg hinauf gemacht, Sie wissen schon, gleich driiben
auf der anderen Seite des Fliisschens.«

»Ist Thnen etwas aufgefallen? War Herr Bockelbrink ner-
vos, hat er sich bedroht gefiihlt?«

»Bedroht gefiihlt? Aber natiirlich! Das ist es ja gerade,
das war Bernds Problem. Er hat sich permanent bedroht
gefiihlt.«

»Ach ja? Interessant! Von wem denn?«

»Von allen und jedem. Von den Kritikern, aber auch von
seinen Lesern. Nachdem sein erster Erfolgsroman erschie-
nen war, schrieb ihm ein Kauz, er habe zwei StraBenziige in
Manhattan verwechselt, das Buch miisse eingestampft wer-
den. Verstehen Sie? Das hat Bernd vollig aus der Fassung
gebracht. Anstatt wie ich dariiber zu lachen, haben ihn die
iibelsten Selbstzweifel gepackt, egal, wie sehr ihn die Kritik
in den Himmel gelobt hat. Wegen zwei StraBenziigen!«

»Und heute? Von wem hat er sich heute bedroht ge-
fiihlt?«

»Heute? Von niemand besonderem. Er war aber wieder
in dieser speziellen Stimmung, nervds, rastlos, getrieben.
Ich dachte, ein Spaziergang tite ihm gut. Ich hatte ihm vom
Platenhduschen am Burgberg erzihlt, das wollte er sich ger-
ne anschauen. Als wir vor der Hiitte standen, schwieg er.
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Dann sagte er, so muss man es machen, genauso wie Pla-
ten.«

»Wie hat er das gemeint?«

»Sich zuriickziehen von der Welt. Dann hat er ein Riickert-
Gedicht zitiert: >Ich bin der Welt abhandengekommenc.
Das allein miisse das Ziel sein, nur so konne man seinen
Frieden finden.«

»Klingt depressiv.«

»Er hatte Angst vor dem Auftritt am Abend. Er hasste
den Literaturbetrieb, den ganzen Rummel. Herr Kommis-
sar, bitte sagen Sie mir die Wahrheit, mir als seinem einzi-
gen Freund. Bernd hat sich umgebracht, nicht wahr?«

Nacht tiber Erlangen. Unermiidlich machten drei rote
Kranze auf den hohen Schlot der Stadtwerke aufmerksam.
Die Signallichter waren wichtig, damit sich kein anfliegen-
der Hubschrauber die Nase lddierte. Hubschrauber waren
in Erlangen kein ungewohnter Anblick. Sie brummten auf
Erlangen zu wie verstreute Wildbienen zu ihrem Stock. Das
Ziel der Hubschrauber waren die Notaufnahmen der Klini-
ken. Withrend alles schlief, wachten dort Arzte und Pfleger,
um Leben zu retten — Schwerverletzte nach Unfillen von
den nahen Autobahnen oder auch internistische Notfille
aus unwegsamen Landschaften, aus dem Herzen der Fran-
kischen Schweiz etwa, wo die Patienten ansonsten auf dem
Weg in die Notaufnahme in einem Krankenwagen verblutet
wiren. Jedes Ding hatte seine Bedeutung. Auch die klei-
nen roten Lampchen iiber dem Himmel von Erlangen. Man
musste die Botschaft nur richtig zu deuten wissen.



Samstag

Das Fest ging weiter. Dem tragischen Todesfall zum Trotz,
der die Titelseite aller Tageszeitungen schmiickte, wobei
schmiicken natiirlich nicht der passende Ausdruck war, hat-
ten die Stadtverantwortlichen beschlossen, das Poetenfest
nicht abzubrechen. »Literatur ist starker als der Tod!« Die-
se Devise gab die Festivalleitung aus. Alle Poeten und auch
viele Zuschauer trugen eine kleine schwarze Schleife am Re-
vers, als das Programm am Samstagmorgen fortgesetzt wur-
de. Natiirlich iiberlagerte das tragische Ende Bockelbrinks
alle anderen Themen. Die Sache mit dem Messer hatte sich
herumgesprochen, zum nicht geringen Arger Miitzes. Wer
zum Teufel hatte das ausgeplaudert? Das war Taterwissen!
Die einen munkelten, Bockelbrink sei ermordet worden, an-
dere sprachen respektvoll von Freitod. Ungeduldig warteten
alle darauf, den wahren Sachverhalt zu erfahren.

Miitze war nicht unschuldig an dem Beschluss der Stadt.
In einem Telefonat mit dem Oberbiirgermeister hatte er
dringend darum gebeten, die Literaturtage nicht zu been-
den. Andernfalls namlich glaubte er seine Ermittlungen
deutlich erschwert, wiirden doch mégliche Zeugen verfriiht
abreisen.

Als Miitze im »Kasten« auftauchte, wie sie die Erlanger
Polizeidirektion nannten, saB Big-Chip schon an seinem
Schreibtisch. Big-Chip war Miitzes Sidekick, Franke durch
und durch und von einer beneidenswerten Gelassenheit.
Nur wenn der Club eine Partie vergeigte, driickte das auf
seine Stimmung. Noch aber war die Saison jung und die
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Hoffnung groB. Big-Chip nannten ihn die Kollegen wegen
seiner phanomenalen Computerkenntnisse. Das frankische
Technik-Gen schlug bei ihm voll durch.

»Schau her«, sagte Big-Chip und deutete auf seinen Bild-
schirm, »die Jungs von der Spusi haben Uberstunden ge-
macht.«

Miitze schaute ihm tber die Schulter, und in seinen Au-
gen blitzte es auf: »Kein Selbstmord, hab ich’s nicht gesagt?
Check!«

Spontan hielt er Big-Chip die Hand zum Einschlagen hin,
was Big-Chip aber geflissentlich ignorierte. Miitzes Sehn-
sucht nach Mordféllen grenzte schon ans Pathologische.
Ein Selbstmord liege weiterhin im Bereich der Moglichkei-
ten, gab Big-Chip zu bedenken, Miitze aber wollte nichts
davon wissen und deutete auf ein Foto der Spusi, das feine
fluoreszierende Muster zeigte.

»Schau dir doch die Handlinienabdriicke auf der Waffe
an, Big-Chip! Wenn die keine klare Sprache sprechen! Da,
schau, nimm einmal dein Brotzeitmesser. «

Big-Chip war Junggeselle und hatte die Angewohnheit,
auf der Wache zu friihstiicken. Bei der Fahrt zur Arbeit
kaufte er sich bei der Brucker Metzgerei Lang stets eine di-
cke Scheibe Leberkas und eine Semmel, um dann im »Kas-
ten« alles auf seinem Schreibtisch auszubreiten und sein
Feinschmeckermenii mit einer Coke-Zero aus dem Kanti-
nenautomaten hinunterzuspiilen.

»Na, los doch!«, forderte ihn Miitze auf.

Zogerlich griff Big-Chip nach dem Messer und strich die
letzten Senfspuren am Tellerrand ab. Dann dachte er kurz
nach, legte das Messer wieder zuriick und packte es so, dass
die Klinge die Hand nicht am Daumen, sondern am kleinen
Finger verlieB.



»Stopp!«, rief Miitze, und iiber sein Gesicht huschte ein
triumphierendes Léicheln. »Genauso hilt ein Mensch das
Messer, der sich umbringen will. Und nun tu mal so, als
wiirdest du ein Messer herausziehen, das dir jemand in den
Bauch gerammt hat.«

Big-Chip iiberlegte kurz und griff sich das Messer dann auf
andere Weise, nimlich mit dem Daumen nahe der Klinge.

»Siehst du!«, triumphierte Miitze.

»Ne, ne«, brummte Big-Chip, »das ginge auch anders-
herum.«

»Gehen tite es schon, sagte Miitze, »aber machen wiir-
de es keiner.«

Big-Chip blieb skeptisch. Ein Beweis fiir einen Mord war
das noch lange nicht, allenfalls ein Indiz.

»Big-Chip, unglaubiger Thomas. Wann hatten wir zuletzt
einen Selbstmorder, der sich erstochen hat?«

Karl-Dieter gab Miitze recht.

»Es ist literaturgeschichtlich gesichert, dass sich der
Mensch ungern ersticht«, sagte er und gonnte seinem Sa-
lat einen Extraschuss Olivenol, »niemand Geringeres als
Goethe hat davon berichtet. Als ihn in seiner Jugend Selbst-
mordgedanken plagten, legte er sich einen scharfen Dolch
unter das Bett. Wenn er nicht den Mumm habe, sich auf die-
se mannhafte Weise das Leben zu nehmen, solle er zur Stra-
fe weiterleben, schwor er sich. Und wurde sehr, sehr alt.«

Die beiden Lebenspartner hatten sich zum Mittagessen
im Biergarten der ehemaligen Kitzmann-Brauerei getrof-
fen. Wie hatte Miitze es geliebt, wenn die frischen Brau-
diinste die Luft schwingerten; nun jedoch war der Kamin
stillgelegt, kein Tropfchen Bier siedete mehr im Kessel. Und
das nach dreihundert Jahren Brautradition! Mit Erlangen
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Erlangen, Poetenfest. Alles wartet auf Bernd Bockel-
brink, den gefeierten GroBschriftsteller, doch der Roman-
cier liegt tot in seinem Hotelzimmer - von unbekannter
Hand erstochen. Die Literaturwelt ist entsetzt. Kommis-
sar Miitze stoBt in seinen Ermittlungen schon bald auf ein
dunkles Familiengeheimnis-und erfahrt von einem Ro-
senkrieg, der mit blutiger Feder gefiihrt worden ist. Was
hat Bockelbrinks Ex mit dem Mord zu tun? Was ihr Neuer,
was die Familie? Doch auch die Literaturszene scheint
nicht unschuldig zu sein: Weil Bockelbrinks Verleger
mehr, als er zugibt? Miitze gerat von allen Seiten unter
Druck, da schaltet sich zu allem Uberfluss auch noch sein
wie immer wissbegieriger Freund Karl-Dieter ein ...
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