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Erlangen, Poetenfest. Alles wartet auf Bernd Bockel-
brink, den gefeierten Großschriftsteller, doch der Roman-
cier liegt tot in seinem Hotelzimmer – von unbekannter 
Hand erstochen. Die Literaturwelt ist entsetzt. Kommis-
sar Mütze stößt in seinen Ermittlungen schon bald auf ein 
dunkles Familiengeheimnis und erfährt von einem Ro-
senkrieg, der mit blutiger Feder geführt worden ist. Was 
hat Bockelbrinks Ex mit dem Mord zu tun? Was ihr Neuer, 
was die Familie? Doch auch die Literaturszene scheint 
nicht unschuldig zu sein: Weiß Bockelbrinks Verleger 
mehr, als er zugibt? Mütze gerät von allen Seiten unter 
Druck, da schaltet sich zu allem Überfluss auch noch sein 
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Freitag

Verdammt, wie war das noch gleich? Sollte man das Messer 
stecken lassen oder besser nicht? Bernd Bockelbrink spür-
te, wie ihm die Schweißtropfen auf die Stirn traten, wäh-
rend sich sein eleganter Morgenrock unschön zu verfärben 
begann, dort, wo der Knauf des Messers steckte. Torkelnd 
sank Bernd Bockelbrink auf sein Bett nieder und entschied, 
sich das Messer aus dem Bauch zu ziehen. Das jedoch er-
wies sich als Fehler. Wie aus einer munteren Bergquelle 
sprudelte es nun aus der Wunde, und auch der hektische 
Versuch des Großschriftstellers, den Blutfluss zu stoppen, 
indem er sich das Manuskript seines jüngsten Werkes ge-
gen den Bauch drückte, misslang auf klägliche Weise. Ohne, 
dass die Nachwelt davon Notiz nehmen konnte, verklangen 
seine seit Langem, wenngleich natürlich nicht für einen 
solch dramatischen Moment vorbereiteten Worte ungehört 
in seinem Hotelzimmer. Was für ein Verlust! 

Die Spannung im Markgrafentheater war mit den Händen 
zu greifen. Das Autorenporträt am Freitagabend war der 
erste Höhepunkt beim Erlanger Poetenfest, dem literari-
schen Spätsommerereignis, das Wochen vor der Frankfur-
ter Buchmesse angesagte Autoren in lockerer Atmosphäre 
zusammenkommen ließ. Liebevoll bespöttelt von den ei-
nen, die von Freiluftpoesie und Graswurzellyrik sprachen, 
gelobt und geschätzt von den anderen, die sich in den spe-
ziellen Charme des Festivals verliebt hatten, war das Erlan-
ger Poetenfest über die Jahrzehnte zu einem anerkannten 
Ereignis im deutschen Literaturbetrieb herangewachsen. 



8

Scharen von Lesern zog es am letzten Augustwochenende 
nach Big-Brain-City, wie die fränkische Universitätsstadt 
halb ironisch, halb anerkennend genannt wurde. Flirrte 
während der Lesungen das Sonnenlicht durch die alten 
Bäume des Schlossgartens und summten die letzten Bie-
nen um die gepflegten Blumenrabatten am verwitterten 
Rokokobrunnen, dann stellte sich jene zauberhafte Melan-
ge aus meditativem Kunstgenuss und süßem Nichtstun ein, 
die selbst bei sperrigen oder gar aufwühlenden Texten stets 
den Eindruck vermittelte, wie schön und heil diese Welt 
in ihrem Kern doch war. So stimmungsvoll die fränkische 
Sommernacht aber auch immer sein mochte, das Autoren-
porträt verlegte man stets nach innen in das markgräfliche 
Theater, erstens, weil die Akustik und Konzentration an 
diesem Ort doch bedeutend besser waren, und zweitens, 
weil man die Bedeutung des Geehrten durch das festliche 
Haus unterstreichen wollte. Ein Nebenaspekt war, dass 
man für den Besuch des Theaters Karten verkaufen konnte. 
Literaten lebten schließlich nicht allein von Luft und Liebe 
und verlangten zu Recht ein angemessenes Honorar, das in 
Zeiten knapper kommunaler Kassen wieder eingetrieben 
werden musste.

Karl-Dieter war selbstverständlich in den Genuss von 
Freikarten gekommen, hatte er als leitender Kulissenbau-
er doch die Bühne des Markgrafentheaters (gerne sprach 
er von »seinem Theater«) für das Autorenporträt gestal-
tet. Gespannt saß er neben seinem Freund Mütze, der nur 
widerwillig und weil kein Fußballspiel im Fernsehen lief, 
mitgekommen war. Karl-Dieter blickte sich um, und als er 
die vielen erwartungsfrohen Gesichter sah, spürte er eine 
ungewohnte Nervosität in sich wachsen. Wie würde das 
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 Publikum reagieren, wenn sich der Vorhang hob? Mit Tür-
men aus alten Büchern hatte Karl-Dieter die Skyline von 
New York nachgebaut; geschickt platzierte LED-Lampen, 
welche die Fenster der Wolkenkratzer darstellen sollten, 
machten die Illusion perfekt. Das New York-Motiv hatte 
Karl-Dieter bewusst gewählt, war doch Bernd Bockelbrink, 
der ein Dutzend erfolgreiche Romane geschrieben hatte, 
mit dem Buch Das Mädchen und der Angler bekannt ge-
worden, eine Liebesgeschichte, die in Manhattan spielte. 
In der letzten Szene hatte Lisa, die Protagonistin, die An-
gel ihres toten Freundes in die Fluten geworfen und war 
hinterhergesprungen. Karl-Dieter musste jetzt noch zum 
Taschentuch greifen, wenn er an den ergreifenden Schluss 
dachte. Und nun sollte das Publikum Zeuge werden, wie der 
Großschriftsteller zum ersten Mal über sein Meisterwerk 
sprach, und das vor seinem Bühnenbild!

Ein Pressefotograf stieg auf die Bühne und schoss Bilder 
vom Publikum. Ansonsten tat sich noch nichts. Acht Uhr 
verstrich, und der rote Vorhang machte keinerlei Anstal-
ten, die Bühne freizugeben. Der Großteil der Wartenden 
jedoch dachte sich nichts dabei, und diejenigen, welche sich 
an der Verspätung stießen, gaben ihren Unmut nicht kund, 
gut erzogen, wie der Literaturfreund im Allgemeinen und 
der Erlanger im Speziellen nun mal ist. Erst als Cora Swe-
bisch, die Grande Dame der deutschen Literaturkritik und 
Moderatorin des Abends, durch einen Schlitz des Vorhangs 
trat und mit nervösem Augenzwinkern um Aufmerksamkeit 
bat, merkte man, dass etwas nicht stimmte.

»Sehr verehrte Damen und Herren«, begann die ganz in 
Schwarz gewandete Dame und lächelte etwas gezwungen 
ins Publikum, »wir dürfen Sie noch um etwas Geduld bit-
ten, wir warten noch auf Bernd Bockelbrink.«
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Das Hauptmerkmal eines Großschriftstellers ist, dass er 
nie als Herr XY vorgestellt wird (oder im Fall einer Groß-
schriftstellerin als Frau XY), sondern immer in Verbindung 
mit seinem Vornamen, so wie es verdienten Politikern 
geschieht, vielen Schlagersternchen oder auch manchem 
bedeutenden Sportler, Uwe Seeler zum Beispiel. In Erman-
gelung von Ehrentiteln wie dem englischen »Sir« tritt im 
Deutschen ersatzweise der Vorname prominent in Erschei-
nung und verschmilzt mit dem Familiennamen zu einer 
unzertrennlichen Einheit. Auch bei Schauspielern ist dieses 
Phänomen zu beobachten, man denke nur an Bruno Ganz, 
während man sich bei prominenten Schauspielerinnen 
gerne des bestimmten Artikels bedient und von der Knef 
spricht oder der Deneuve.

Mit oder ohne Vornamen, Bernd Bockelbrink kam ein-
fach nicht, und wer ihn deswegen still verfluchte, würde sei-
ne Ungeduld schon bald bereuen, denn wie soll man seinen 
Verpflichtungen nachkommen, wenn gerade das Leben aus 
einem hinausfließt?

Max Rathgeber eilte aus dem Theater in die Passage, die 
das Theater vom Redoutensaal trennte, und weiter auf die 
Theaterstraße. Zunächst hatte er es telefonisch versucht; im 
Hotel jedoch war die Leitung belegt, also hatte er beschlos-
sen, sich selbst auf den Weg zu machen. Es war ja nicht weit, 
nichts war wirklich weit in Erlangen: vom Markgrafenthea-
ter zum Kleinen Markgrafen war es nur ein Katzensprung. 

Der jungen Frau an der Rezeption, die immer noch 
 telefonierte, hastig zunickend, stürmte Rathgeber hinauf zu 
Zimmer 4 und klopfte an die Tür. Max Rathgeber war der 
langjährige Leiter des Erlanger Poetenfestes. Als solcher 
hatte er manches schon erlebt, auch viele Extravaganzen, 



11

waren Poeten doch nicht immer frei von Eitelkeiten. Es be-
durfte einer gestandenen Persönlichkeit, um sich von all 
den Sonderwünschen nicht verrückt machen zu lassen, und 
Max Rathgeber war im Besitz einer solchen Persönlichkeit. 
Selbst als vor Jahren ein Poet, schon auf der Bühne sitzend, 
verlangte, mit dem Rücken zum Publikum zu lesen, weil ihn 
die vielen fremden Gesichter irritierten, hatte er ihm diesen 
Wunsch mit absoluter Souveränität erfüllt. Und wuchs ihm 
wirklich mal etwas über den Kopf, harmonisierte er sein 
Seelenleben mit zwei, drei Bierchen schnell wieder. Erneut 
klopfte er an die Tür, resoluter als zuvor. Als sich immer 
noch nichts rührte, drückte Rathgeber entschlossen die 
Klinke hinunter und öffnete. Den Anblick, der sich ihm bot, 
sollte er nie wieder vergessen.

Sein Handy schaltete Mütze auch im Theater nicht aus. 
Deswegen war er eine Minute später im Hotel.

»Wer hatte Herrn Bockelbrink zuletzt besucht?«
Franzi Korona, die junge Rezeptionistin, sah den Kom-

missar hilflos an und zuckte mit den Schultern. Ihr Make-
up war verschmiert, die Augen gerötet.

»Ist Ihnen irgendetwas anderes aufgefallen? Lärm, 
Schreie, Hilferufe?«

Die junge Frau schüttelte den Kopf.
»Gibt es einen Aufzug oder einen Nebeneingang, der 

zum ersten Stock führt?«
In diesem Moment läutete das Handy von Max Rathge-

ber, der neben Mütze stand. Rasch fingerte es der Festival-
leiter aus der Innentasche seiner Cordjacke. 

»Wirklich? … Aber meint ihr nicht? … Okay, okay … nein, 
nein … wenn Sunder-Plassmann meint … okay, einverstan-
den. Ich komme dann nach.«
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»Was gibt’s?«, fragte Mütze.
»Das Autorenporträt«, stotterte Max Rathgeber, »es 

wird nun doch stattfinden.«

Man sollte noch lange darüber streiten. Die einen fanden 
es einfach geschmacklos, andere wiederum, zu denen auch 
Karl-Dieter gehörte, lobten die Entscheidung der Festival-
leitung als mutig und angemessen. Wie auch immer, als sich 
mit einer halbstündigen Verspätung der Vorhang des Mark-
grafentheaters endlich hob, trat Cora Swebisch an den Büh-
nenrand und erklärte zum Entsetzen des Publikums, dass 
Bernd Bockelbrink überraschend verstorben sei. Nach ei-
ner kleinen Kunstpause, mit der die erfahrene Moderatorin 
den Zuhörern Gelegenheit gab, die schreckliche Botschaft 
zu verarbeiten, setzte sie ihre Ansprache fort. Um das Anse-
hen des Verstorbenen zu würdigen, sei in dieser schweren 
Stunde der deutschen Literaturgeschichte sein Freund und 
Verleger Ludwig Sunder-Plassmann, wenngleich »wie wir 
alle« tief betroffen von der Todesnachricht, spontan bereit, 
den Platz von Bernd Bockelbrink einzunehmen und an sei-
nen Freund zu erinnern.

»Eine Art Requiem, verehrte Damen und Herren, der 
Versuch eines Freundes, Bernd Bockelbrink, der uns alle 
hier zusammengeführt hat, eine letzte Ehre zu erweisen. 
Wenn jemand dennoch den Wunsch verspüren sollte, das 
Theater zu verlassen, ist das selbstverständlich nur zu gut 
zu verstehen. Der Eintrittspreis wird in diesem Fall natür-
lich erstattet.«

Nie war eine Stille ergreifender. Niemand stand auf, alle 
blieben wie versteinert auf ihren Stühlen sitzen. In die Stille 
hinein trat ein großer, schlaksiger Mann mit weißer Löwen-
mähne aufs Podium, Sunder-Plassmann. Nachdem er Cora 
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Swebisch die Hand geschüttelt hatte, nahm er auf dem Sofa 
Platz, dem einzigen Möbelstück der Bühne, in deren Hin-
tergrund sich eindrucksvoll Karl-Dieters Bücher-Manhat-
tan erhob. Mit bedeutender Geste strich sich der Verleger 
noch einmal durchs Haar, dann nahm er seine blaue Horn-
brille ab und schnäuzte sich kräftig. Als sich Cora Swebisch 
zu ihm setzte, griff Sunder-Plassmann, von einer spontanen 
Rührung überwältigt, erneut nach ihren Händen und drück-
te sie fest zusammen. Die Moderatorin reagierte mit einem 
pikierten Lächeln, zog jedoch ihre Hände nicht zurück, son-
dern ertrug die Situation, auch in diesem Moment die kühle 
Professionalität beweisend, für die sie berüchtigt war. Nach 
einigen Momenten schien sich Sunder-Plassmann wieder 
gefangen zu haben, das Gespräch konnte beginnen.

»Und? Was hat er über den Toten gesagt?«
Mütze griff sich einen Gemüsespieß und begann ihn hung-

rig abzunagen. Die Freunde saßen am Küchentisch ihrer ge-
mütlichen Wohnung in Kosbach, Erlangens fischreichem 
Vorort, in dem die Karpfen fröhlich gründelten. Karl-Dieter 
hatte auf die Schnelle noch ein Nachtessen gezaubert, lauter 
gesunde Snacks mit Zutaten aus biologisch-dynamischem 
Anbau. An der Wand über der Sitzbank hing fantasievoll ge-
stickt und mit Blümchen verziert der Spruch »Mein guter 
Geist, mein bessres Ich«, ein Rückert-Zitat, das Karl-Dieter 
besonders gut gefiel. In der Nische neben der Tür steckten 
orangegelbe Ringelblumen in kleinen Reagenzgläsern.

»Es war zum Heulen schön«, sagte Karl-Dieter, »Sunder-
Plassmann hat zunächst kaum einen Satz herausgebracht, 
ohne dass es ihn geschüttelt hätte, schließlich aber hat er 
die Fassung zurückgewonnen und seiner Freundschaft zu 
Bockelbrink in wunderbarer Weise ein Denkmal gesetzt. 
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Wer davon nicht ergriffen worden ist, der hat kein Herz.«
»Irgendwas von Belang hat er nicht gesagt, etwas über 

Feinde, Neider, Drohungen?«
»Mensch, Mütze, du bist unmöglich! Da stirbt ein 

Mensch, und ein Freund überwindet seinen Schmerz und 
erinnert sich. Und du beklagst mangelnden Belang!«

»Tut mir leid, Bernd Bockelbrink ist ermordet worden.«
»Mein Gott! Das wusste ich nicht, davon hat niemand 

was gesagt. Ist das sicher?« Karl-Dieter fiel fast die Gabel 
aus der Hand. 

»Allenfalls kommt noch Selbstmord infrage. Wer aber 
drückt sich einen Stapel Papier auf den blutenden Bauch, 
wenn er den Abgang machen möchte?«

Professor Krautwurst war in seinem Element. Mütze schätz-
te den Erlanger Rechtsmediziner, dessen Verstand noch 
schärfer war als sein Seziermesser. Kürzlich hatte er ein 
historisches Skelett untersucht, das man bei Bauarbeiten 
am Altstädter Kirchenplatz ausgebuddelt hatte. Dabei war 
es ihm gelungen, eine winzige Frakturlinie am Zungenbein 
zu finden, die dafür sprach, dass man den Mann erwürgt 
hatte. Mütze und Krautwurst waren aus dem gleichen Holz 
geschnitzt, sie liebten die berufliche Herausforderung.

»Schön, nicht wahr?«, sagte Krautwurst, während er den 
Darm des Großschriftstellers durch seine Finger gleiten 
ließ. »Dieser Glanz, diese feine Gefäßzeichnung. Die meis-
ten Menschen wissen gar nicht, was für ein Kunstwerk sie 
da in sich tragen.«

»Ist der Darm verletzt?«, fragte Mütze.
»Der Darm nicht, wohl aber die Milz«, sagte Krautwurst, 

griff tief unter den linken Rippenbogen und fischte mit  einer 
geschickten Handbewegung ein tiefrotes Organ hervor.
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»Sehen Sie den Stichkanal? Mitten in die Milz hinein. 
Das hat er nicht überlebt.«

»Ich dachte, der Mensch kann auch ohne Milz leben.«
»Ohne Milz schon, nicht aber ohne Blut. Kaum ein 

menschliches Organ ist so gut durchblutet wie die Milz. Das 
meiste Blut ist in den Bauchraum gesuppt. Sehen Sie hier!«

Krautwurst griff sich die beiden Hälften der Bauchdecke, 
deren Muskeln und Fettgewebe er zuvor durch einen sau-
beren Schnitt getrennt hatte, und zog sie energisch ausei-
nander. Mit einem schmatzenden Geräusch öffnete sich die 
Bauchhöhle.

»Wären Sie so freundlich, Herr Kommissar, die Stehlam-
pe ein wenig in meine Richtung zu kippen? – Jawohl, sehr 
gut. Sehen Sie das rote Meer?«

Mütze nickte. Eine Unmenge Blut schwappte in der Tiefe.
»Ein Konstruktionsfehler der Natur. Hautwunden ver-

schließen sich oft von selbst, Wunden an den inneren 
Organen suppen ewig weiter. Die Natur hat nicht damit ge-
rechnet, dass jemand mit Messern in unseren Eingeweiden 
herumwühlt.«

»Kommt Selbstmord infrage?«
»Zum aktuellen Zeitpunkt noch nicht sicher auszu-

schließen. Der Stichkanal könnte auch von eigener Hand 
herrühren. Die Milz sitzt links, und Bockelbrink war Rechts-
händer.«

»Woher wissen Sie das?«
»Aber Herr Kommissar, das fällt doch selbst den Kolle-

gen in Pusemuckel auf!«
Der Professor griff nach der rechten Hand des Toten.
»Sehen Sie die Schwielen am Mittelfinger? Bernd Bockel-

brink schrieb noch mit der Hand. Seltsam, wie das Leben 
spielt. Seit gestern liegt der aktuelle Bockelbrink auf mei-
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nem Nachttisch, und heute schon macht es sich sein Autor 
auf meinem Sektionstisch bequem.«

Es war bereits nach Mitternacht, als Mütze die Pathologie 
verließ, jenen altehrwürdigen Gründerzeitbau, der noch 
zu königlich-bayerischen Zeiten errichtet worden war. Für 
ihn hatte man den halben Schlossgarten geopfert. Erlangen 
hielt bis heute daran fest, die Kliniken nicht aus der Innen-
stadt entkommen zu lassen. Auch wenn die Hugenotten-
stadt bereits aus allen Nähten platzte, zwängte man noch 
in die letzte Lücke ein Bettenhaus oder Forschungsinstitut, 
zugleich schüttelte man verwundert den Kopf und beklagte 
den zunehmenden Mangel an Parkplätzen. Warum radelten 
die Patienten denn nicht mit dem Fahrrad zur OP?

Mütze kannte keine Parkplatzprobleme. Sein Auto durfte 
er hinstellen, wo er wollte. Das waren die kleinen Annehm-
lichkeiten seines Berufs. Mütze schwang sich jedoch nicht 
in seinen Opel Manta, sondern machte stattdessen noch 
einen Gang zum Kleinen Markgrafen, dem Hotel, in dem 
Bernd Bockelbrink seinen letzten Seufzer getan hatte. Im 
Lokal vis-à-vis war er mit einem wichtigen Zeugen verabre-
det. Dank Karl-Dieter wusste Mütze in groben Zügen, was 
die Welt an Bernd Bockelbrink verloren hatte. Literatur war 
nicht Mützes Spezialgebiet. Wenn man ihn ärgern wollte, 
schenkte man ihm ein Buch. Bernd Bockelbrink jedenfalls, 
so Karl-Dieter, zähle zur poetischen Elite. Sogar für den No-
belpreis habe man ihn vorgeschlagen.

»Den wird er leider nicht mehr bekommen.«
Ludwig Sunder-Plassmann war der letzte Gast des Thea-

tercafés. Durchs Fenster sah man ein Lichtermeer flackern, 
zahllose Grablichter, von den Leuten neben dem Eingang 
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zum Kleinen Markgrafen abgestellt, Blumen lagen dazwi-
schen, auch Zettel mit letzten Grüßen. Der persische Wirt 
kam, fragte nach Mützes Wünschen und stellte Sunder-
Plassmann ein Glas Rotwein hin. Eigentlich hatte er längst 
schließen wollen, in diesem Fall aber, wo es sich um den 
Star unter den deutschen Verlegern handelte, machte er 
gern eine Ausnahme.

»Und wieso nicht?«, fragte Mütze und bestellte sich ein 
Weißbier.

»Der Nobelpreis wird nur Lebenden verliehen«, seufzte 
Sunder-Plassmann und raufte sich seine weiße Mähne.

Der Verleger sah erschöpft aus. Sunder-Plassmann leite-
te den renommierten Pescator Verlag. Er zählte noch zur 
alten Schule der Verleger, zu den Herausgebern, die über 
Jahrzehnte eine persönliche Beziehung zu ihren Autoren 
aufgebaut hatten. Für viele war er ein Freund, für manche 
gar ein Seelsorger.

»Herr Sunder-Plassmann, wie lange kannten Sie Bernd 
Bockelbrink?«

»Ach, seit Ewigkeiten! In den Sechzigerjahren hatte ich 
seinen ersten Roman herausgegeben, Sie wissen schon: Das 
Mädchen und der Angler. Das Buch wurde ein Bestseller 
und machte Bernd mit einem Schlag berühmt. Alle glaub-
ten, ich hätte einen Glücksgriff getan. In gewisser Weise 
stimmt das auch, und doch ist es vollkommen falsch.«

»Wie habe ich das zu verstehen?«
»Wissen Sie, wie viele Manuskripte man als Verleger zu-

geschickt bekommt? Heute geht es ja, heute kommt alles 
per E-Mail, ein Klick, und die Dinger lösen sich in Luft auf. 
Doch damals kamen die Romanentwürfe noch per Post. 
Säckeweise! Wenn man nicht aufpasste, wurde man unter 
Manuskripten begraben. Das meiste davon war Schund. 
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Finden Sie in einem Misthaufen einmal eine Perle! Einen 
echten Erfolgsroman zu entdecken, dafür braucht es ein be-
sonderes Händchen. Das hat nichts mit einem Glücksgriff 
zu tun.«

Beim Blick durch das Fenster sah Mütze eine Frau mit 
Kopftuch, die sich niederkniete, um ein weiteres Grablicht 
anzuzünden.

»Wann haben Sie Herrn Bockelbrink zuletzt gesehen?«
»Heute Mittag. Wir hatten einen Spaziergang den klei-

nen Berg hinauf gemacht, Sie wissen schon, gleich drüben 
auf der anderen Seite des Flüsschens.«

»Ist Ihnen etwas aufgefallen? War Herr Bockelbrink ner-
vös, hat er sich bedroht gefühlt?«

»Bedroht gefühlt? Aber natürlich! Das ist es ja gerade, 
das war Bernds Problem. Er hat sich permanent bedroht 
gefühlt.«

»Ach ja? Interessant! Von wem denn?«
»Von allen und jedem. Von den Kritikern, aber auch von 

seinen Lesern. Nachdem sein erster Erfolgsroman erschie-
nen war, schrieb ihm ein Kauz, er habe zwei Straßenzüge in 
Manhattan verwechselt, das Buch müsse eingestampft wer-
den. Verstehen Sie? Das hat Bernd völlig aus der Fassung 
gebracht. Anstatt wie ich darüber zu lachen, haben ihn die 
übelsten Selbstzweifel gepackt, egal, wie sehr ihn die Kritik 
in den Himmel gelobt hat. Wegen zwei Straßenzügen!«

»Und heute? Von wem hat er sich heute bedroht ge-
fühlt?«

»Heute? Von niemand besonderem. Er war aber wieder 
in dieser speziellen Stimmung, nervös, rastlos, getrieben. 
Ich dachte, ein Spaziergang täte ihm gut. Ich hatte ihm vom 
Platenhäuschen am Burgberg erzählt, das wollte er sich ger-
ne anschauen. Als wir vor der Hütte standen, schwieg er. 
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Dann sagte er, so muss man es machen, genauso wie Pla-
ten.«

»Wie hat er das gemeint?«
»Sich zurückziehen von der Welt. Dann hat er ein Rückert- 

Gedicht zitiert: ›Ich bin der Welt abhandengekommen‹. 
Das allein müsse das Ziel sein, nur so könne man seinen 
Frieden finden.«

»Klingt depressiv.«
»Er hatte Angst vor dem Auftritt am Abend. Er hasste 

den Literaturbetrieb, den ganzen Rummel. Herr Kommis-
sar, bitte sagen Sie mir die Wahrheit, mir als seinem einzi-
gen Freund. Bernd hat sich umgebracht, nicht wahr?«

Nacht über Erlangen. Unermüdlich machten drei rote 
Kränze auf den hohen Schlot der Stadtwerke aufmerksam. 
Die Signallichter waren wichtig, damit sich kein anfliegen-
der Hubschrauber die Nase lädierte. Hubschrauber waren 
in Erlangen kein ungewohnter Anblick. Sie brummten auf 
Erlangen zu wie verstreute Wildbienen zu ihrem Stock. Das 
Ziel der Hubschrauber waren die Notaufnahmen der Klini-
ken. Während alles schlief, wachten dort Ärzte und Pfleger, 
um Leben zu retten – Schwerverletzte nach Unfällen von 
den nahen Autobahnen oder auch internistische Notfälle 
aus unwegsamen Landschaften, aus dem Herzen der Frän-
kischen Schweiz etwa, wo die Patienten ansonsten auf dem 
Weg in die Notaufnahme in einem Krankenwagen verblutet 
wären. Jedes Ding hatte seine Bedeutung. Auch die klei-
nen roten Lämpchen über dem Himmel von Erlangen. Man 
musste die Botschaft nur richtig zu deuten wissen.
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Samstag

Das Fest ging weiter. Dem tragischen Todesfall zum Trotz, 
der die Titelseite aller Tageszeitungen schmückte, wobei 
schmücken natürlich nicht der passende Ausdruck war, hat-
ten die Stadtverantwortlichen beschlossen, das Poetenfest 
nicht abzubrechen. »Literatur ist stärker als der Tod!« Die-
se Devise gab die Festivalleitung aus. Alle Poeten und auch 
viele Zuschauer trugen eine kleine schwarze Schleife am Re-
vers, als das Programm am Samstagmorgen fortgesetzt wur-
de. Natürlich überlagerte das tragische Ende Bockelbrinks 
alle anderen Themen. Die Sache mit dem Messer hatte sich 
herumgesprochen, zum nicht geringen Ärger Mützes. Wer 
zum Teufel hatte das ausgeplaudert? Das war Täterwissen! 
Die einen munkelten, Bockelbrink sei ermordet worden, an-
dere sprachen respektvoll von Freitod. Ungeduldig warteten 
alle darauf, den wahren Sachverhalt zu erfahren.

Mütze war nicht unschuldig an dem Beschluss der Stadt. 
In einem Telefonat mit dem Oberbürgermeister hatte er 
dringend darum gebeten, die Literaturtage nicht zu been-
den. Andernfalls nämlich glaubte er seine Ermittlungen 
deutlich erschwert, würden doch mögliche Zeugen verfrüht 
abreisen.

Als Mütze im »Kasten« auftauchte, wie sie die Erlanger 
Polizeidirektion nannten, saß Big-Chip schon an seinem 
Schreibtisch. Big-Chip war Mützes Sidekick, Franke durch 
und durch und von einer beneidenswerten Gelassenheit. 
Nur wenn der Club eine Partie vergeigte, drückte das auf 
seine Stimmung. Noch aber war die Saison jung und die 



21

Hoffnung groß. Big-Chip nannten ihn die Kollegen wegen 
seiner phänomenalen Computerkenntnisse. Das fränkische 
Technik-Gen schlug bei ihm voll durch.

»Schau her«, sagte Big-Chip und deutete auf seinen Bild-
schirm, »die Jungs von der Spusi haben Überstunden ge-
macht.«

Mütze schaute ihm über die Schulter, und in seinen Au-
gen blitzte es auf: »Kein Selbstmord, hab ich’s nicht gesagt? 
Check!«

Spontan hielt er Big-Chip die Hand zum Einschlagen hin, 
was Big-Chip aber geflissentlich ignorierte. Mützes Sehn-
sucht nach Mordfällen grenzte schon ans Pathologische. 
Ein Selbstmord liege weiterhin im Bereich der Möglichkei-
ten, gab Big-Chip zu bedenken, Mütze aber wollte nichts 
davon wissen und deutete auf ein Foto der Spusi, das feine 
fluoreszierende Muster zeigte.

»Schau dir doch die Handlinienabdrücke auf der Waffe 
an, Big-Chip! Wenn die keine klare Sprache sprechen! Da, 
schau, nimm einmal dein Brotzeitmesser.«

Big-Chip war Junggeselle und hatte die Angewohnheit, 
auf der Wache zu frühstücken. Bei der Fahrt zur Arbeit 
kaufte er sich bei der Brucker Metzgerei Lang stets eine di-
cke Scheibe Leberkäs und eine Semmel, um dann im »Kas-
ten« alles auf seinem Schreibtisch auszubreiten und sein 
Feinschmeckermenü mit einer Coke-Zero aus dem Kanti-
nenautomaten hinunterzuspülen.

»Na, los doch!«, forderte ihn Mütze auf.
Zögerlich griff Big-Chip nach dem Messer und strich die 

letzten Senfspuren am Tellerrand ab. Dann dachte er kurz 
nach, legte das Messer wieder zurück und packte es so, dass 
die Klinge die Hand nicht am Daumen, sondern am kleinen 
Finger verließ.
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»Stopp!«, rief Mütze, und über sein Gesicht huschte ein 
triumphierendes Lächeln. »Genauso hält ein Mensch das 
Messer, der sich umbringen will. Und nun tu mal so, als 
würdest du ein Messer herausziehen, das dir jemand in den 
Bauch gerammt hat.«

Big-Chip überlegte kurz und griff sich das Messer dann auf 
andere Weise, nämlich mit dem Daumen nahe der Klinge.

»Siehst du!«, triumphierte Mütze.
»Ne, ne«, brummte Big-Chip, »das ginge auch anders-

herum.«
»Gehen täte es schon«, sagte Mütze, »aber machen wür-

de es keiner.«
Big-Chip blieb skeptisch. Ein Beweis für einen Mord war 

das noch lange nicht, allenfalls ein Indiz.
»Big-Chip, ungläubiger Thomas. Wann hatten wir zuletzt 

einen Selbstmörder, der sich erstochen hat?«

Karl-Dieter gab Mütze recht. 
»Es ist literaturgeschichtlich gesichert, dass sich der 

Mensch ungern ersticht«, sagte er und gönnte seinem Sa-
lat einen Extraschuss Olivenöl, »niemand Geringeres als 
Goethe hat davon berichtet. Als ihn in seiner Jugend Selbst-
mordgedanken plagten, legte er sich einen scharfen Dolch 
unter das Bett. Wenn er nicht den Mumm habe, sich auf die-
se mannhafte Weise das Leben zu nehmen, solle er zur Stra-
fe weiterleben, schwor er sich. Und wurde sehr, sehr alt.«

Die beiden Lebenspartner hatten sich zum Mittagessen 
im Biergarten der ehemaligen Kitzmann-Brauerei getrof-
fen. Wie hatte Mütze es geliebt, wenn die frischen Brau-
dünste die Luft schwängerten; nun jedoch war der Kamin 
stillgelegt, kein Tröpfchen Bier siedete mehr im Kessel. Und 
das nach dreihundert Jahren Brautradition! Mit Erlangen 



Erlangen, Poetenfest. Alles wartet auf Bernd Bockel-
brink, den gefeierten Großschriftsteller, doch der Roman-
cier liegt tot in seinem Hotelzimmer – von unbekannter 
Hand erstochen. Die Literaturwelt ist entsetzt. Kommis-
sar Mütze stößt in seinen Ermittlungen schon bald auf ein 
dunkles Familiengeheimnis und erfährt von einem Ro-
senkrieg, der mit blutiger Feder geführt worden ist. Was 
hat Bockelbrinks Ex mit dem Mord zu tun? Was ihr Neuer, 
was die Familie? Doch auch die Literaturszene scheint 
nicht unschuldig zu sein: Weiß Bockelbrinks Verleger 
mehr, als er zugibt? Mütze gerät von allen Seiten unter 
Druck, da schaltet sich zu allem Überfluss auch noch sein 
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