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Kapitel 1

»Dieser Reißverschluss bringt mich noch um!« Hugo Flock 
stehen die Schweißperlen auf der Stirn.

»So streng dich doch ein bisserl an!«, befiehlt Romana 
und versucht ihrerseits einen Beitrag zu leisten, indem sie 
die Luft anhält. 

Tapfer müht sich Flock mit dem Zipp Zentimeter um 
Zentimeter aufwärts. »Du weißt, ich soll mich mit meinem 
Herzschrittmacher nicht anstrengen.« Er findet, es ist Zeit 
für eine kleine Pause, und lässt sich erschöpft auf eines der 
steinhart gepolsterten Sofas im Rokokostil fallen. 

»Papperlapapp! Der Professor Pongauer hat gestern erst 
gesagt, dass der Schrittmacher noch wie ein Glöckerl funk-
tioniert, und die Batterie muss frühestens in einem Jahr ge-
tauscht werden. Ein bisserl Anstrengung ist gesund, Hugo. 
Machst eh sonst keine Bewegung – außer beim Geldzählen.«

Hugo Flock findet den Scherz nicht gelungen. Bewegung 
hätte in den vergangenen Wochen eher seiner Romana gut-
getan. Dann hätt sie vielleicht besser in das Kleid gepasst. 
»Sag, aus welcher Zeit stammt denn dieser Glitzerfetzen? 
Als du Größe 34 hattest?« 

Romana schweigt beleidigt. Größe 34 hatte sie nie, sie 
war auch in ihrer Jugend schon der etwas fülligere Typ, 
mit den Rundungen an den richtigen Stellen. Jetzt sind die 
Rundungen halt noch runder geworden, na und? Das Kleid 
war schon beim Kaufen etwas knapp. Aber sie hatte sich in 
diesen Hauch aus smaragdgrünem Flitter und Pailletten auf 
den ersten Blick verliebt. Zu ihren roten Locken, den grü-
nen Augen und für die Festspiele genau das Richtige. Au-
ßerdem wollte sie sich in das Kleid hineinhungern. 
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Aber wer kann es einem verdenken, dass man genießt, 
feiert und zunimmt, wenn die alte Langzeitliebe endlich die 
Schlampe von Ehefrau zum Teufel jagt und mit ihr, Roma-
na Petuschnigg, ganz offiziell zu den Salzburger Festspielen 
fährt? Und da sind sie jetzt. In Salzburg, in Hugos Woh-
nung in der Franz-Josef-Straße. Und bereiten sich auf den 
Jedermann-Besuch vor. Ein Herzenswunsch von Romana. 
Flock mag den Jedermann nicht. Zu moralisierend, zu hei-
lig, zu viel vom Sterben eines reichen Mannes. Nichts für 
einen Milliardär in den Achtzigern. 

Tatsächlich freut sich Romana mehr auf den Festspiel-
glanz mit den Reichen, Schönen, Prominenten als auf den 
Hofmannsthal und seine schwülstige Sprache. Aber das 
würde sie nie zugeben. Ebenso wenig wie die Sache mit dem 
Zunehmen.

Kritisch betrachtet sie ihr Bild im zwei Meter hohen, 
goldgerahmten Spiegel: Knackwurst in grünem Glitzerkon-
dom – die Gedanken sind frei. Wenigstens der Spiegel ge-
fällt ihr. Biedermeier? Barock? So gut kennt sie sich nicht 
aus. Aber er ist schön, das einzige Stück, das sie in dieser 
Wohnung mag. Die übrige Einrichtung ist ihr zu museal, 
formell und ungemütlich, total überladen. Vor allem die Öl-
schinken an den Wänden. Na ja, falls sie hier vielleicht ein-
mal so was wie die Hausfrau abgeben sollte – wer weiß –, 
wird sie so manches entrümpeln und das Ganze mit ge-
schmackvollen Mitbringseln von ihren Fernreisen und mit 
modernen Bildern aufhübschen. Denen von August Glück 
zum Beispiel. Kurz fällt ihr das schreckliche Bild ein, das 
Martin Glück für sie gemalt hat. Ihr lieber Freund Martin, 
der leider das Künstler-Gen seines Vaters August nicht 
geerbt hat. Das Bild verstaubt vermutlich irgendwo in ei-
nem Kammerl ihrer Wörthersee-Pension. Nein, hier passt 
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es auch nicht her. Aber vielleicht wäre es das richtige Ab-
schiedsgeschenk für die zukünftige Ex von Hugo? Ein böses 
Lächeln umspielt die rot geschminkten Lippen.

»Freust dich schon?« Flock ist kein Gedankenleser. 
»Also, dann gehen wirʼs wieder an!« Er ist aufgestanden 
und macht sich abermals an Romanas Reißverschluss zu 
schaffen. Diesmal mit Erfolg. Der Zipp ist an seinem Ziel. 
Ob sie mit dem Kleid auch sitzen kann, ist eine andere Fra-
ge. »Stehplatz wär für dich heute vielleicht besser als Par-
kett.« 

Romana ignoriert das gutmütig-spöttische Lachen ihres 
Freundes. Sie frotzeln einander gern, wie es alte, allerbeste 
Freunde und Liebhaber tun.

***

Eine Stunde später stehen sie auf der Dachterrasse des Ho-
tel Stein und schlürfen Champagner, während sie in der 
Abendsonne die schier unglaubliche Kulisse der Salzburger 
Altstadt bewundern. Den Blick über die Salzach, die Dächer 
der Altstadt, die Domkuppel bis hin zum Mönchsberg und 
der Festung Hohensalzburg. Die Mozartstadt liegt ihnen zu 
Füßen, wie sie malerischer nicht sein könnte. Von oben ge-
sehen ist sie fast genauso schön wie ihr geliebter Wörther-
see, muss Romana zugeben. »An die Stadt könnt ich mich 
gewöhnen, Hugo.«

»Wenn’s grad nicht regnet. Wir haben heut echtes Glück 
mit dem Wetter. Da wirst den Jedermann auf dem Dom
platz erleben und nicht im Festspielhaus. Sag, warum woll-
test ausgerechnet den Jedermann sehen?« 

Während Flock zwei weitere Gläser Champagner ordert, 
denkt Romana nach, was sie Gescheites antworten könnte. 
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»Na ja, man liest doch immer so viel darüber. Es ist halt 
Weltliteratur. Und dann hautnah die Stars erleben. Angeb-
lich ist voriges Jahr der Tod jeden Abend schon im Kostüm 
mit dem Fahrrad vom Festspielhaus zum Domplatz gefah-
ren. Kannst dir den Anblick vorstellen? Vielleicht macht er 
das heuer auch wieder. Und wenn dann auf dem Domplatz 
die Sonne untergeht! Ja und natürlich der Moretti, der am 
Wörthersee …« 

»… nicht in deiner Pension abgestiegen ist?«, sagt Flock 
spöttisch. »Also wenn du allen Prominenten, die nicht bei 
dir gewohnt haben, nachjagen willst, dann hast die nächs-
ten Jahre viel zu tun.«

»A geh, ich mein halt, der Moretti ist einfach ein rich-
tig grandioser Schauspieler. Zum Beispiel damals mit dem 
Rex …« 

Jetzt hält sich Hugo demonstrativ die Ohren zu. Er mag 
sie sehr, seine alt gewordene Jugendliebe, mit all ihren 
Spinnereien und Fehlern. Aber die Romana und ihr Kul-
turverständnis? Mit den Festspielen, die für sie natürlich 
hauptsächlich aus dem Eventcharakter und dem Zusam-
mentreffen mit Prominenten bestehen, hat er ihr wirklich 
eine Freude gemacht. Seit sie in Salzburg angekommen 
sind, strahlt sie zufrieden wie eine Katze, die gerade eine 
Schale Schlagobers verputzt hat. Zeit, ihr noch eine Überra-
schung zu präsentieren.

»Das mit dem Essengehen nach der Vorstellung wird 
schwierig, Romana«, fängt er an. 

»Warum? Dann ist es eh schon wurscht, ob der Reißver-
schluss platzt. Ich hab ja eine Stola mit. – Hey, ich seh ja 
nichts, wenn Sie da vor mir stehen!«, tadelt sie einen Besu-
cher der Steinterrasse, der sich mit Ellbogentechnik vor sie 
gedrängt hat. 
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»Is was, Oid…«, weiter kommt er nicht, da pflanzt sich 
Flocks Leibwächter vor ihm auf. Wolf Tschebull – von 
Freunden »der böse Wolf« genannt – hat schließlich seinen 
Dienstherrn und dessen Entourage immer im Blick. Res-
pektvoll weicht der Missetäter zurück. 

Flock hat einen kurzen, beunruhigten Blick auf den Mann 
geworfen, fährt dann aber fort: »Also, das mit dem Essen-
gehen wird deswegen nichts, weil als Förderer der Festspie-
le bin ich – mit meiner Begleitung – zur Premierenfeier in 
der Felsenreitschule eingeladen! Na, was sagst? Ist dir doch 
lieber als das Menü im Goldenen Hirsch, oder?«

»Zur Premierenfeier???!!« Romana jauchzt so laut auf 
wie sonst nur, wenn sie in ihren Wörthersee springt. Die 
anderen Gäste drehen sich verwundert nach der Rothaari-
gen um. »Ja, Hugo!! So a Freud, das kannst dir gar nit vor-
stellen.« Spontan umarmt sie ihn und drückt ihn, bis ihm 
die Luft wegbleibt. 

»Versprich mir halt, dass du dich ein bissel zurückhältst 
und den Moretti nicht auf den Rex anredest, wennʼs geht. 
Aber eigentlich ist das eh wurscht. Vielleicht wärʼs sogar 
ganz lustig«, sagt Flock, als er sich aus Romanas Armen be-
freit hat.

Doch Romana denkt in diesem Moment nicht an den be-
rühmten Jedermann-Darsteller, sondern an Iris – Tussi – 
Flock. Sie stellt sich das Gesicht der Ehefrau Nummer zwei 
vor, wenn die in der Zeitung das Bild sieht. Wörthersee-
Milliardär und Förderer der Festspiele Hugo Flock in Be-
gleitung von Romana Petuschnigg wird darunter stehen. 
Und die gute Iris wird sich in den frisch aufgepolsterten 
Hintern beißen wollen. Selber schuld! Einen Hugo Flock 
betrügt man nicht. Und schon gar nicht mit so einem win-
digen Möchtegernmimen. 
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Rechtzeitig, bevor Flock zur noch größeren Überra-
schung des Abends ansetzt, bringt der Kellner zwei weitere 
Gläser Champagner.

Flock reicht Romana feierlich eines davon und wird 
plötzlich ernst: »Übrigens, meine Liebe, ich wollt dich noch 
was fragen.« 

Sie wendet sich von der Märchenkulisse und ihren bö-
sen Gedanken ab, um Hugo zuzuhören. Was kann er von ihr 
wollen? Dass sie nicht heimlich nach Klessheim ins Casino 
fährt, musste sie ihm eh schon versprechen.

Sie geht auf ihn zu und legt ihm liebevoll die Hand auf die 
Schulter. »Na, sag schon, Hugo.«

Er räuspert sich kurz und fährt dann in trockenem Ton 
fort: »Wir kennen uns jetzt über vierzig Jahre, Romana. 
Und nun, da ich der Iris draufgekommen bin, und dann 
noch der arme Christian … also, allein sein ist ja auch nicht 
das Wahre. Mit einem Wort, ich wollt dich fragen, ob du 
nach meiner Scheidung die dritte und letzte Frau Flock wer-
den willst.«

Schockstarre. Romana, die gerade einen Schluck aus ih-
rem Glas nehmen wollte, verschüttet den Champagner und 
ist – was sie noch nie zuvor in ihrem Leben war – sprach-
los. Nach einer Minute entweicht ihr schließlich ein bis zum 
Mönchsberg hörbares »Oh, holy shit!!« 

»Heißt das in der Romana-Sprache ›Ja‹?« 
Sie nickt wortlos, fällt ihrem Hugo um den Hals, der 

plötzlich Romanas Tränen auf seinen Wangen spürt. 
»Na, na, meine Liebe, wir werden doch nicht auf unse-

re alten Tag sentimental werden«, tadelt er und schiebt sie 
sanft von sich.

Romantik und Sentimentalität hatten nie Platz in seinem 
Leben. Auch die Beziehung zu Romana war hauptsächlich 
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von Leidenschaft geprägt. Früher. Sie endete irgendwann 
mit Romanas verzweifelter Drohung, Flock ins Jenseits zu 
befördern, wenn er sich nicht scheiden ließe. Weder das eine 
noch das andere trat ein, lediglich eine lange Funkstille. Und 
jetzt im Alter und eine Ehefrau später haben sie wieder zu-
einandergefunden. An die Stelle der Leidenschaft ist innige 
Freundschaft getreten. Warum sich also nicht zusammen-
tun fürs Finale? Die Romana wird ihn in ihrem Alter wohl 
nicht betrügen, und außerdem bringt sie ihn zum Lachen 
und ist loyal. Keine schlechte Basis für die letzten Jahre. Sie 
ist es auch, die ihm Halt gibt in einer Zeit, da er von Iris 
gehörnt wird und um den verstorbenen Sohn trauert. Vor 
nichts graut dem alten Mann mehr als vor der Einsamkeit. 

»Also gut, dann hätt ma das erledigt«, kehrt Hugo zur 
gewohnten Sachlichkeit zurück. »Alles Weitere planen wir 
nach meiner Scheidung. Und sobald wir zurück in Kärnten 
sind, änder ich mein Testament. Jetzt muss ich dir aber noch 
was geben, bevor wir zum Domplatz rüberfahren.« Er hält 
ihr ein kleines, in ein weißes Taschentuch eingewickeltes 
Etwas hin. Ein Verlobungsring in origineller Verpackung, 
denkt Romana. Einen Brilli hat sie schon von Hugo, aus 
alten Tagen. Vielleicht ist es diesmal ein Smaragd? Würde 
großartig zu ihrem Kleid passen! Romana Flock, lässt sie 
sich den Namen in Gedanken auf der Zunge zergehen, wäh-
rend sie neugierig das Päckchen entgegennimmt.

Mit gespielter Bescheidenheit wickelt sie es aus und er-
starrt ein zweites Mal an diesem Abend: ein Hustenzuckerl!

»Weißt, das gʼhört zur Festspieletikette«, doziert der 
edle Spender. »Man darf bei der Vorstellung nicht husten, 
braucht also ein Hustenzuckerl. Aber rascheln mit dem Pa-
pier darf man auch nicht. Daher wickelt man es in ein Ta-
schentuch. Das kannst übrigens behalten.«
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*** 

Die letzten Meter bis zum Domplatz müssen sie zu Fuß zu-
rücklegen. Was für ein Gewurl und Geschiebe. Dazu jede 
Menge Polizei, die den Bereich zu Bühne und Zuschauer-
tribüne abgesperrt hat. Das macht Flock, der ständig Angst 
vor einer Entführung oder einem Anschlag hat, nervös. Er 
schickt den Bodyguard voraus, um sich zu erkundigen. 

»Nein, keine Terrordrohung«, verkündet der nach seiner 
Rückkehr. Polizei und Cobra seien neuerdings bei diesen 
großen Anlässen ganz normal.

Während sie zur Zuschauertribüne gehen, hat Romana 
ausgiebig Gelegenheit, die Festspielgäste zu beobachten. So 
viel Tracht auf einem Fleck hat sie schon lang nicht gese-
hen. Festliche natürlich, mit bodenlangen Dirndlkleidern, 
Seidenschürzen und kostbar dekorierten Dekolletés. Über 
jedem Busen glitzern kleine Vermögen. Die Männer in knie-
langen Lederhosen. Was Romana lächerlich findet. Aber 
bitte, man ist halt fast am Land. Wer nicht Tracht trägt, 
kommt im Smoking wie ihr Hugo, und die Damen in fan-
tastischen Abendkreationen, bei denen einem die Luft weg-
bleibt. Apropos Luft: Ihr Kleid zwickt gehörig, sie findet es 
aber trotzdem am schönsten von allen. Und bei dem ganzen 
Promi-Schaulaufen hat sie auch gar keine Muße, an solche 
Petitessen zu denken. 

»Schau, dort ist dieser deutsche Quizmaster, wie heißt er 
schnell?«, macht sie ihren Begleiter aufmerksam. Von dem 
kommt nur ein desinteressiertes Grunzen. »Ist das nicht die 
Merkel? Na, die schaut ja vielleicht aus! Und die Ex vom 
Mick Jagger mit dem Ropac, dem Galeristen. Hast das Kleid 
gesehen? Ziemlich gewagt. Aber die kann sichʼs schon noch 
leisten. Und da drüben …« 



15

»Und hier der berühmte Hugo Flock, der Milliardär vom 
Wörthersee, mit seiner charmanten Begleitung«, ergänzt 
Hugo und dreht Romana zu sich. Ja, dass das jetzt so he
rum ist, daran hat sie noch gar nicht gedacht. Dass nicht sie 
die Leute anschauen muss, sondern die anderen auf Flock 
und seine Begleiterin starren. Daran muss sie sich erst ge-
wöhnen. Meine Güte, er hat ihr doch wirklich einen Antrag 
gemacht! Wenn auch mit einem Hustenzuckerl. Was sollʼs? 
Romana Petuschnigg, zukünftige Flock, ist sicher der glück-
lichste Mensch in diesem ganzen Festspiel-Luxusauflauf. 

Hugo Flock freut sich, dass Romana so begeisterungsfä-
hig ist. Ihm gibt das alles kaum noch was. Grundsätzlich 
mag er die Festspiele schon, höchste Theater- und Mu-
sikqualität auf einem Platz. Gern geht er in die Konzerte, 
manchmal auch in die Oper. Aber der Jedermann? Das 
Stück vom Sterben des reichen Mannes? Reich ist er sel-
ber, und sterben wird er auch. Wohl eher früher als später. 
Darauf muss man nicht auch noch so penetrant hingewie-
sen werden. Dazu all die betuchten Festspielgäste, die sich 
vom Hofmannsthal die Leviten lesen lassen und dafür auch 
noch ein Vermögen zahlen. »Ehre sei Gott in der Höhe der 
Preise«, hat schon Karl Kraus über den Jedermann als Salz-
burger Kassenmagnet gesagt. Aber auch, dass das Stück ein 
»aberwitziger Dreck« sei. Schon komisch, dass ein kosmo-
politischer jüdischer Autor wie Hofmannsthal ein so bigot-
tes katholisches Volksstück geschrieben hat. Und worum 
gehtʼs? Geld, Sex, Glaube, Tod. Immer das Gleiche seit 
neunundneunzig Jahren, und nach zehn Aufführungen, die 
er schon erlitten hat, wird er die wohl auch noch überste-
hen. Wer weiß, vielleicht wird es diesmal amüsanter. Die 
Inszenierung soll ja moderner sein. Partycharakter statt 
Mysterienspiel. Na ja, er wird eh einschlafen …
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Sie sitzen Mitte rechts, dritte Reihe. Gott sei Dank ein 
Gangsitz für Romana und ihr Unglückskleid, denkt Flock. 
Kaum haben alle Zuschauer Platz genommen, kommt die 
Ansage, dass der »Tod« plötzlich erkrankt sei und kurzfris-
tig der Schauspieler Paul Neumann für ihn einspringe.

»Ist das nicht der Liebhaber von deiner Iris?«, zischt ihm 
Romana zu.

Ja, das wird er wohl sein. Was für eine Ironie! Mit ihm als 
so viel älterem Ehemann war seine junge Frau dem Tod nur 
nahe, mit dem Neumann hat sie sich gleich den Tod selber 
ausgesucht, denkt Flock. 

Der Vorhang hebt sich, und da sieht er ihn auch schon, 
den Neumann-Tod, wie er in düsterem Grau und High 
Heels über die Bühne stöckelt, »Jeeedermann!!« rufend. 
Flock hat keine Lust, dem Spiel vom eigenen Untergang zu-
zuschauen. Flüsternd: »Ich mach jetzt ein Nickerchen, Ro-
mana. Weck mich, wenn die Buhlschaft auftritt!« 

Romana starrt auf Paul Neumann alias Tod. Den hat sie 
zuletzt am Stadttheater Klagenfurt gesehen – wie kommt 
der nach Salzburg? Hat es keinen anderen Ersatz gegeben? 
Oder hatte da die Noch-Ehefrau vom großen Salzburg-
Förderer die Hand im Spiel? Womöglich hat sie dem Peter 
Lohmeyer was ins Essen gemischt, damit er krank wird und 
ihr Gschamsterer einspringen darf?! Andererseits müsste 
Romana ihm dankbar sein. Ohne Paul Neumann würde ihr 
Hugo nicht in Scheidung leben und hätte ihr heute keinen 
Heiratsantrag gemacht. Romana nimmt sich vor, dem Tod 
ausgiebig zu applaudieren.

Ah, jetzt tritt Tobias Moretti auf und streitet sich mit sei-
nem Nachbarn, weil dem die milde Gabe des Jedermann 
zu wenig ist. Also, da übertreibt der Hofmannsthal schon. 
Warum soll man als Reicher dem Armen gleich die Hälfte 
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geben? Tja, sie beginnt schon reich zu denken. »Ich find den 
unverschämt!«, wendet sie sich nach rechts zu Hugo.

»Psst«, kommt es von der Reihe dahinter. »Man versteht 
eh so schlecht.« 

Flock schaut nur kurz auf und nickt wieder ein. 
»Was ficht dich an, bist du mir krank?«, fragt die Buhl-

schaft den armen Moretti. 
»Wieso hast mich nicht geweckt?«, meldet sich jetzt 

Flock von nebenan. »Ich wollte sie mir doch im durchsich-
tigen Hosenanzug anschauen.« Hat sie ganz vergessen in 
der Aufregung. Ja, der erste Auftritt der Buhlschaft in die-
sem Outfit, das war schon was. Inzwischen trägt sie für die 
Tischgesellschaft ein rotes Kleid. Auch nicht unsexy. Hugo 
betrachtet eine Weile das Geschehen auf der Bühne und 
rutscht dann wieder in seinen Sitz und schließt die Augen.

Romana ist fasziniert von den berühmten Schauspielern 
und beachtet ihren Hugo erst wieder, als er ausgerechnet 
in der Szene mit der großartigen Mavie Hörbiger einen lau-
ten Schnarcher von sich gibt. Sie schubst ihn mit dem Ell-
bogen, worauf er sie unwillig anblinzelt und gleich wieder 
einnickt.

Was ist denn das?, denkt Romana eine halbe Stunde spä-
ter. Die Bühne kippt langsam nach vorn, und die Gläser auf 
dem Tisch wackeln bedenklich. Die Bühne neigt sich immer 
steiler, und jetzt rutschen auch schon die Darsteller dem 
Publikum entgegen. Und als der Tod den Jedermann ab-
holt, bewegt sich der ganze Tisch abwärts, um dann in tau-
send Teile zu zerspringen. Ein Spektakel, das einem Angst 
machen könnte. In dem Moment ist sie froh, dass sie nicht 
in der ersten Reihe sitzen.

Im tosenden Applaus stupst sie Hugo an. Na, der hat viel-
leicht einen gesunden Schlaf! Bei dem Lärm … Wenigstens 
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mitklatschen könnte er, aus Höflichkeit. »Hugo, komm, 
aufwachen, es ist aus.«

Da rutscht Hugo Flock von seinem Sitz auf den Boden, 
wo er regungslos liegen bleibt. Romanas gellende Schreie 
gehen im Applaus unter.
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Kapitel 2

Als ob die Toten nicht warten könnten! Für Thomas Kranz-
ler ist jeder Kunde, der kurz vor seiner Mittagspause anruft, 
ein Ungustl. Es ist vier Minuten vor zwölf, und das Telefon 
klingelt. Er starrt es an, doch es lässt sich nicht hypnotisie-
ren. Läutet und läutet, bis er seufzend den Hörer abnimmt: 
»Zum ewigen Frieden. Sie haben genau drei Minuten, dann 
ist hier Schluss.«

»Glück«, sagt die Stimme am anderen Ende der Leitung. 
»Der Glück von ›Leib und Leben‹? Der seinem Chef ei-

nen rechten Haken verpasst hat und danach in die Provinz 
verbannt worden ist?« 

Martin schaut auf seine Uhr. Er hat noch zwei Minuten. 
Doch der Doktor ist nicht nur ein Witzbold, sondern auch 
ein guter Pathologe, und prinzipiell mögen sie einander. 
Also hat er eine kleine Chance, dass Kranzler nicht ein-
hängt. »Genau der, und ich hab meine Strafe verbüßt und 
bin wieder in Wien. In Amt und Würden. Freut mich, wenn 
wir uns wieder zwanglos über Leichen treffen. Weshalb ich 
anrufe: Die beiden Muskelmänner, die abbankelten … hat-
test du die schon unterm Messer?« 

Die Uhr zeigt zwölf. Kranzler seufzt und greift mit der 
Linken nach einer Zigarette. Er raucht nicht mehr, doch es 
beruhigt ihn, wenn er sie in der Hand hält. »Nur weil du 
es bist, und dafür schuldest du mir ein Bier. Mindestens. 
Ich hab den Obduktionsbericht noch nicht geschrieben, 
aber die Substanz untersucht, an der sie letztlich gestorben 
sind – der eine an Nierenversagen, der andere an Herzkas-
perl. Beides sind mögliche Nebenwirkungen von anabolen 
Steroiden, du weißt schon, das Zeug, von dem man Muckis 
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kriegt. Und davon hatten die beiden reichlich, richtige Six-
packs und Oberarme wie Rambo zu seinen besten Zeiten.« 

»Und das hat dich auf die Idee gebracht?« 
Kranzler sieht hinunter zu seinem Sixpack, der eher ei-

nem Bierfassl gleicht. Aber immerhin lebendig. »Na sicher, 
die beiden waren noch keine dreißig, da stirbt man nicht 
so ohne Weiteres. Außerdem ist dieses Scheißzeug weitver-
breitet, nicht nur in der Viehzucht, sondern auch in Sport 
und Spiel. Es gibt ganze Cocktails von Steroiden, und man-
che sind schwer bis gar nicht nachzuweisen, siehe Spitzen-
sport. In den vorliegenden Fällen war es aber Testosteron 
Enanthat, eher was Simples und relativ leicht zu finden. 
Man misst das Verhältnis verschiedener Kohlenstoffmole-
küle und kann dadurch körpereigene von körperfremden 
Steroiden unterscheiden. Überdosis – bei beiden. Entweder 
waren die so blöd, viel zu viel einzuwerfen, oder die Tab-
letten waren zu hoch dosiert. Die Frage lässt sich final erst 
beantworten, wenn du das Zeug findest.« 

»Ich krieg bestimmt einen Durchsuchungsbeschluss«, 
sagt Martin, »sobald du mir den Obduktionsbericht mailst. 
So schnell wie möglich.« 

»Das kostet noch ein Bier. Mindestens.« Kranzler ist auf-
gestanden. »Ich muss jetzt los zu meinem Essen. Und wenn 
du einen Tipp willst: Der Scheiß kommt überwiegend aus 
China oder Indien, und verscherbelt wird er via Schwarz-
markt oder Darknet. Aber was red ich, das ist ja dein Pro-
blem. Glückwunsch übrigens, dass du wieder in Gnade 
gefallen bist. Man sieht sich …« 

Er hat aufgehängt. Martin legt den Hörer zurück und 
schaut hinaus auf den sommerlichen Himmel, strahlend 
blau an diesem Tag, mit ein paar Schäfchenwolken. Er freut 
sich, sein altes Büro zurückzuhaben und wieder in seinem 
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Luxusschrebergartenhaus am Küniglberg zu wohnen. Der 
Besitzer will erst in einem Jahr nach Wien kommen, bis da-
hin muss Martin sich eine neue Bleibe suchen. Am liebsten 
hätte er was mit Grün, Gärtnern ist ein schöner Ausgleich 
zum Schreibtischjob. Und er läuft lieber durch Parks als in 
der lauten Innenstadt. Seit April alles wachsen und blühen 
zu sehen, stimmt ihn heiter bis beinah zufrieden. 

Schön wärʼs noch, denkt er, wenn er jetzt zum Kollegen 
Fassl gehen könnte, um mit ihm über die Anabolikafälle zu 
reden. Die zwei Toten, die in einem Fitnessstudio im 9. Be-
zirk eingeschrieben waren, die einzige Gemeinsamkeit, die 
er bisher feststellen konnte. Drei Monate ist es jetzt her, 
dass Franz Fassbinder, alias Fassl, sich auf eine Stelle in 
Salzburg beworben hatte und prompt versetzt wurde. Und 
Martin vermisst ihn, weil Franz der Einzige im Präsidium 
war, mit dem er wirklich reden konnte. Und lachen. Über 
die Arbeit. Frauen. Politik. Das Leben im Allgemeinen und 
im Besonderen. Franz, der immer gut drauf war, selbst als 
er mit eiserner Disziplin zehn Kilo abnahm. Fitness plus 
Diät, und der Grund war ein schönes Mädchen, das sich auf 
Franz einließ und ihn dann verließ, als er für sie erschlankt 
war. Er sei einfach zu nett, das waren ihre Abschiedsworte. 
Wie können Frauen so was nur denken, geschweige denn 
sagen?

Ich steh auf nette Frauen, überlegt Martin, während er 
aufräumt, das gekippte Fenster zumacht, seine Waffe im 
Schreibtisch einschließt. Doch er hat keine mehr getroffen, 
seit er wieder in Wien ist. Gigi aus Graz war die letzte Liebe, 
vielmehr eine Liebelei, mehr wollten sie ja nicht voneinan-
der. Und Lily, mit der es ernst hätte werden können, ver-
schwand zu ihrem Ex-Mann, dem Vater ihrer Tochter, nach 
Italien. Sie wollte es noch einmal versuchen, und irgendwie 
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wünscht er ihr auch, dass es gut geht, obwohl es verdammt 
wehgetan hat damals. So viel Schmerz liegt in der Liebe. 
Vielleicht ganz gut, dass er eine Pause einlegt. Seine Fälle 
löst, den Garten bearbeitet, den Küniglberg rauf- und run-
terläuft, mit Bekannten was essen oder trinken geht, ab und 
zu in ein Jazzlokal oder ins Kino. Und natürlich seine Saxo-
fonstunden nimmt. Kein aufregendes, aber ein angenehmes 
Leben, damit könnt er sich arrangieren. Doch der Franz 
fehlt ihm, und während er zur Tram geht, um in den 9. Be-
zirk zu kommen, fällt ihm ein, dass er den Fassl ja besuchen 
könnte. Eine Woche Salzburg, zuletzt war er als Kind da, 
und er erinnert sich vor allem an den Zwergerlgarten, die 
grotesken Marmorfiguren im Schlosspark Mirabell. Damals 
war Salzburg noch keine Event-Stadt, die von Touristen-
horden heimgesucht wird. Und natürlich war Martin noch 
nie bei den Salzburger Festspielen, Pfingsten, Ostern oder 
Sommer. Jazz mag er schon, doch zu klassischer Musik fühlt 
er sich einfach nicht hingezogen. Der Vater war nur der Ma-
lerei verbunden, und die Mutter früher mehr der Operet-
ten- und Schlagertyp. Doch nach dem Tod des Vaters hat 
sich Lotte neu erfunden. Hat das Alte abgestreift und sich 
in unbekannte Abenteuer gestürzt. Jetzt wohnt sie in einer 
Wohngemeinschaft, hängt den halben Tag am Computer, 
hört Musik aus den Siebzigern und trägt Hippiegewänder, 
die an einer Fünfundsiebzigjährigen ganz schön retro aus-
schauen. Lotte kifft auch gelegentlich und ist angeblich Ve-
getarierin geworden – mit regelmäßigen Rückfällen, wenn 
sie an einem erstklassigen Würstelstand nicht vorbeigehen 
kann. Na Hauptsach, sie ist glücklich, denkt Martin, inzwi-
schen in der Tram, die in Wien auch Bim heißt.

Das Fitnessstudio, dessen Mitgliedsausweise in den 
Portemonnaies der Toten waren, liegt im 9. Bezirk, der in-
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Zipp	 Reißverschluss
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