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Zweiter  Weltkr ieg, polnisches Hinter land, 

ein Tag im tief sten W inter. Drei  deutsche 

S oldaten, ein gefangen genommener Jude, 

ein gemeinsames Mahl.

  Eine bewegende Geschichte über die Grundwerte des 

menschlichen Handelns und die erschreckend simple 

Logik der Pflichterfüllung in dunklen Zeiten. 

»Hubert Mingarelli hat ein tiefgreifendes 

Verständnis davon, wie Hass und Angst 

zusammenspielen. Dieser Roman sollte in 

ganz Europa gelesen werden.« 

 T H E  G UA R D I A N

Noch vor der Tagwache begeben sich 

drei Wehrmachtssoldaten auf den Weg, 

um in der verschneiten Umgebung  

ver steckte Juden zu finden. Für sie eine 

Möglichkeit, den täglichen Erschießungen 

 im Lager zu entgehen. Nachdem sie 

einen jungen Mann gefangen genommen 

haben, suchen sie auf dem Rückweg in 

einem verlassenen Haus Schutz vor dem 

Hunger und der quälenden Kälte, die 

all ihr Denken überlagern. Während sie 

darauf warten, dass das Feuer im Ofen 

brennt und die Suppe kocht, treten ihre 

persönlichen Bedürfnisse und Sorgen 

allmählich in den Hintergrund; und das 

unfassbare Grauen, in dem sie stecken, 

bekommt ein neues Gewicht. – Auf 

kleinem Raum erzählt Hubert Mingarelli 

von zweifelhaften Gnadenakten, undenk-

barer Schuld und der Banalität des Bösen, 

schlicht und eindringlich. 
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Draußen klirrte das Eisen. Der Ton klang im Hof einen 
Moment nach, im Kopf noch länger. Er würde nicht noch 
einmal erklingen. Wir mussten sofort aufstehen. Leutnant 
Graaf hatte es nie nötig, zweimal auf das Eisen zu schla-
gen. Ein schwaches Licht drang durch das vereiste Fenster. 
Emmerich lag schlafend auf der Seite, Bauer weckte ihn. 
Es war später Nachmittag, aber Emmerich glaubte, es sei 
Morgen. Er richtete sich auf, betrachtete seine Stiefel und 
schien nicht zu begreifen, warum er die ganze Nacht in 
ihnen geschlafen hatte.

Währenddessen hatten Bauer und ich unsere Stiefel 
bereits angezogen. Emmerich stand auf und ging zum 
Fenster, aber da man wegen des Eises nicht hindurchse-
hen konnte, hielt seine Verwirrung weiterhin an. Bauer 
brachte ihm bei, dass Nachmittag war und dass Graaf uns 
gerufen hatte.

»Was ist denn schon wieder?«, maulte Emmerich. 
»Wozu denn? Dass wir draußen in der Kälte verrecken?«

»Mach schon«, sagte ich.
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»Von wegen«, gab Emmerich zurück. »Ich soll mich 
 beeilen, bloß um aufrecht stehend zu erfrieren?«

Wir dachten alle wie er. Die ganze Kompanie dachte 
so. Warum hielt es Leutnant Graaf für nötig, uns draußen 
antreten zu lassen? Was er uns zu sagen hatte, hätten wir 
uns ebenso gut im Warmen anhören können, vor unseren 
Feldbetten stehend. Es war ihm wohl nicht feierlich ge-
nug, in der Turnhalle das Wort an uns zu richten. Nein, er 
musste eine Eisenplatte an einem Telefonmast aufhängen 
lassen! Den Lärm, den sie machte, wenn er daraufschlug, 
diesen unheilverkündenden Ton hassten wir noch mehr 
als die Kälte, die uns draußen erwartete. Wir hatten kei-
ne Wahl, einem direkten Befehl mussten wir gehorchen. 
Aber es bedurfte dennoch eines gewissen Mutes, um bei 
einem solchen Wetter nach draußen zu gehen.

Wir hatten unsere Mäntel angezogen, hatten uns die 
Schals mehrfach umgewickelt, im Nacken verknotet und 
die Sturmhauben aufgesetzt. Wir hatten alles bedeckt, bis 
auf die Augen, und traten im Hof der Turnhalle an. Bauer, 
Emmerich und ich waren die Letzten.

Die Kälte war für uns nichts Neues mehr, wir wussten, 
was uns erwartete, und doch überraschte sie uns jedes Mal 
wieder. Es fühlte sich an, als dringe sie durch die Augen 
ein und breite sich überall aus, wie eiskaltes Wasser, das 
durch zwei Löcher läuft. Die anderen standen bereits in 
Reih und Glied, bibbernd vor Kälte. Während wir unsere 
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Plätze aufsuchten, zischten sie uns zu, was für Arschlö-
cher wir seien, die Kompanie so lang warten zu lassen. Wir 
reihten uns schweigend ein, und als jeder damit aufgehört 
hatte, von einem Fuß auf den anderen zu treten, um sich 
aufzuwärmen, sagte uns Leutnant Graaf, dass heute wel-
che kommen würden, aber wahrscheinlich spät, sodass die 
Arbeit für den nächsten Tag vorgesehen wäre und dass sie 
diesmal an unsere Kompanie fallen würde. 

Graaf konnte nicht wissen, wie seine Mitteilung auf 
uns wirkte. Er konnte nicht sehen, ob wir einander hinter 
unseren Vermummungen etwas zuraunten. Er sah ledig-
lich unsere Augen. 

Er hatte uns nicht gesagt, wie viele von ihnen kommen 
würden. Er wusste zwar, dass das für uns überaus wichtig 
war. Jedoch musste er fürchten, dass, wenn es sehr viele 
wären, sich schon ab heute Abend einige von uns krank-
melden würden.

Er gab uns das Zeichen zum Wegtreten, wandte sich 
um und ging auf das Haus zu, in dem die Offiziere unter-
gebracht waren.

Wir hätten jetzt die Reihen auflösen und in die Wärme 
zurückkehren können, aber wir taten es nicht. Wir blieben 
an Ort und Stelle. Wir hätten viel darum gegeben, in die 
Wärme zurückkehren zu können, und dennoch harrten 
wir aus. Vielleicht lag es an der Arbeit, die uns morgen er-
wartete. Oder daran, dass wir ohnehin schon bis ins Mark 
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gefroren waren, sodass ein paar Minuten mehr oder weni-
ger keinen Unterschied mehr machten.

Diejenigen, die sich heute um den Ofen kümmern 
mussten, nutzten die Gelegenheit und machten sich da-
ran, die Kübel zu füllen. Bauer und ich sahen zum Offi-
ziershaus hinüber, weil es den Eindruck machte, als gäbe 
es darin eine Badewanne – worüber wir gesprochen hatten, 
ehe das Eisen erklungen war. Ich hatte ihm gesagt, dass 
ich damals gespart hatte, um mir eine Badewanne leisten 
zu können. Wir verwendeten dieses Wort oft: damals. Wir 
sagten es meist im Scherz, manchmal ernst gemeint. Em-
merich trat zu uns. Er versuchte, seine Verwirrung vor uns 
zu verbergen. Vom Schlaf hatte er dunkle Schatten unter 
den Augen.

Endlich kehrten wir zurück und setzten uns auf Bauers 
Feldbett. Wir sprachen auch hier nicht von der Arbeit, die 
uns morgen erwartete. Aber dadurch, dass wir nicht davon 
sprachen, fühlten wir uns umso mehr von ihr bedrängt.
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Am Abend verlangten wir unseren Kommandanten zu 
sprechen. Wer weiß, ob Graaf uns die Erlaubnis dazu ge-
geben hätte. Aber er war aufgebrochen in die Stadt, wo er 
jemanden kannte. Umso besser, so gelang es uns, ihn zu 
umgehen. Der Kommandant hörte uns zu, ohne uns anzu-
sehen, während sich seine Hände unruhig in den Taschen 
bewegten, als würde er nach etwas suchen. Er war ein we-
nig älter als wir. Im Zivilleben betrieb er einen Großhan-
del für Stoffe, was wir uns nur schwer vorstellen konnten. 
Für uns war er seit eh und je der Kommandant von etwas.

Was wir ihm sagten, wusste er bereits. Er warf ab und 
zu einen Blick zur Tür und nickte dann wieder heftig mit 
dem Kopf. Nicht weil er in Eile gewesen wäre, sondern 
weil er uns verstand. Natürlich übertrieben wir ein wenig. 
Man musste hier viel verlangen, um etwas zu erreichen. 
Falls wir etwa morgen der Ansicht wären, dass der Koch 
ein wenig geizte mit seinen Portionen, so müssten wir ihm 
sagen, dass wir vor Hunger sterben, um daran etwas zu 
ändern.
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An jenem Abend gab es andere Dinge zu besprechen, 
wichtige Dinge, und der Kommandant verstand uns und 
nickte manchmal. Wir erklärten ihm, dass uns das Jagen 
lieber wäre, als Erschießungen vorzunehmen, dass wir die 
Erschießungen wahrhaftig nicht mögen würden, dass sie 
uns deprimierten und dass wir nachts von ihnen träum-
ten. Am Morgen verfielen wir in Trübsal, sobald wir daran 
dächten, und würden sie schließlich überhaupt nicht mehr 
ertragen, und alles in allem, wenn wir erst einmal ernsthaft 
krank wären, würden wir zu nichts mehr zu gebrauchen 
sein. Wir sprachen ohne Scheu mit ihm. Mit einem an-
deren Kommandanten hätten wir nicht so freimütig und 
offen geredet. Er war Reservist wie wir und schlief eben-
falls auf einem Feldbett. Aber die Massenblutbäder hatten 
ihn stärker altern lassen als die anderen. Er war abgema-
gert und wirkte manchmal so ratlos, dass wir befürchteten, 
er könnte vor uns krank werden und ein anderer, weni-
ger verständnisvoller Kommandant an seine Stelle treten. 
Möglicherweise sogar aus dem näheren Umfeld. Graaf 
zum Beispiel, unser Leutnant, der nicht auf einem Feld-
bett schlief. Mit sich selbst ging er rücksichtsvoll um, aber 
nicht mit uns. Mit ihm gäbe es weniger Kohlen und noch 
mehr Appelle. Ein fortwährendes Heraustreten und Wie-
derwegtreten, das würde uns mit Graaf erwarten. Allein 
beim Gedanken daran hörten wir die Eisenplatte, deren 
Klang uns von früh bis spät begleiten würde. Es musste 
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nicht ausgesprochen werden, wir mochten unseren Kom-
mandanten, mitsamt seiner Ratlosigkeit.

Er bewilligte uns, worum wir ihn gebeten hatten, und 
am nächsten Tag brachen wir auf, Emmerich, Bauer und 
ich. Wir machten uns vor Tagesanbruch auf den Weg, vor 
der ersten Erschießung, ohne Frühstück im Magen, aber 
dafür blieb es uns erspart, Graafs gehässigem Blick zu 
begegnen. Es war Nacht, es fror. Die Straße war härter 
als Stein. Wir marschierten lange Zeit, ohne Pause, in 
der Kälte, unter dem gefrorenen Himmel, aber mit einem 
leichten Glücksgefühl.

Mir war zumute, als hätte ich unserem Kommandanten 
gestern Abend Lügen erzählt über unsere Nächte, denn 
diese Nacht hatte ich von etwas ganz anderem geträumt: 
Emmerich, Bauer und ich waren in einer Straßenbahn un-
terwegs. An und für sich ein sehr einfacher Traum, aber 
gerade deshalb war er außergewöhnlich. Wir saßen zu 
dritt in der Straßenbahn, um uns herum Ruhe und Frie-
den, alles wirkte vollkommen real, im Gegensatz zu vielen 
der anderen Träume. Nichts deutete darauf hin, dass etwas 
falsch wäre und allein ein Produkt meines Geistes.

Ich erzählte Emmerich und Bauer nichts von meinem 
Traum. Ich fürchtete, sie würden mir sonst von ihren er-
zählen. Hier war es besser, seine Träume für sich zu be-
halten, gleichviel, ob es gute oder böse waren. Und warum 
sollte man sie überhaupt behalten?



14

Wir gingen ohne Unterlass so weit, bis nichts mehr zu hö-
ren war, nicht einmal das Echo der ersten Erschießung. 
Die Schweinekälte war einstweilen auszuhalten. Einen 
Augenblick glaubten wir, die Sonne zu sehen, aber es wa-
ren nur Scheinwerfer.

Wir bewegten uns nicht abseits der Straßen. Wozu soll-
ten wir jetzt schon damit beginnen? Soeben hatten wir ein 
polnisches Dorf durchquert, trist wie ein Eisenteller, den 
man niemals abgewaschen hat. Alles schlief noch, nur ein 
paar Hühner gackerten irgendwo. Ein Huhn hätte uns 
ganz gewiss gutgetan, aber wir wollten keine Zeit für die 
Suche verschwenden.

Endlich sahen wir eine blasse Sonne aufgehen. Sie 
hatte kaum Kraft, dem Himmel Farbe zu geben. Sie wür-
de uns erst um die Mittagszeit aufwärmen können, aber 
 offen blieb, um wie viel Grad. Der Horizont hellte sich 
auf, dunkle Konturen schälten sich heraus, doch das war 
alles. In der Ferne zeichneten sich vertraute Wälder und 
Hügel ab. 
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Der anbrechende Tag war wie ein Signal dafür, dass 
wir einen ungeliebten Ort hinter uns gelassen hatten. Wir 
legten eine Zigarettenpause ein. Um uns herum nichts als 
weit ausgedehnte Felder. Der Wind hatte den Schnee zu 
endlosen, monotonen Wellen geformt, die schon lang im 
Frost erstarrt waren. Wir blickten uns um und bekamen 
den Eindruck, uns inmitten eines weißen Meeres zu be-
finden. Über uns war es dasselbe, ein Stück weiter im Os-
ten ein blasser Schleier vor der Sonne.

Kaum hatten wir unsere Zigaretten angezündet, da 
brannten unsere Hände auch schon vor Kälte. Wir zo-
gen die Handschuhe wieder an. Es war beschwerlich, mit 
Handschuhen zu rauchen. Normalerweise beklagte man 
sich nicht darüber, dass sie so dick gefüttert waren. Aber 
wenn man rauchte, dann schon.

Es war nichts anderes zu hören als das Knistern unserer 
Zigaretten, unser Atem, und manchmal stiegen einem von 
uns Eiskristalle in die Nase. Mit leerem Magen zu rauchen 
ist längst nicht so angenehm, wie nach dem Essen zu rau-
chen. Aber dennoch genossen wir diese Zigarette, weil die 
Sporthalle und Graaf und der Tag, der dort anbrach, hinter 
uns lagen. Wir waren in der Mitte eines gefrorenen Mee-
res, alles war hässlich und vom Eis belagert, wir rauchten 
mit leerem Magen, aber wir fühlten uns in Sicherheit.

Plötzlich sagte Emmerich: »Ich hab Angst, dass er sich 
das Rauchen angewöhnt. Was nützt es schon, wenn ich 



16

ihm sage, er soll es bleiben lassen. Gut, ich kann ihm auch 
schreiben, dass er es lassen soll, aber wozu? Er wird den 
Brief einstecken und vergessen, was drinsteht.«

Es war typisch für Emmerich, sich auf diese Art an 
uns zu wenden. Er hing seinen Gedanken nach, manch-
mal ziemlich lang, und mittendrin sprach er plötzlich 
laut aus, was in ihm vorging. Man musste schnell ka-
pieren, worum es ging, quasi während der Fahrt auf sei-
nen Gedankenzug aufspringen. Das kriegten wir nicht 
immer hin. Diesen Morgen schon. Er hatte noch nicht 
einmal geendet, da hatten wir bereits kapiert, dass es 
um seinen Sohn ging. Emmerich dachte nämlich sehr 
oft an ihn; er war geradezu besessen von allem, was ihn 
betraf. Wir standen ihm bei, so gut wir konnten. Wann 
immer er wollte, hörten wir ihm zu. Wenn er nach un-
serer Meinung fragte, sagten wir sie ihm. Er tat uns leid, 
weil es keine Kleinigkeit war, zu sehen, wie er sich damit 
plagte.

Bauer antwortete: »Ist nicht sicher, dass er den Brief 
einsteckt.«

»Ach, ist nicht sicher?«, sagte Emmerich mit einem 
dünnen Lächeln. »Und ob er ihn einfach einsteckt.«

»Schreib ihm, dass wir nach Hause zurückkommen«, 
sagte Bauer, »und dass er den Geruch nicht verbergen 
kann, wenn er geraucht hat, weil wir ohne Vorankündi-
gung kommen werden.«
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Emmerich dachte nach und wiegte dabei den Kopf ein 
wenig. Es erschloss sich uns nicht, ob er damit Zustim-
mung oder Zweifel andeuten wollte. Unsere Zigaretten 
waren fast zu Ende. Um sie ganz aufzurauchen, musste 
man einen Handschuh wieder ausziehen. Die Finger 
brannten entweder vor Kälte oder vor Hitze.

Ich sagte zu Emmerich: »Schreib ihm, dass man uns 
Fronturlaub angekündigt hat. Wir könnten ganz fix an der 
Reihe sein, von einem Tag auf den andern. Schreib nichts 
Genaues, schreib nur, dass das irgendwann passieren wird 
und dass du es sofort riechen wirst, wenn er geraucht hat, 
sobald du an der Türschwelle bist.«

»Das wird nicht passieren«, sagte Emmerich leise. »Aber 
er würde auf mich warten, und das wäre auch eine traurige 
Sache. Abend für Abend wäre er enttäuscht.«

Bauer und ich warfen uns einen kurzen Blick zu. Dann 
antwortete ich für uns beide: »Also gut, schreib ihm das 
nicht.«

Emmerich brachte ein schmales Lächeln zustande und 
legte kurz die Hand auf den Mund. Dann starrte er auf 
seine Stiefel. Wie gesagt, wir standen ihm bei, so gut wir 
konnten, aber man kann nicht alles bedenken.

Wir warfen die aufgerauchten Zigarettenstummel weg, 
zogen unsere Handschuhe wieder an und legten uns die 
Schals bis unter die Augen um. Damit trat ein längeres 
Schweigen ein. Wir senkten die Köpfe zur gefrorenen 
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Straße, und jeder von uns ging in Gedanken, wohin er 
wollte. Wohin Emmerich ging, wusste ich. Bei Bauer da-
gegen hing es von der Tagesform ab.

Was mich betraf, so ging ich nicht weit. Ich kehrte zur 
Nacht zurück, zu meiner Straßenbahn. Aber sie kam mir 
bereits weit entfernt vor, wie das mit Träumen so ist. In 
nur einer Woche schon läge dieser Traum hier in einem 
Loch des Vergessens, für immer. Wenn man doch nur in 
dieses Loch hineintun könnte, was man wollte!
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Mein Rücken hatte sich immer schmerzhafter verkrampft 
unter der Kälte. Wir machten uns wieder auf den Weg, 
Emmerich voran. Kurz zuvor hatte sich mit einer Schul-
terbewegung und einem Stoßseufzer durch den Schal an-
gedeutet, dass er mit seinem Problem immer noch nicht 
durch war. Also dachten wir, während wir hinter Em-
merich herstapften, weiter darüber nach, wie man seinen 
Sohn vom Rauchen abbringen könnte. Im Grunde glaubte 
ich, dass keiner von uns eine Möglichkeit fände, ihn von 
hier aus am Rauchen zu hindern, wenn er nun einmal da-
mit angefangen hatte. Nur, hätten wir dies Emmerich ge-
genüber ausgesprochen, so hätten wir ihm ebenso gut den 
Gewehrkolben in den Rücken rammen können.

Bauer und ich hatten keine Kinder. Alle in der Kompa-
nie hatten welche, außer Bauer und mir. Emmerich hatte 
uns schon oft gesagt, dass Vatersein sowohl ein Glück als 
auch ein Unglück sei. Vor dem Krieg sei es ausschließlich 
ein Glück gewesen, aber nun habe sich das Unglück dazu-
gesellt. Wir verstanden ihn nur so halb.
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»Sag ihm, dass es dir Unglück bringt, wenn er damit 
weitermacht«, schrie Bauer mit einem Mal.

Wir schraken auf, Emmerich und ich. Selbst durch den 
Schal klang es noch wie ein Gewehrschuss. Oder wie der 
Schrei eines wilden Tieres.

Unsere Arbeit hier hatte Bauers Stimme verändert. Sie 
konnte urplötzlich überschnappen. Was er sagte, war dabei 
fast unwichtig. Aus dem banalsten Anlass konnte er los-
schreien. Emmerich und ich hatten aufgehört, uns deshalb 
zu sorgen, und machten ihm auch keine Vorwürfe mehr. 
Aber dass wir es wussten, schützte uns nicht davor, jedes 
Mal aufzuschrecken, wenn es so weit war.

Emmerich wandte sich ein Stück zu uns um und ant-
wortete mit einem Vibrieren in der Stimme: »Wenn er 
geraucht hat und mir ein Unglück zustößt, ist sein Leben 
ruiniert.«

»Er hat recht«, sagte ich zu Bauer.
Bauer machte einen großen Schritt voran, fasste Em-

merich an der Schulter und sagte, diesmal mit seiner wah-
ren Stimme, ruhig und besonnen: »Dir müsste erst einmal 
ein Unglück zustoßen. Was riskieren wir hier schon?«

»Hier vielleicht nichts«, antwortete Emmerich. »Im 
Moment ist alles in Ordnung. Aber wir riskieren, dass wir 
woandershin geschickt werden.«

»Kann schon sein. Aber morgen nicht«, sagte Bauer. 
»Und hier, was sollte dir hier für ein Unglück zustoßen?«
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Emmerich verlangsamte seinen Schritt, um an unserer 
Seite zu gehen, und sagte zu Bauer: »Kann man nie wis-
sen. Außerdem braucht es ja nur ein blöder Zufall sein: Er 
raucht, und mir passiert ein Unglück, einfach so. Was wird 
dann mit ihm? Ich will nicht, dass sein Leben wegen so 
einem Zufall ruiniert ist.«

»Er hat ganz recht«, sagte ich.
Bauer murmelte etwas in seinen Schal hinein.
Emmerich sagte: »Ich kann ihm nicht mit so was dro-

hen. Da ist es doch noch besser, wenn er raucht.«
Bauer hob seinen Schal an und sagte zu Emmerich: 

»Gib ihm doch gleich deine Ration.«
Er meinte die Zigaretten. Ich hörte Emmerich leise la-

chen. Nicht sonderlich fröhlich, aber immerhin. Von da an 
gingen wir wieder schweigend, jeder für sich. Aber Emme-
richs Sohn begleitete uns weiterhin. Bauer und ich hatten 
keine Ahnung, wie er aussah. Emmerich besaß kein Foto 
von ihm, und wir hatten noch nie gewagt, ihn zu fragen, 
warum. Vielleicht stand irgendein Aberglaube dahinter.

Während wir geredet hatten, hatte sich der Tag immer 
weiter entfaltet. Das graue Licht, das er jetzt spendete, 
würde uns nun bis zum Abend begleiten. Für die Tem-
peratur galt das Gleiche, es würde nicht wärmer werden, 
auch mittags nicht. Zum Glück war es windstill. Wenn 
man sich diesen Umstand bewusst machte, von dem Mo-
ment an, in dem die Windstille eintrat, konnte man sich 
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geradezu glücklich schätzen. Wir mussten gegenwärtig 
nur aufpassen, wohin wir unsere Füße setzten, damit sie 
nicht in der Falle der gefrorenen Radspuren landeten.

Ich behielt deshalb mit stetig gesenkten Augen die 
Straße im Blick und dachte dabei über alles Mögliche 
zugleich nach, über den Zufall, das Unglück und Emme-
richs Sorgen um seinen geliebten Sohn. Aber wenn ich 
meinen Blick gehoben hätte, und wenn ich weit genug 
hätte vorausblicken können, so hätte ich gesehen, wo der 
Zufall wohnte, der Emmerich treffen würde, und hätte die 
Brücke in Galizien gesehen. Ich hätte Emmerich gesehen, 
an einen Pfeiler gelehnt, im anbrechenden galizischen 
Frühling, mit weit aufgerissenen Augen. Ich hätte gehört, 
wie er nach Luft rang, während er Blut spuckte, wie er 
verzweifelt versuchte, mit uns zu sprechen, mit Bauer und 
mir, die vor ihm knieten und nicht wussten, was tun mit 
all dem Blut, das ihn erstickte. Wir wussten nicht, wie 
wir mit ihm sprechen sollten. Wir wussten überhaupt 
nicht, was wir tun sollten, als hätte das Geschoss auch uns 
durchschlagen, sodass wir ratlos zurückblieben, vor ihm 
niederkniend, nutzlos und stumm bis zum Ende.
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Schließlich vergaß ich Emmerichs Sohn und dachte nur 
noch an mich selbst, dadurch verging die Zeit anders als 
zuvor. Wir durchquerten ein weiteres Dorf, verschlafen 
wie das erste, abgesehen von einem erleuchteten Fenster 
und dem Geruch nach Rauch.

Hin und wieder glitt ich aus und stolperte gegen Em-
merich oder Bauer. Der Körperkontakt mit ihnen beru-
higte mich. Noch mehrere Minuten, nachdem ich einen 
Arm oder eine Schulter berührt hatte, erinnerte ich mich 
daran, spürte noch die körperliche Empfindung.

Wir langten an einer gefrorenen Wasserfläche an, erkenn-
bar allein durch das Schilf, das sie umgab, denn das Eis war 
ebenso weiß wie die Felder ringsum. Die Fläche war ziem-
lich groß. Der Wind hatte den Schnee an einem Ufer an-
gehäuft, wo er einen spitz zulaufenden Hügel bildete, gleich 
einem Wellenkamm. In der Mitte des Eises konnte man 
am erstarrten Schilfrohr ablesen, in welcher Richtung der 
Wind an dem Tag geweht hatte, als alles zugefroren war. An 
jenem Tag hatte jemand einen Stock dort hineingerammt.
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