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Sandmann



Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird,
und die Lampe ausgemacht wird,
Zieht der Sandmann durch die Stadt

James Kriiss, »Der Sandmann«

Die meisten Menschen glauben, dass Polizeiarbeit
und die Aufklarung von Verbrechen und die Verhaftung
und Strafverfolgung von Kriminellen auf eine
systematische, lineare Weise erfolgt.

Das Gegenteil ist der Fall.

James Lee Burke, »Mein Name ist Robicheaux«
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Ein Serienmarder, der so ganz im Stillen und unerkannt arbeitet?
Matthias Wittekindt, »Der Unfall in der Rue Bisson«

Dienstag, 12.11.2019

Hundsverreck. Jetzt hatte er genau den Fall, den er nie hat-
te haben wollen. Vor dem man sich als Kriminaler sein gan-
zes Leben lang fiirchtet. Sich wiinscht, dass man so etwas
nie erlebt, nie so etwas sehen muss. Es war schrecklich.

Vor wenigen Minuten war ein interner Anruf von der
Vermittlung eingegangen. Die Uhr stand auf halb vier.

»Behiituns, sind Sie dran?«

»Wer sonst, wenn ihr meine Nummer wahlt?«

»Sie miissen raus. Kraftshof.«

Es war grau drauBen, und es regnete. Unwirtlich, kein
Wetter zum Hinausgehen. Letztes Aufbdumen des Herbs-
tes. Ein steifer Westwind jagte unter einer dicken grauen
Wolkendecke immer wieder Regenschwaden zwischen den
Hausern hindurch, die letzten Blatter ruckelten nass tiber
den Gehsteig, der Wind riss sie los, trieb sie weiter, alte
Zeitungs- und Prospektseiten klebten in den Rinnsteinen,
McDonald’s-Trinkbecher rollten, Plastiktiiten wurden mit-
gerissen. Die Menschen sind manchmal Schweine.

»Was gibt’s denn?«

»Anruf eines Herrn Rothlauf, Benedikt Rothlauf, Krafts-
hof drauBen, LachfelderstraBe, westliches Ortsende, gegen-
iiber vom Friedhof. Kennen Sie?«

»Den Friedhof, ja. Hausnummer?«



»1 C.«

»Die zwei Hauserreihen da links?«

»Ja.«

»Und weiter?«

»Der Mann sagt, er sei nach Hause gekommen ... vom
Bahnhof mit dem Taxi ... und hat seinen Sohn und seine
Frau vorgefunden. Alles voller Blut.«

»Rettungsdienste sind informiert?«

»Schon unterwegs. «

»Okay, ich fahr raus.«

»Nehmen Sie noch jemanden mit.«

»Kann nicht, bin allein. Dick und Abend sind drauBen
im Einsatz.« Peter Dick und Peter Abend, genannt P. A., die
beiden Kollegen aus dem Team. Klaus, der Teamassistent,
hatte die Woche frei. Mailand, Oper, Scala, Onegin, Bal-
lett in drei Akten nach John Cranko, zu aus verschiedenen
Werken von Peter Tschaikowski zusammengeklaubter Mu-
sik, Biihnenbild und Kostiime Pier Luigi Samartini — wie
oft hatte Klaus davon geschwiarmt und sich darauf gefreut.
Kostete ihn fast ein halbes Monatsgehalt, aber auf der Biih-
ne stand Roberto Bolle in der Hauptrolle, und wenn er den
sah, bekam er feuchte Augen. Unsere schwulen Mitmen-
schen sind oft so was von empfindsam, man konnte nei-
disch werden. Behiituns kannte so etwas von sich allenfalls
aus emotionalen Extremsituationen oder beim Gedanken
an einen Bierkeller. Und immer 6fter bei schlechten Filmen,
wenn es schmalzig wurde. Aber das war ihm peinlich.

Sein schones Gefiihl war schlagartig verflogen. Er hatte
den ganzen Tag auf Wolke sieben geschwebt — na ja, auf
Wolke sechs. Oder fiinf, aber immerhin. Oder doch sechs?
Egal. Er war auf dem Weg ins Priasidium heute friih Luna
iiber den Weg gelaufen, eine alte Beziehung. GroBe Liebe



damals. Wie lange war das jetzt schon her? Lange, er wusste
es nicht mehr genau. Verdringt. Aber sie waren sich sofort
wieder in die Arme gefallen. Die letzten zwei Jahre hatten
sie sogar zusammengewohnt damals, und dann ... na ja, war
er wieder allein gewesen. Sie hatte einen anderen kennen-
gelernt irgendwie irgendwo, fiir ihn wie aus heiterem Him-
mel — und weg war sie. Hochstens ein Jahr spiter schon
hatte sie geheiratet. Und dann, vergangenen Sommer, hat-
ten sich, nach mindestens zehn Jahren, wieder einmal ihre
Wege gekreuzt, zufillig, in einem Café, und es war Freude
pur gewesen, auf beiden Seiten. Nein, mehr als Freude.
Leider hatte sie gleich wieder weggemusst, aber sie hatten
vereinbart, sich einmal zu treffen. »Wir miissen«, hatte sie
gesagt. Bald, aber nicht in einem Café. Hatte iiberlegt, ob
du mit mir rausgehen wiirdest? Statt in einem Café sich
an der Tasse festhalten zu miissen ... einen ausgedehn-
ten Spaziergang? Mit etwa diesen Worten hatte sie es im
Sommer vorgeschlagen, in dem Mailverkehr, der sich zwi-
schen ihnen entsponnen hatte. Und irgendwann hatte sie
auch sehr charmant, aber eindeutig gespielte Zweifel ange-
meldet: Wenn wir uns dann eines Tages gegeniibersitzen,
kommt bei mir wahrscheinlich die Scheu ... was falsch zu
machen ... Schade, dass er die Mails nicht mehr hatte, nach
einem Rechnerabsturz waren sie fort gewesen. Aber so un-
gefahr hatte er sie noch im Kopf. So etwas schreibt man
doch nur, wenn ... na ja, wenn man sich dem anderen zu-
mindest nahe fiihlt. Sehr nah. Oder bildete er sich das alles
nur ein? Spielte ihm seine Erinnerung einen Streich? Im-
mer diese Zweifel. Im Berufsleben waren sie ja hilfreich, ge-
radezu Erfolgsgaranten, aber im Privaten? Wenn er sich im
Moment des Erlebens so glasklar sicher war — diese Zweifel
aber alles wieder zernagten, kaum dass er daheim war oder



Zeit hatte, dariiber nachzudenken? Wenn sie nichts verlass-
lich lieBen? Manchmal zweifelte er an sich selbst, aber so
war er, er musste damit leben.

Doch dann war ohnehin alles am Termin gescheitert.
Einmal war etwas mit ihrem Mann, dann wieder mit den
Kindern, mal was mit der Schule, dann war sie im Urlaub,
dann konnte er nicht, war ein paar Tage auf Lehrgang, oder
die Arbeit lieB es nicht zu, und irgendwann war sie nur noch
»verhindert«, der E-Mail-Verkehr ebbte ab, wurde sparli-
cher, sachlicher, und sein Gefiithl auch. Schlielich war der
Kontakt wieder eingeschlafen, jeder ging seiner Wege, so wie
in den Jahren zuvor. War auch besser so, sagte der Verstand.

Bis heute frith. Kaum hatten sie sich erblickt, waren sie
sich auch schon wieder in die Arme gefallen. Sie ihm. Lang
und innig, als ob sie sich lange verloren und endlich wieder-
gefunden hétten. Ja, da war noch was, da war ldngst noch
nicht alles vorbei. Beweise? Herzklopfen pur. Und ihre Au-
gen. Und dann, als sie ihn ansah, kamen ihr die Tranen,
liefen ihr iibers Gesicht. Was war da los? Irgendwas war,
das hatte er gespiirt, aber er wusste nicht, was, konnte die
Tranen nicht deuten, ihre Aufgewiihltheit. »Komm«, hatte
er gesagt, »lass uns jetzt gleich etwas ausmachen, dass wir
uns die Zeit endlich mal nehmen und in Ruhe reden.« Er
hétte sofort mit ihr losziehen konnen.

Donnerstag nachste Woche, frith um halb neun, hatten
sie vereinbart, auf der Hohe bei Tauchersreuth, dort hinter
Kleingeschaidt — Glahgschah, wie die Leute hier sagten —,
um eine Runde iiber Beerbach und Neunhof zu laufen, nicht
zu weit weg von Niirnberg.

Kaum war er im Biiro gewesen, war von Luna auch schon
eine Mail gekommen. Sprang ihn an im Posteingang. Wollte
sie wohl schon wieder absagen? Im Sommer hatte sie, als



sie sich verabredet hatten, noch in ihrer so unnachahmlich
warmen und direkten Art geschrieben: Ich freu mich, und
die Scheu ... aaaaahhh ... das sehen wir dann. Notfalls bin
ich zwei Stunden nervos und rede blodes Zeug und muss
hinterher duschen. Aber machen miissen wir’s! Wie lie-
benswert und gewinnend. Mit klopfendem Herzen 6ffnete
er die neue Nachricht. Donnerstag halb neun, und diesmal
kommt uns nichts dazwischen, ja? Ich freu mich so ... es ist
so wichtig! Also doch Wolke sechs? Fiinfeinhalb. Er hatte
sich erst einmal einen Kaffee geholt. Und dann fast eine hal-
be Stunde lang nur getraumt, er konnte gar nichts arbeiten.

Klaus, Scala, Bolle, Luna, Date — Behiituns war bei sei-
nem Wagen angelangt, klemmte das Blaulicht aufs Dach
und schlangelte sich durch den langsam einsetzenden Be-
rufsverkehr. Eigenartig, wie viele Menschen so friih schon
Feierabend hatten. Oder machten.

Er raste aus der Stadt hinaus, am Flughafen vorbei und
bog ab nach Kraftshof. Bis zum Adler, dann rechts und ein
paar Hundert Meter spiter schrig links zum Friedhof hin.
Ein Holzbauunternehmen, ein kleiner Voltigierplatz, dann
schon die Friedhofsmauer. Die schmale Sackgasse, die hier
ins Knoblauchsland fiihrte, war bereits abgesperrt. Sanitéts-
autos, Notarzt, zwei Streifenwagen. Uberall blinkte es blau
im Regen, Nachbarn standen vor den Haustiiren oder am
Fenster. Es war eine kleine Siebzigerjahre-Siedlung, die jetzt
im November ziemlich trostlos wirkte. Acht Reihenh&user,
1 a—h, vier links, vier rechts, jeweils Wand an Wand gebaut.
Eines wie das andere, nicht einmal versetzt gegeneinander,
zwei lang gezogene, schnurgerade Fronten, drei Stufen hi-
nauf zu den Eingingen, davor vier Meter Platz bis zur Stra-
Be, die Milltonnen, ein Rasenstiick, selbst fir das Geschaft
eines Hundes zu klein, aber die konnten ja ins Knoblauchs-



land dahinter auf die Acker — nein, durften sie nicht, vorn
hatte er ein Schild gesehen mit »Anleinpflicht«. Vereinzelt
standen Fahrriader vor den Hiausern und Kinderanhanger.

Behiituns konnte sich sofort vorstellen, wie es dort drin
aussah: Links oder rechts neben dem Eingang ein schmales
WC, dann eine Treppe hinauf, darunter die in den Keller,
ein Garderobchen, iibervoll behdngt, dann die Kiichentiir,
geradeaus in ein Wohnzimmer, bodentiefe Fenster in einen
kleinen, umzaunten Garten, die Kiiche mit Fenster vor-
ne raus zur Sackgasse, halb offen hin zum Wohnzimmer.
Einbaukiiche, alles eher klein. Im Wohnzimmer an der
Wand zum Nachbarn der Fernseher, ein Sofa, zwei Sessel,
ein Tischchen, an der gegeniiberliegenden Wand ein Regal
mit Biichern, Nippes, Zeugs, vielleicht Trockenblumen. Die
Treppe hoch drei kleine Zimmer, ein Bad, manchmal noch
der Dachboden ausgebaut, je nach Anzahl der Kinder —
Standardh&user von der Stange. Seit Jahrzehnten wurde so
gebaut, tiberall gleich, Triumph architektonischer Fantasie.
Immerhin lagen die Hauser ganz schon. Nach hinten raus
aus dem linken Block der Blick auf Acker und die Wehr-
kirche St. Georg, zwar neu errichtet nach den Bombarde-
ment des Zweiten Weltkriegs, doch trotzdem wirkten die
Gemauer wie sandsteinernes Mittelalter pur, weiter driiben
der Blick aufs Neunhofer Schloss und weit iibers brettfla-
che Knoblauchsland, aus dem anderen Block iiber Acker bis
hin zum Wald. Er kannte die Gegend, doch heute war nicht
viel davon zu sehen. Schon Beinahedunkelheit, Regen und
Nebel. Aber irgendwo dort hinten, bei Neunhof, stand ein
Kirschhain, eigentlich ungewohnlich hier fiirs Knoblauchs-
land. Zehn, zwolf alte Kirschbaume in zwei Reihen. An den
Hain hatte er schone Erinnerungen. Mit Luna, die Kirschen
so liebte. War lange her.



Er hatte seinen Wagen an der Friedhofsmauer geparkt,
ging durch den Regen hiniiber. Arhythmisch huschten die
Blaulichter iiber die Fassaden, glanzten im Nass des Straf3-
chens. Hinter ihm startete dréhnend ein Flugzeug, der
Flughafen war nicht sehr weit weg, vom Flieger sah man
genauso wenig wie vom Knoblauchsland. Aber es wirkte
ziemlich bedrohlich, das Drohnen im Nebel. Er musste zum
dritten Haus rechts.

Thn empfing ein Blutbad. Blut im Gang, Blut an den Win-
den, Sanititer dazwischen, die sich iiber die Korper beug-
ten, der Notarzt. Die Versorgung der Opfer ging vor, die
Spurensicherung musste noch warten — Katastrophe fiir
deren Job. Behiituns blieb in der Eingangstiir stehen und
sah hinein. Im Gang lag ein Kind, vielleicht vier oder fiinf
Jahre alt, schitzte er. Der Junge. In einer riesigen Blutla-
che. Zwei Sanis kiimmerten sich um den Korper, schiittel-
ten den Kopf, als Behiituns sie ansah. Das Kind war tot. Die
Wohnzimmertiire stand offen, dort konnte er eine Frau
liegen sehen, der Notarzt iiber ihr, hantierte, assistiert von
einem Sani, legte eine Infusion. Trotz all der Geschiftigkeit
herrschte ein eigenartiges Schweigen. Der Notarzt blickte
kurz auf. Nickte deprimiert auf Behiituns’ fragenden Blick
hin, dann zuckte er mit den Schultern. Sie wiirden alles ver-
suchen, bedeutete die Geste, aber seine Hoffnung war nicht
sehr groB. Behiituns spiirte, wie seine Knie weich wurden.
Er sehnte sich nach einer Zigarette, obwohl er seit Jahren
nicht mehr rauchte. Oder nur selten. Seltsam, wie in man-
chen Situationen der Korper nach Nikotin schreit, wenn
man einmal geraucht hat.



Keine Minute spater trugen sie die Frau auf der Bahre hi-
naus, verbundener Kopf, der Sani hielt den Infusionsbeutel
hoch, eine Arztin — Behiituns hatte sie bisher nicht gesehen,
sie hatte wohlim Wohnzimmer hinter der Tiir gestanden, vom
Tirrahmen verdeckt — hielt der Frau die Hand. Thre Kleider
voller Blut. Behiituns konnte nicht hinsehen. Sie schoben die
Trage in den Wagen, fuhren behutsam an, nur Blaulicht, kein
Tatiitata. Der Arzt trat hinaus, bleich wie ein Laken, Hande
und Hose rot. Aus dem Haus heraus roch es nach Schlacht-
haus, der Geruch von warmem Fleisch und Blut.

»Kommt sie durch?«

Er zuckte erneut mit den Schultern. Dann, sehr leise, fast
matt: »Vielleicht besser nicht, so wie der Kopf aussieht.«
Zwei Sanitdter kamen heraus, tappten durch die Lachen,
wischten sich die Sohlen im Gras neben der Miilltonne ab.

»Konnen Sie schon etwas sagen?«

Der Arzt sah ihn fragend an. »Was meinen Sie?«

»Zur Tatwaffe, meine ich.«

»Ein Messer, so wie es aussieht. Ein groBes Messer. «

Behiituns presste die Lippen zusammen. »Haben Sie ir-
gendwo eines gesehen?«

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Nichts, nein.«

»Gut, danke. Ist noch jemand im Haus?«

»Der Mann.« Er deutete mit dem Kopf Richtung Kiiche.
»Steht unter Schock. Werd mich gleich um ihn kiimmern. «
Behiituns hielt ihn zuriick.

»Nicht da drin, besser, Sie bringen ihn raus, in den Wagen
der Streife.« Der Notarzt verstand, die drei von der Spurensi-
cherung nickten. Zwei Sanititer, die Arztin, der Notarzt, der
heimgekommene Mann — alle waren durch das Blut gelau-
fen, hatten Personen bewegt, den Tatort verandert, Spuren
verwischt, Blut verschmiert. Das wiirde ein schwerer Job.



»Das Kind?«

»Erst die Spurensicherung. Dann die Leiche.« Auch Behii-
tuns ging nicht weiter hinein als einen Schritt in den Gang.
Nicht noch mehr Spuren verwischen oder unnétige hin-
terlassen. Er warf einen Blick auf das Kind. Es lag vor der
Wohnzimmertiir, Blutspritzer an Wand und Tiirstock, blutige
Schmierer. Er wandte sich ab. Auf sein Nicken hin kamen die
Kollegen von der Spurensicherung zur Haustiir, ganz in Weif.

»Fiihrt ihr den Mann erst noch raus?« Behiituns deute-
te zur Kiichentiir. Sie iibergaben den Mann dem Notarzt.
Behiituns reichte einem der drei seine Karte hin. »Ihr ruft
mich an, sobald ihr etwas habt?«

»Klar.«

»Und wenn es mitten in der Nacht ist.«

Der von der Spurensicherung steckte die Karte ein.
»Okay, machen wir.«

Der Arzt war inzwischen mit Rothlauf draufen, Behiit-
uns folgte den beiden zum Streifenwagen, sie bugsierten
den Mann auf den Beifahrersitz.

Der Notarzt streifte sich die Handschuhe ab. »Wollen Sie
erst? Aber nur kurz. «

Behiituns tippte sich an die Stirn. »Ja, lassen Sie mich
erst.« Er stieg zu Rothlauf in den Wagen, setzte sich neben
ihn, schwieg.

Der Mann starrte hinaus. Apathisch.

DrauBen standen Nachbarn und glotzten. Behiituns lief3
das Fenster herunter und scheuchte sie weg. Er rang noch
um einen Anfang. »Sie sind Benedikt Rothlauf?«

Der Mann starrte weiter hinaus, schwieg. Er hatte Blut
an den Handen, an der Hose, Spuren im Gesicht. Er schien
nicht ganz bei sich.

»Die Musik ...«, sagte er.



Behiituns lief ihn erst mal, noch war er viel zu weit weg.
»Diese Musik ... dieses Lied ...«, stammelte er wieder.
Behiituns sah ihn an. »Welche Musik?«

Rothlauf saB da wie sich selber fremd. »Eine Spieluhr ...«

Der Kommissar gab ihm Zeit. Rothlauf atmete, als beka-
me er nur schlecht Luft. »Diese Musik ... diese Spieluhr an
der Garderobe ... sie lief ... und spielte ... diese Melodie ...«

»An der Garderobe hing eine Spieluhr, die lief, als Sie
heimkamen?«

Der Mann nickte, weit, weit weg.

»Einen Moment bitte.« Behiituns stieg aus und winkte
den Arzt zu sich, der drauBen im Regen stand und wartete.
»An der Garderobe soll eine Spieluhr hingen. Konnten Sie
bitte der Spurensicherung sagen, dass die wichtig ist?« Der
Arzt nickte und ging hiniiber, Behiituns stieg zuriick in den
Wagen. Sagte nichts, wartete.

»Welches Lied?«, fragte er nach einer Weile.

Der Mann zuckte mit den Schultern.

»Sie kennen es nicht?«

Er schiittelte den Kopf.

»Aber die Spieluhr ist Thnen bekannt?«

Er schiittelte noch immer den Kopf.

»War es eine Spieluhr von Threm Sohn?« Kinder haben
immer Spieluhren, dachte er sich, vor allem, wenn sie klein
sind. Zum Einschlafen. Man héngt sie ihnen iibers Bett-
chen, damit sie Ruhe geben. Aber eigentlich hatte er keine
Ahnung von kleinen Kindern. Nicht die geringste.

»Kann ich nicht sicher sagen, aber diese Melodie ... Wir
haben ein paar Spieluhren im Haus, aber die kannte ich
nicht. Vielleicht war sie neu ... dass meine Frau ...«

Behiituns wartete ab. DrauBen huschten Menschen hin
und her, langsam beschlug die Scheibe. Der Regen klacker-



te aufs Blechdach, lief die Scheiben hinunter, hinterlief3
Spuren. Da drehte Rothlauf den Kopf. »Sie konnen ruhig
mit mir reden.« Urpl6tzlich wirkte er ganz gefasst.

Behiituns sagte nur: »Erzahlen Sie.« Thm war, als ob der
Regen anschwoll. Liangst war es vollstandig Nacht gewor-
den, der Himmel auch im Westen jetzt schwarz, Wind trieb
die prasselnden Tropfen vor sich her. Scheifljahreszeit. Der
Mann rausperte sich. »Ich war in Miinchen, beruflich, ein
Fiihrungskreis-Meeting des Hotels. Ich arbeite im Acom.
Kam direkt vom Bahnhof ...«

»Wann sind Sie in Niirnberg angekommen?«

»Kurz vor drei, genau um 14:58 Uhr.«

»Plinktlich? Also, ich meine fahrplanmaBig?« Behiituns
versuchte so etwas wie ein normales Gesprich zu fithren,
um den Mann hierzubehalten, prasent. Dass er nicht wieder
abdriftete in seinen tranceartigen Zustand.

Rothlauf musste nicht iiberlegen. »Ja, der Zug war
piinktlich.«

»Erzédhlen Sie weiter.«

Der Mann schien doch wieder abzudriften, war verwirrt,
kein Wunder. »Was ... wo ... was wollten Sie wissen?«

»Zum Beispiel, wie Sie hierherkamen. Vom Hauptbahn-
hof aus. Sie nahmen ein Taxi, sagten Sie?«

»Ja.« Rothlauf schluckte, kampfte sichtlich gegen die
Bilder, die zurtickkehrten, die er nie hatte sehen wollen,
die ihn aber sein Leben lang nicht mehr loslassen wiirden.
Solche Bilder waren nicht zu 16schen. Das wiirde noch hart
werden fiir ihn. »Ich komme heim, mach die Tiir auf ... da
lag Max ... unser kleiner Max ... auf dem Bauch ... und im
Blut ... iiberall Blut. Irgendwie hab ich gewusst, dass er tot
war. Gleich, sofort in dem Moment. Ich bin zu ihm hin, hab
ihn angehoben, umgedreht ... das Gesicht ... sein Gesicht



war ... weg ... kein Gesicht mehr. Ich glaube, er hat noch ge-
rochelt. Und dann lief die Spieluhr ... dielag da ... hing da ...
Ich habe ihn gerufen, vielleicht auch geschrien, ihn geschiit-
telt, versucht, ihn wachzukriegen. Dass er zu sich kommt.
Aber er reagierte nicht. Sein Kopf ...« Rothlauf sah auf seine
Hinde. »Da war ... nur Blut.« Er machte eine kurze Pau-
se. »Vielleicht hab ich nach Clara gerufen, meiner Frau, ich
weiB es nicht.« Er stoppte. »Dann bin ich ins Wohnzim-
mer ... musste liber den Kleinen steigen, iiber Max ... all das
Blut ... und da lag sie. Auf dem Teppich ... auch iiberall Blut.
Sie rochelte. Bewegte ihre Augen ... aber sah mich nicht ...
blickte so ... leer ... als wollte sie einschlafen. «

Er suchte nach der Fortsetzung. Dann schiittelte er heftig
den Kopf, wie um das alles loszuwerden. »Weiter wei3 ich
nichts. Ich bin ... ich weiB} es nicht ... irgendwann hab ich das
Telefon irgendwie ... ich war so hilflos, bin ja kein Arzt. Hatte
keine Ahnung, was ich hitte tun kénnen ... sollen ... miissen. «

Behiituns wartete ab, wusste auch nicht, was sagen.

»Dann hat es ewig gedauert, bis das erste Martinshorn ...
und Clara hat die ganze Zeit gerochelt ... mehr so gegur-
gelt ... auf dem Teppich im Wohnzimmer. Was sollte ich
denn tun? Ich bin zu Max ... wieder zu ihr ... hab ihr die
Hand gehalten ... dann wieder zu Max ...«

»Und die Musik, also die Spieluhr?«

»Wie?«

»Lief sie noch?«

»WeilB nicht.« Er schien nachzudenken.

»Haben Sie mit Threr Frau gesprochen?«

»Sie war ja nicht da. Also hat nicht reagiert. Dann nicht
einmal mehr mit den Augen. Und ich hab iiberall nur
das Blut gesehen ... An der Tiir, am Sessel, driiben an der
Wand ... an den Fenstern. Spritzer, Schleifspuren ...«



»Haben Sie jemanden gesehen?«

Rothlauf schnaufte nur.

»Als Sie gekommen sind vielleicht? Auf der StraBe? Auf
dem Gehsteig? Als Sie aus dem Taxi gestiegen sind? Ist Th-
nen irgendetwas aufgefallen? War etwas ungewdohnlich?
Oder haben Sie vielleicht etwas gehort?«

Er schiittelte den Kopf. »Der Dicke stand am Zaun, der
Nachbar von gegeniiber. Noch ohne Schirm, wie ich gekom-
men bin. Herr Eckl. Der steht oft da. Seit wir hier wohnen.
Seit fast sechs Jahren. Manchmal Stunden. Fast immer
ohne Jacke, auch im Winter.«

Behiituns sah den Nachbarn im schragen Licht der La-
terne, halb beschattet vom Regenschirm. Stand da im Trai-
ningsanzug, der hatte wohl schon ein paar Jahre auf dem
Buckel, so wie er aussah. Ballonseide, hellblau-rosa-griin-
weiB, schrig zusammengesetzte Felder, iiberweite Jacke,
Design der Achtziger. Hatte sicher noch nie ein Training ge-
sehen, der Anzug. Berliner Designstudenten hitten sich die
Finger danach abgeschleckt, da war er sich sicher.

Der Arzt klopfte ans Fenster, hielt seinen — inzwischen
hatte er sich offensichtlich irgendwo einen organisiert — Re-
genschirm schrig gegen den Wind und schiittelte missbil-
ligend den Kopf. »Muss das so lange sein? Ich denke, das
reicht jetzt.«

Behiituns nickte. »Fiir den Moment bin ich fertig.« Er
iiberlieB Rothlauf dem Arzt. Ins Haus konnte der Mann
derzeit nicht — nicht, solange die Spurensicherung drin war
und die Leiche. Und auch danach nicht gleich. Wahrschein-
lich langer nicht. Was macht ein Mensch in so einer Situati-
on?, iiberlegte er. Wo geht Rothlauf jetzt hin, heute Abend?
Wo kann er tiberhaupt hin, so mit sich, wenn sein Haus ... in
seinem Haus ...? Gut, dass der Arzt sich kiimmerte.
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Der Wind trieb die Tropfen schriag durchs Laternenlicht,
die StraBe gldnzte. Driiben am Zaun stand noch immer der
Nachbar, trotzte Dunkelheit, Regen und Kélte. Endlich ein-
mal was zu sehen hier drauBen. Trotz Schirm waren seine
Haare nass und klebten ihm am Schadel. Der Arzt begleitete
Rothlauf zum zweiten Sanka, schob ihn sachte hinein, die
Schiebetiir rutschte ins Schloss.

Behiituns hatte keinen Schirm. Er schlug den Kragen
hoch, ging hiniiber zum Nachbarn.

»Ned aweng nass?« Hilflose Gesprachseréffnung.

Der Alte grunzte, sah ihn aus glasigen Augen an, unra-
siert, die Trainingshose dunkel vor Nasse. Behiituns roch
eine Fahne, eindeutig Schnaps.

»Kriminalpolizei«, stellte er sich vor. »Sie werden mir
noch krank hier drauBen.«

Keine Reaktion.

»Stehen Sie schon langer hier?«

Der Alte grunzte erneut, nickte mit dem Kopf. Es war der
Typ pensionierter Beamter, so schitzte Behiituns ihn ein,
dem mit dem Eintritt ins Pensionsalter die Pflichten weg-
gebrochen waren, und damit die Struktur, der Halt im Le-
ben, die Aufgabe, der Sinn. Seine Haare zeigten den Rest
einer Rock-n’-Roller-Tolle, mit Pomade nach hinten ge-
kdmmt. Oder war es die Nisse? Er schien ihm zur Sorte der
Nichts-zu-tun-Ruhestindler zu gehoren, die jeden Tag vor
dem Nichts standen und dagegen antranken. Fiir einen Se-
kundenbruchteil dachte Behiituns an sich selbst: Was wiir-
de er tun, wenn er in Pension ging? Wie fiillte er dann den
Tag? Mit Frithschoppen, Bierkeller, Biergarten? Auf Dauer
nicht sehr verlockend. Er sollte sich schon langsam einmal
Gedanken machen, bis dahin war es nicht mehr allzu weit.
Der Alte hatte seine Frage nicht beantwortet, aber Behiituns



wusste, dass er schon dort gestanden hatte, als Rothlauf
nach Hause gekommen war.

»Haben Sie vielleicht etwas gesehen? Etwas Ungewohn-
liches? Wer in das Haus ist zum Beispiel?«

Wieder grunzte der Alte nur. Dann blubberte er »Ihch
sdich doch fasd niggs mehr«, in einem Ton, dass es klang
wie »Das Leben ist eine einzige groBe ScheiBe, es ist al-
les nur widerwirtig, lastig und eklig«. Er sah ihn hohl an.
»Homms bei di Rohdlahfs woll ahns umbrachd?«

»Wie kommen Sie darauf?« Oben klapperte ein Dach-
schragenfenster, ging kurz auf, gleich darauf wieder zu. Gel-
bes Licht unter den Wassertropfen auf der Scheibe. Dann
erlosch es. Sicher stand man hier jetzt iiberall hinter den
dunklen Scheiben und beobachtete. Wer wollte es den Leu-
ten auch verdenken?

»Na, sichdmer doch, is ja wie im Fernseh. Lauder Gwerch
und Laid und Blaulichd. Abgschberrd is ah.«

Er sah also doch etwas. »Darf ich Sie fragen, wie Sie hei-
Ben?« Rothlauf hatte ihm vorhin zwar den Namen genannt,
aber Behiituns hatte ihn gleich wieder vergessen. Typi-
sche Alterserscheinung. Er wusste gar nicht, warum er so
freundlich war, denn der Alte lief3 sich den Stinkstiefel fast
provokant raushiangen.

»Eggl haaBi, Erich Eggl.« Die Fahne roch nicht mehr
ganz frisch, aber intensiv.

Das »Eggl« hatte er ausgesprochen wie »Ekel«. Irgend-
wie passend. Alfred, dachte sich Behiituns, Alfred Ekel hétte
noch besser gepasst. Im Unterhemd. Auf dem Briefkasten-
schild entdeckte Behiituns den Namen: Eckl. »Also: Haben
Sie vielleicht doch was gesehen?«

»Nah.« Er grunzte wieder, das Wasser tropfte von seinem
Schirm. Behiituns lieB ihn im Regen stehen, ging zuriick zu
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seinem Wagen, schiittelte sich die Tropfen von der Jacke,
stieg ein. Er konnte jetzt nichts mehr tun. Zwei Streifenpoli-
zisten bewachten die Absperrung und nickten ihm zu. Arme
Kerle, dachte er sich, so ein Dienst ist wie eine Strafe. Er
telefonierte mit dem Prisidium, gab ein paar Anweisungen,
startete seinen Wagen, wendete und fuhr los.

»Boah, schaust du aus!«, empfing ihn Dick, als Behiituns
zurlick ins Biiro kam. Auch P. A. sah ihn erstaunt an. Es
war viertel sechs. Die beiden safen zuriickgelehnt in ihren
Drehstiithlen und hatten die FiiBe auf dem Schreibtisch, die
Schuhe standen davor. Normale Besprechungssituation.
Der Kommissar stand in der Tiir und begriifte die Kollegen.
»Arbeit, Leute. In Kraftshof wurden zwei Personen ...« Er
stoppte und schiittelte den Kopf. »Eine Frau und ein Kind.
Das Kind ist tot, die Mutter im Krankenhaus. Aber sieht
schlecht aus.«

Er hingte seine nasse Jacke an den Schrank, zupfte sich
die durchnéssten Hosenbeine von den Oberschenkeln und
lieB sich auf seinen Stuhl fallen. »Es war ein einziges Blut-
bad.« Er spiirte, wie es ihn schlagartig wiirgte, das Gefiihl
kalten Speichels im Mund. Schon stiirzte er hinaus, quer
iiber den Gang zur Toilette, stieB die Tiir auf. Gerade noch
rechtzeitig. Gut, dass ihm das vor Ort nicht passiert war.
Mit kaltem Wasser im Gesicht kam er zuriick.

»Sorry. «

Er berichtete, was er gesehen hatte und wusste. Nicht
viel. Nur iiberall Blut.
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Noch am Abend war der Fall im Fernsehen. Deutschland-
weit. Am nichsten Morgen waren die Zeitungen voll davon.
Aufmacherthema auf den Titelseiten des Boulevards. Be-
hiituns hatte, sehr kurzfristig, noch gegen halb sieben eine
Pressekonferenz anberaumt, sein Chef Fortinger hatte ihn
dazu angewiesen. Natiirlich hatte die Presse ohnehin schon
von dem schrecklichen Geschehen Wind bekommen, die
Redakteure schliefen ja nicht, sondern taten, was sie tun
miissen. Dementsprechend war die Bude brechend voll.

»Nein, wir wissen noch nichts. «

»Ja, es handelt sich um zwei Personen. Ein Kind, funf
Jahre alt, ein Junge. Und eine Frau, seine Mutter, einund-
vierzig. «

»Nein, die Frau ist am Leben, sie wurde ins Krankenhaus
gebracht. Sehr kritischer Zustand. Mehr kann ich Thnen
zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen.«

»Ob sie durchkommt? Ich sagte Thnen doch, dass ich Th-
nen zum jetzigen Zeitpunkt nicht mehr sagen kann.«

»Auch dazu kann ich Thnen noch nichts sagen, wir miis-
sen erst die Ergebnisse der Gerichtsmedizin abwarten. Das
Ganze ist ja auch erst drei Stunden her.«

»Verdachtige? Nein, haben wir noch nicht.«

»Ob wir eine Vermutung haben? Nein. Aber ich muss es
wohl noch mal sagen: Wir stehen erst ganz am Anfang. Ei-
gentlich noch vor dem Anfang. Aber Sie kénnen sicher sein:
Wir ermitteln in alle Richtungen. Und werden Sie stindig
informieren. «

»Die Tatwaffe? Auch hier muss ich Sie leider auf die Er-
gebnisse der Gerichtsmedizin vertrésten. Der Notarzt hat
mir gegeniiber zwar einen Verdacht geduBert, aber bitte ha-
ben Sie Verstindnis, dass ich Thnen nur Fakten prasentiere,
keine Vermutungen.«
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Kraftshof, Niirnberg: Als ein Mann abends nach Hause kommt, findet
er seinen Sohn erstochen im eigenen Blut liegen. Seine Frau ver-
stirbt kurz darauf ebenfalls an ihren schweren Stichverletzungen.
Die Tat ist erst wenige Minuten zuvor geschehen ... und an der Gar-
derobe l&sst eine Spieluhr ihr Schlaflied erklingen, den Sandmann.

Eine Botschaft? Spater findet man am Tatort winzige Spuren von
Sand ... Bei Behiituns’ Suche nach dem Tater tun sich Abgriinde in
der Familie der Opfer auf. Und immer wieder begleitet den Kommis-
sar das Schlaflied: Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird, und die

Lampe ausgemacht wird, zieht der Sandmann durch die Stadt ...
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