
Kraftshof, Nürnberg: Als ein Mann abends nach Hause kommt, findet 
er seinen Sohn erstochen im eigenen Blut liegen. Seine Frau ver-
stirbt kurz darauf ebenfalls an ihren schweren Stichverletz ungen. 

Die Tat ist erst wenige Minuten zuvor geschehen ... und an der Gar-
derobe lässt eine Spieluhr ihr Schlaflied erklingen, den Sandmann. 

Eine Botschaft? Später findet man am Tatort winzige Spuren von 
Sand ... Bei Behütuns’ Suche nach dem Täter tun sich Abgründe in 

der Familie der Opfer auf. Und immer wieder begleitet den Kommis-
sar das Schlaflied: Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird, und die 

Lampe ausgemacht wird, zieht der Sandmann durch die Stadt ...
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Sandmann



Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird,
und die Lampe ausgemacht wird,

zieht der Sandmann durch die Stadt.
James Krüss, »Der Sandmann« 

Die meisten Menschen glauben, dass Polizeiarbeit 
und die Aufklärung von Verbrechen und die Verhaftung

 und Strafverfolgung von Kriminellen auf eine
 systematische, lineare Weise erfolgt. 

Das Gegenteil ist der Fall.
James Lee Burke, »Mein Name ist Robicheaux«



Teil I
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Ein Serienmörder, der so ganz im Stillen und unerkannt arbeitet?
Matthias Wittekindt, »Der Unfall in der Rue Bisson«

I

Dienstag, 12.11.2019
Hundsverreck. Jetzt hatte er genau den Fall, den er nie hat-
te haben wollen. Vor dem man sich als Kriminaler sein gan-
zes Leben lang fürchtet. Sich wünscht, dass man so etwas 
nie erlebt, nie so etwas sehen muss. Es war schrecklich.

Vor wenigen Minuten war ein interner Anruf von der 
Vermittlung eingegangen. Die Uhr stand auf halb vier.

»Behütuns, sind Sie dran?«
»Wer sonst, wenn ihr meine Nummer wählt?«
»Sie müssen raus. Kraftshof.«
Es war grau draußen, und es regnete. Unwirtlich, kein 

Wetter zum Hinausgehen. Letztes Aufbäumen des Herbs-
tes. Ein steifer Westwind jagte unter einer dicken grauen 
Wolkendecke immer wieder Regenschwaden zwischen den 
Häusern hindurch, die letzten Blätter ruckelten nass über 
den Gehsteig, der Wind riss sie los, trieb sie weiter, alte 
Zeitungs- und Prospektseiten klebten in den Rinnsteinen, 
McDonaldʼs-Trinkbecher rollten, Plastiktüten wurden mit-
gerissen. Die Menschen sind manchmal Schweine.

»Was gibtʼs denn?«
»Anruf eines Herrn Rothlauf, Benedikt Rothlauf, Krafts-

hof draußen, Lachfelderstraße, westliches Ortsende, gegen-
über vom Friedhof. Kennen Sie?«

»Den Friedhof, ja. Hausnummer?«
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»1 c.«
»Die zwei Häuserreihen da links?«
»Ja.«
»Und weiter?«
»Der Mann sagt, er sei nach Hause gekommen ... vom 

Bahnhof mit dem Taxi ... und hat seinen Sohn und seine 
Frau vorgefunden. Alles voller Blut.«

»Rettungsdienste sind informiert?«
»Schon unterwegs.«
»Okay, ich fahr raus.«
»Nehmen Sie noch jemanden mit.«
»Kann nicht, bin allein. Dick und Abend sind draußen 

im Einsatz.« Peter Dick und Peter Abend, genannt P. A., die 
beiden Kollegen aus dem Team. Klaus, der Teamassistent, 
hatte die Woche frei. Mailand, Oper, Scala, Onegin, Bal-
lett in drei Akten nach John Cranko, zu aus verschiedenen 
Werken von Peter Tschaikowski zusammengeklaubter Mu-
sik, Bühnenbild und Kostüme Pier Luigi Samartini – wie 
oft hatte Klaus davon geschwärmt und sich darauf gefreut. 
Kostete ihn fast ein halbes Monatsgehalt, aber auf der Büh-
ne stand Roberto Bolle in der Hauptrolle, und wenn er den 
sah, bekam er feuchte Augen. Unsere schwulen Mitmen-
schen sind oft so was von empfindsam, man könnte nei-
disch werden. Behütuns kannte so etwas von sich allenfalls 
aus emotionalen Extremsituationen oder beim Gedanken 
an einen Bierkeller. Und immer öfter bei schlechten Filmen, 
wenn es schmalzig wurde. Aber das war ihm peinlich.

Sein schönes Gefühl war schlagartig verflogen. Er hatte 
den ganzen Tag auf Wolke sieben geschwebt –  na ja, auf 
Wolke sechs. Oder fünf, aber immerhin. Oder doch sechs? 
Egal. Er war auf dem Weg ins Präsidium heute früh Luna 
über den Weg gelaufen, eine alte Beziehung. Große Liebe 
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damals. Wie lange war das jetzt schon her? Lange, er wusste 
es nicht mehr genau. Verdrängt. Aber sie waren sich sofort 
wieder in die Arme gefallen. Die letzten zwei Jahre hatten 
sie sogar zusammengewohnt damals, und dann ... na ja, war 
er wieder allein gewesen. Sie hatte einen anderen kennen-
gelernt irgendwie irgendwo, für ihn wie aus heiterem Him-
mel – und weg war sie. Höchstens ein Jahr später schon 
hatte sie geheiratet. Und dann, vergangenen Sommer, hat-
ten sich, nach mindestens zehn Jahren, wieder einmal ihre 
Wege gekreuzt, zufällig, in einem Café, und es war Freude 
pur gewesen, auf beiden Seiten. Nein, mehr als Freude. 
Leider hatte sie gleich wieder weggemusst, aber sie hatten 
vereinbart, sich einmal zu treffen. »Wir müssen«, hatte sie 
gesagt. Bald, aber nicht in einem Café. Hatte überlegt, ob 
du mit mir rausgehen würdest? Statt in einem Café sich 
an der Tasse festhalten zu müssen ... einen ausgedehn-
ten Spaziergang? Mit etwa diesen Worten hatte sie es im 
Sommer vorgeschlagen, in dem Mailverkehr, der sich zwi-
schen ihnen entsponnen hatte. Und irgendwann hatte sie 
auch sehr charmant, aber eindeutig gespielte Zweifel ange-
meldet: Wenn wir uns dann eines Tages gegen übersitzen, 
kommt bei mir wahrscheinlich die Scheu ... was falsch zu 
machen ... Schade, dass er die Mails nicht mehr hatte, nach 
einem Rechnerabsturz waren sie fort gewesen. Aber so un-
gefähr hatte er sie noch im Kopf. So etwas schreibt man 
doch nur, wenn ... na ja, wenn man sich dem anderen zu-
mindest nahe fühlt. Sehr nah. Oder bildete er sich das alles 
nur ein? Spielte ihm seine Erinnerung einen Streich? Im-
mer diese Zweifel. Im Berufsleben waren sie ja hilfreich, ge-
radezu Erfolgsgaranten, aber im Privaten? Wenn er sich im 
Moment des Erlebens so glasklar sicher war – diese Zweifel 
aber alles wieder zernagten, kaum dass er daheim war oder 
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Zeit hatte, darüber nachzudenken? Wenn sie nichts verläss-
lich ließen? Manchmal zweifelte er an sich selbst, aber so 
war er, er musste damit leben.

Doch dann war ohnehin alles am Termin gescheitert. 
Einmal war etwas mit ihrem Mann, dann wieder mit den 
Kindern, mal was mit der Schule, dann war sie im Urlaub, 
dann konnte er nicht, war ein paar Tage auf Lehrgang, oder 
die Arbeit ließ es nicht zu, und irgendwann war sie nur noch 
»verhindert«, der E-Mail-Verkehr ebbte ab, wurde spärli-
cher, sachlicher, und sein Gefühl auch. Schließlich war der 
Kontakt wieder eingeschlafen, jeder ging seiner Wege, so wie 
in den Jahren zuvor. War auch besser so, sagte der Verstand.

Bis heute früh. Kaum hatten sie sich erblickt, waren sie 
sich auch schon wieder in die Arme gefallen. Sie ihm. Lang 
und innig, als ob sie sich lange verloren und endlich wieder-
gefunden hätten. Ja, da war noch was, da war längst noch 
nicht alles vorbei. Beweise? Herzklopfen pur. Und ihre Au-
gen. Und dann, als sie ihn ansah, kamen ihr die Tränen, 
liefen ihr übers Gesicht. Was war da los? Irgendwas war, 
das hatte er gespürt, aber er wusste nicht, was, konnte die 
Tränen nicht deuten, ihre Aufgewühltheit. »Komm«, hatte 
er gesagt, »lass uns jetzt gleich etwas ausmachen, dass wir 
uns die Zeit endlich mal nehmen und in Ruhe reden.« Er 
hätte sofort mit ihr losziehen können.

Donnerstag nächste Woche, früh um halb neun, hatten 
sie vereinbart, auf der Höhe bei Tauchersreuth, dort hinter 
Kleingeschaidt – Glahgschah, wie die Leute hier sagten –, 
um eine Runde über Beerbach und Neunhof zu laufen, nicht 
zu weit weg von Nürnberg. 

Kaum war er im Büro gewesen, war von Luna auch schon 
eine Mail gekommen. Sprang ihn an im Posteingang. Wollte 
sie wohl schon wieder absagen? Im Sommer hatte sie, als 
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sie sich verabredet hatten, noch in ihrer so unnachahmlich 
warmen und direkten Art geschrieben: Ich freu mich, und 
die Scheu ... aaaaahhh ... das sehen wir dann. Notfalls bin 
ich zwei Stunden nervös und rede blödes Zeug und muss 
hinterher duschen. Aber machen müssen wirʼs! Wie lie-
benswert und gewinnend. Mit klopfendem Herzen öffnete 
er die neue Nachricht. Donnerstag halb neun, und diesmal 
kommt uns nichts dazwischen, ja? Ich freu mich so ... es ist 
so wichtig! Also doch Wolke sechs? Fünfeinhalb. Er hatte 
sich erst einmal einen Kaffee geholt. Und dann fast eine hal-
be Stunde lang nur geträumt, er konnte gar nichts arbeiten.

Klaus, Scala, Bolle, Luna, Date – Behütuns war bei sei-
nem Wagen angelangt, klemmte das Blaulicht aufs Dach 
und schlängelte sich durch den langsam einsetzenden Be-
rufsverkehr. Eigenartig, wie viele Menschen so früh schon 
Feierabend hatten. Oder machten.

Er raste aus der Stadt hinaus, am Flughafen vorbei und 
bog ab nach Kraftshof. Bis zum Adler, dann rechts und ein 
paar Hundert Meter später schräg links zum Friedhof hin. 
Ein Holzbauunternehmen, ein kleiner Voltigierplatz, dann 
schon die Friedhofsmauer. Die schmale Sackgasse, die hier 
ins Knoblauchsland führte, war bereits abgesperrt. Sanitäts-
autos, Notarzt, zwei Streifenwagen. Überall blinkte es blau 
im Regen, Nachbarn standen vor den Haustüren oder am 
Fenster. Es war eine kleine Siebzigerjahre-Siedlung, die jetzt 
im November ziemlich trostlos wirkte. Acht Reihenhäuser, 
1 a–h, vier links, vier rechts, jeweils Wand an Wand gebaut. 
Eines wie das andere, nicht einmal versetzt gegeneinander, 
zwei lang gezogene, schnurgerade Fronten, drei Stufen hi-
nauf zu den Eingängen, davor vier Meter Platz bis zur Stra-
ße, die Mülltonnen, ein Rasenstück, selbst für das Geschäft 
eines Hundes zu klein, aber die konnten ja ins Knoblauchs-
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land dahinter auf die Äcker – nein, durften sie nicht, vorn 
hatte er ein Schild gesehen mit »Anleinpflicht«. Vereinzelt 
standen Fahrräder vor den Häusern und Kinderanhänger. 

Behütuns konnte sich sofort vorstellen, wie es dort drin 
aussah: Links oder rechts neben dem Eingang ein schmales 
WC, dann eine Treppe hinauf, darunter die in den Keller, 
ein Garderöbchen, übervoll behängt, dann die Küchentür, 
geradeaus in ein Wohnzimmer, bodentiefe Fenster in einen 
kleinen, umzäunten Garten, die Küche mit Fenster vor-
ne raus zur Sackgasse, halb offen hin zum Wohnzimmer. 
Einbauküche, alles eher klein. Im Wohnzimmer an der 
Wand zum Nachbarn der Fernseher, ein Sofa, zwei Sessel, 
ein Tischchen, an der gegenüberliegenden Wand ein Regal 
mit Büchern, Nippes, Zeugs, vielleicht Trockenblumen. Die 
Treppe hoch drei kleine Zimmer, ein Bad, manchmal noch 
der Dachboden ausgebaut, je nach Anzahl der Kinder – 
Standardhäuser von der Stange. Seit Jahrzehnten wurde so 
gebaut, überall gleich, Triumph architektonischer Fantasie. 
Immerhin lagen die Häuser ganz schön. Nach hinten raus 
aus dem linken Block der Blick auf Äcker und die Wehr-
kirche St. Georg, zwar neu errichtet nach den Bombarde-
ment des Zweiten Weltkriegs, doch trotzdem wirkten die 
Gemäuer wie sandsteinernes Mittelalter pur, weiter drüben 
der Blick aufs Neunhofer Schloss und weit übers brettfla-
che Knoblauchsland, aus dem anderen Block über Äcker bis 
hin zum Wald. Er kannte die Gegend, doch heute war nicht 
viel davon zu sehen. Schon Beinahedunkelheit, Regen und 
Nebel. Aber irgendwo dort hinten, bei Neunhof, stand ein 
Kirschhain, eigentlich ungewöhnlich hier fürs Knoblauchs-
land. Zehn, zwölf alte Kirschbäume in zwei Reihen. An den 
Hain hatte er schöne Erinnerungen. Mit Luna, die Kirschen 
so liebte. War lange her.
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Er hatte seinen Wagen an der Friedhofsmauer geparkt, 
ging durch den Regen hinüber. Arhythmisch huschten die 
Blaulichter über die Fassaden, glänzten im Nass des Sträß-
chens. Hinter ihm startete dröhnend ein Flugzeug, der 
Flughafen war nicht sehr weit weg, vom Flieger sah man 
genauso wenig wie vom Knoblauchsland. Aber es wirkte 
ziemlich bedrohlich, das Dröhnen im Nebel. Er musste zum 
dritten Haus rechts.

•

Ihn empfing ein Blutbad. Blut im Gang, Blut an den Wän-
den, Sanitäter dazwischen, die sich über die Körper beug-
ten, der Notarzt. Die Versorgung der Opfer ging vor, die 
Spurensicherung musste noch warten – Katastrophe für 
deren Job. Behütuns blieb in der Eingangstür stehen und 
sah hinein. Im Gang lag ein Kind, vielleicht vier oder fünf 
Jahre alt, schätzte er. Der Junge. In einer riesigen Blutla-
che. Zwei Sanis kümmerten sich um den Körper, schüttel-
ten den Kopf, als Behütuns sie ansah. Das Kind war tot. Die 
Wohnzimmertüre stand offen, dort konnte er eine Frau 
liegen sehen, der Notarzt über ihr, hantierte, assistiert von 
einem Sani, legte eine Infusion. Trotz all der Geschäftigkeit 
herrschte ein eigenartiges Schweigen. Der Notarzt blickte 
kurz auf. Nickte deprimiert auf Behütuns’ fragenden Blick 
hin, dann zuckte er mit den Schultern. Sie würden alles ver-
suchen, bedeutete die Geste, aber seine Hoffnung war nicht 
sehr groß. Behütuns spürte, wie seine Knie weich wurden. 
Er sehnte sich nach einer Zigarette, obwohl er seit Jahren 
nicht mehr rauchte. Oder nur selten. Seltsam, wie in man-
chen Situationen der Körper nach Nikotin schreit, wenn 
man einmal geraucht hat.
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Keine Minute später trugen sie die Frau auf der Bahre hi-
naus, verbundener Kopf, der Sani hielt den Infusionsbeutel 
hoch, eine Ärztin – Behütuns hatte sie bisher nicht gesehen, 
sie hatte wohl im Wohnzimmer hinter der Tür gestanden, vom 
Türrahmen verdeckt – hielt der Frau die Hand. Ihre Kleider 
voller Blut. Behütuns konnte nicht hinsehen. Sie schoben die 
Trage in den Wagen, fuhren behutsam an, nur Blaulicht, kein 
Tatütata. Der Arzt trat hinaus, bleich wie ein Laken, Hände 
und Hose rot. Aus dem Haus heraus roch es nach Schlacht-
haus, der Geruch von warmem Fleisch und Blut. 

»Kommt sie durch?«
Er zuckte erneut mit den Schultern. Dann, sehr leise, fast 

matt: »Vielleicht besser nicht, so wie der Kopf aussieht.« 
Zwei Sanitäter kamen heraus, tappten durch die Lachen, 
wischten sich die Sohlen im Gras neben der Mülltonne ab. 

»Können Sie schon etwas sagen?«
Der Arzt sah ihn fragend an. »Was meinen Sie?«
»Zur Tatwaffe, meine ich.«
»Ein Messer, so wie es aussieht. Ein großes Messer.«
Behütuns presste die Lippen zusammen. »Haben Sie ir-

gendwo eines gesehen?«
Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nichts, nein.«
»Gut, danke. Ist noch jemand im Haus?«
»Der Mann.« Er deutete mit dem Kopf Richtung Küche. 

»Steht unter Schock. Werd mich gleich um ihn kümmern.« 
Behütuns hielt ihn zurück.

»Nicht da drin, besser, Sie bringen ihn raus, in den Wagen 
der Streife.« Der Notarzt verstand, die drei von der Spurensi-
cherung nickten. Zwei Sanitäter, die Ärztin, der Notarzt, der 
heimgekommene Mann – alle waren durch das Blut gelau-
fen, hatten Personen bewegt, den Tatort verändert, Spuren 
verwischt, Blut verschmiert. Das würde ein schwerer Job.
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»Das Kind?«
»Erst die Spurensicherung. Dann die Leiche.« Auch Behü-

tuns ging nicht weiter hinein als einen Schritt in den Gang. 
Nicht noch mehr Spuren verwischen oder unnötige hin-
terlassen. Er warf einen Blick auf das Kind. Es lag vor der 
Wohnzimmertür, Blutspritzer an Wand und Türstock, blutige 
Schmierer. Er wandte sich ab. Auf sein Nicken hin kamen die 
Kollegen von der Spurensicherung zur Haustür, ganz in Weiß. 

»Führt ihr den Mann erst noch raus?« Behütuns deute-
te zur Küchentür. Sie übergaben den Mann dem Notarzt. 
Behütuns reichte einem der drei seine Karte hin. »Ihr ruft 
mich an, sobald ihr etwas habt?«

»Klar.«
»Und wenn es mitten in der Nacht ist.«
Der von der Spurensicherung steckte die Karte ein. 

»Okay, machen wir.«
Der Arzt war inzwischen mit Rothlauf draußen, Behüt-

uns folgte den beiden zum Streifenwagen, sie bugsierten 
den Mann auf den Beifahrersitz.

Der Notarzt streifte sich die Handschuhe ab. »Wollen Sie 
erst? Aber nur kurz.«

Behütuns tippte sich an die Stirn. »Ja, lassen Sie mich 
erst.« Er stieg zu Rothlauf in den Wagen, setzte sich neben 
ihn, schwieg. 

Der Mann starrte hinaus. Apathisch.
Draußen standen Nachbarn und glotzten. Behütuns ließ 

das Fenster herunter und scheuchte sie weg. Er rang noch 
um einen Anfang. »Sie sind Benedikt Rothlauf?«

Der Mann starrte weiter hinaus, schwieg. Er hatte Blut 
an den Händen, an der Hose, Spuren im Gesicht. Er schien 
nicht ganz bei sich.

»Die Musik ...«, sagte er.
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Behütuns ließ ihn erst mal, noch war er viel zu weit weg.
»Diese Musik ... dieses Lied ...«, stammelte er wieder.
Behütuns sah ihn an. »Welche Musik?«
Rothlauf saß da wie sich selber fremd. »Eine Spieluhr ...«
Der Kommissar gab ihm Zeit. Rothlauf atmete, als bekä-

me er nur schlecht Luft. »Diese Musik ... diese Spieluhr an 
der Garderobe ... sie lief ... und spielte ... diese Melodie ...«

»An der Garderobe hing eine Spieluhr, die lief, als Sie 
heimkamen?«

Der Mann nickte, weit, weit weg.
»Einen Moment bitte.« Behütuns stieg aus und winkte 

den Arzt zu sich, der draußen im Regen stand und wartete. 
»An der Garderobe soll eine Spieluhr hängen. Könnten Sie 
bitte der Spurensicherung sagen, dass die wichtig ist?« Der 
Arzt nickte und ging hinüber, Behütuns stieg zurück in den 
Wagen. Sagte nichts, wartete.

»Welches Lied?«, fragte er nach einer Weile.
Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Sie kennen es nicht?«
Er schüttelte den Kopf.
»Aber die Spieluhr ist Ihnen bekannt?« 
Er schüttelte noch immer den Kopf.
»War es eine Spieluhr von Ihrem Sohn?« Kinder haben 

immer Spieluhren, dachte er sich, vor allem, wenn sie klein 
sind. Zum Einschlafen. Man hängt sie ihnen übers Bett-
chen, damit sie Ruhe geben. Aber eigentlich hatte er keine 
Ahnung von kleinen Kindern. Nicht die geringste.

»Kann ich nicht sicher sagen, aber diese Melodie ... Wir 
haben ein paar Spieluhren im Haus, aber die kannte ich 
nicht. Vielleicht war sie neu ... dass meine Frau ...«

Behütuns wartete ab. Draußen huschten Menschen hin 
und her, langsam beschlug die Scheibe. Der Regen klacker-



18

te aufs Blechdach, lief die Scheiben hinunter, hinterließ 
Spuren. Da drehte Rothlauf den Kopf. »Sie können ruhig 
mit mir reden.« Urplötzlich wirkte er ganz gefasst. 

Behütuns sagte nur: »Erzählen Sie.« Ihm war, als ob der 
Regen anschwoll. Längst war es vollständig Nacht gewor-
den, der Himmel auch im Westen jetzt schwarz, Wind trieb 
die prasselnden Tropfen vor sich her. Scheißjahreszeit. Der 
Mann räusperte sich. »Ich war in München, beruflich, ein 
Führungskreis-Meeting des Hotels. Ich arbeite im Acom. 
Kam direkt vom Bahnhof ...«

»Wann sind Sie in Nürnberg angekommen?«
»Kurz vor drei, genau um 14:58 Uhr.«
»Pünktlich? Also, ich meine fahrplanmäßig?« Behütuns 

versuchte so etwas wie ein normales Gespräch zu führen, 
um den Mann hierzubehalten, präsent. Dass er nicht wieder 
abdriftete in seinen tranceartigen Zustand.

Rothlauf musste nicht überlegen. »Ja, der Zug war 
pünktlich.«

»Erzählen Sie weiter.«
Der Mann schien doch wieder abzudriften, war verwirrt, 

kein Wunder. »Was ... wo ... was wollten Sie wissen?«
»Zum Beispiel, wie Sie hierherkamen. Vom Hauptbahn-

hof aus. Sie nahmen ein Taxi, sagten Sie?«
»Ja.« Rothlauf schluckte, kämpfte sichtlich gegen die 

Bilder, die zurückkehrten, die er nie hatte sehen wollen, 
die ihn aber sein Leben lang nicht mehr loslassen würden. 
Solche Bilder waren nicht zu löschen. Das würde noch hart 
werden für ihn. »Ich komme heim, mach die Tür auf ... da 
lag Max ... unser kleiner Max ... auf dem Bauch ... und im 
Blut ... überall Blut. Irgendwie hab ich gewusst, dass er tot 
war. Gleich, sofort in dem Moment. Ich bin zu ihm hin, hab 
ihn angehoben, umgedreht ... das Gesicht ... sein Gesicht 
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war ... weg ... kein Gesicht mehr. Ich glaube, er hat noch ge-
röchelt. Und dann lief die Spieluhr ... die lag da ... hing da ... 
Ich habe ihn gerufen, vielleicht auch geschrien, ihn geschüt-
telt, versucht, ihn wachzukriegen. Dass er zu sich kommt. 
Aber er reagierte nicht. Sein Kopf ...« Rothlauf sah auf seine 
Hände. »Da war ... nur Blut.« Er machte eine kurze Pau-
se. »Vielleicht hab ich nach Clara gerufen, meiner Frau, ich 
weiß es nicht.« Er stoppte. »Dann bin ich ins Wohnzim-
mer ... musste über den Kleinen steigen, über Max ... all das 
Blut ... und da lag sie. Auf dem Teppich ... auch überall Blut. 
Sie röchelte. Bewegte ihre Augen ... aber sah mich nicht ... 
blickte so ... leer ... als wollte sie einschlafen.« 

Er suchte nach der Fortsetzung. Dann schüttelte er heftig 
den Kopf, wie um das alles loszuwerden. »Weiter weiß ich 
nichts. Ich bin ... ich weiß es nicht ... irgendwann hab ich das 
Telefon irgendwie ... ich war so hilflos, bin ja kein Arzt. Hatte 
keine Ahnung, was ich hätte tun können ... sollen ... müssen.«

Behütuns wartete ab, wusste auch nicht, was sagen.
»Dann hat es ewig gedauert, bis das erste Martinshorn ... 

und Clara hat die ganze Zeit geröchelt ... mehr so gegur-
gelt ... auf dem Teppich im Wohnzimmer. Was sollte ich 
denn tun? Ich bin zu Max ... wieder zu ihr ... hab ihr die 
Hand gehalten ... dann wieder zu Max ...«

»Und die Musik, also die Spieluhr?«
»Wie?«
»Lief sie noch?«
»Weiß nicht.« Er schien nachzudenken.
»Haben Sie mit Ihrer Frau gesprochen?«
»Sie war ja nicht da. Also hat nicht reagiert. Dann nicht 

einmal mehr mit den Augen. Und ich hab überall nur 
das Blut gesehen ... An der Tür, am Sessel, drüben an der 
Wand ... an den Fenstern. Spritzer, Schleifspuren ...«
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»Haben Sie jemanden gesehen?«
Rothlauf schnaufte nur.
»Als Sie gekommen sind vielleicht? Auf der Straße? Auf 

dem Gehsteig? Als Sie aus dem Taxi gestiegen sind? Ist Ih-
nen irgendetwas aufgefallen? War etwas ungewöhnlich? 
Oder haben Sie vielleicht etwas gehört?«

Er schüttelte den Kopf. »Der Dicke stand am Zaun, der 
Nachbar von gegenüber. Noch ohne Schirm, wie ich gekom-
men bin. Herr Eckl. Der steht oft da. Seit wir hier wohnen. 
Seit fast sechs Jahren. Manchmal Stunden. Fast immer 
ohne Jacke, auch im Winter.« 

Behütuns sah den Nachbarn im schrägen Licht der La-
terne, halb beschattet vom Regenschirm. Stand da im Trai-
ningsanzug, der hatte wohl schon ein paar Jahre auf dem 
Buckel, so wie er aussah. Ballonseide, hellblau-rosa-grün-
weiß, schräg zusammengesetzte Felder, überweite Jacke, 
Design der Achtziger. Hatte sicher noch nie ein Training ge-
sehen, der Anzug. Berliner Designstudenten hätten sich die 
Finger danach abgeschleckt, da war er sich sicher.

Der Arzt klopfte ans Fenster, hielt seinen – inzwischen 
hatte er sich offensichtlich irgendwo einen organisiert – Re-
genschirm schräg gegen den Wind und schüttelte missbil-
ligend den Kopf. »Muss das so lange sein? Ich denke, das 
reicht jetzt.«

Behütuns nickte. »Für den Moment bin ich fertig.« Er 
überließ Rothlauf dem Arzt. Ins Haus konnte der Mann 
derzeit nicht – nicht, solange die Spurensicherung drin war 
und die Leiche. Und auch danach nicht gleich. Wahrschein-
lich länger nicht. Was macht ein Mensch in so einer Situati-
on?, überlegte er. Wo geht Rothlauf jetzt hin, heute Abend? 
Wo kann er überhaupt hin, so mit sich, wenn sein Haus ... in 
seinem Haus ...? Gut, dass der Arzt sich kümmerte. 
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Der Wind trieb die Tropfen schräg durchs Laternenlicht, 
die Straße glänzte. Drüben am Zaun stand noch immer der 
Nachbar, trotzte Dunkelheit, Regen und Kälte. Endlich ein-
mal was zu sehen hier draußen. Trotz Schirm waren seine 
Haare nass und klebten ihm am Schädel. Der Arzt begleitete 
Rothlauf zum zweiten Sanka, schob ihn sachte hinein, die 
Schiebetür rutschte ins Schloss. 

Behütuns hatte keinen Schirm. Er schlug den Kragen 
hoch, ging hinüber zum Nachbarn.

»Ned aweng nass?« Hilflose Gesprächseröffnung.
Der Alte grunzte, sah ihn aus glasigen Augen an, unra-

siert, die Trainingshose dunkel vor Nässe. Behütuns roch 
eine Fahne, eindeutig Schnaps.

»Kriminalpolizei«, stellte er sich vor. »Sie werden mir 
noch krank hier draußen.« 

Keine Reaktion.
»Stehen Sie schon länger hier?«
Der Alte grunzte erneut, nickte mit dem Kopf. Es war der 

Typ pensionierter Beamter, so schätzte Behütuns ihn ein, 
dem mit dem Eintritt ins Pensionsalter die Pflichten weg-
gebrochen waren, und damit die Struktur, der Halt im Le-
ben, die Aufgabe, der Sinn. Seine Haare zeigten den Rest 
einer Rock-ʼnʼ-Roller-Tolle, mit Pomade nach hinten ge-
kämmt. Oder war es die Nässe? Er schien ihm zur Sorte der 
Nichts-zu-tun-Ruheständler zu gehören, die jeden Tag vor 
dem Nichts standen und dagegen antranken. Für einen Se-
kundenbruchteil dachte Behütuns an sich selbst: Was wür-
de er tun, wenn er in Pension ging? Wie füllte er dann den 
Tag? Mit Frühschoppen, Bierkeller, Biergarten? Auf Dauer 
nicht sehr verlockend. Er sollte sich schon langsam einmal 
Gedanken machen, bis dahin war es nicht mehr allzu weit. 
Der Alte hatte seine Frage nicht beantwortet, aber Behütuns 
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wusste, dass er schon dort gestanden hatte, als Rothlauf 
nach Hause gekommen war.

»Haben Sie vielleicht etwas gesehen? Etwas Ungewöhn-
liches? Wer in das Haus ist zum Beispiel?«

Wieder grunzte der Alte nur. Dann blubberte er »Ihch 
säich doch fasd niggs mehr«, in einem Ton, dass es klang 
wie »Das Leben ist eine einzige große Scheiße, es ist al-
les nur widerwärtig, lästig und eklig«. Er sah ihn hohl an. 
»Homms bei di Rohdlahfs woll ahns umbrachd?«

»Wie kommen Sie darauf?« Oben klapperte ein Dach-
schrägenfenster, ging kurz auf, gleich darauf wieder zu. Gel-
bes Licht unter den Wassertropfen auf der Scheibe. Dann 
erlosch es. Sicher stand man hier jetzt überall hinter den 
dunklen Scheiben und beobachtete. Wer wollte es den Leu-
ten auch verdenken?

»Na, sichdmer doch, is ja wie im Fernseh. Lauder Gwerch 
und Laid und Blaulichd. Abgschberrd is ah.«

Er sah also doch etwas. »Darf ich Sie fragen, wie Sie hei-
ßen?« Rothlauf hatte ihm vorhin zwar den Namen genannt, 
aber Behütuns hatte ihn gleich wieder vergessen. Typi-
sche Alterserscheinung. Er wusste gar nicht, warum er so 
freundlich war, denn der Alte ließ sich den Stinkstiefel fast 
provokant raushängen. 

»Eggl haaßi, Erich Eggl.« Die Fahne roch nicht mehr 
ganz frisch, aber intensiv. 

Das »Eggl« hatte er ausgesprochen wie »Ekel«. Irgend-
wie passend. Alfred, dachte sich Behütuns, Alfred Ekel hätte 
noch besser gepasst. Im Unterhemd. Auf dem Briefkasten-
schild entdeckte Behütuns den Namen: Eckl. »Also: Haben 
Sie vielleicht doch was gesehen?«

»Nah.« Er grunzte wieder, das Wasser tropfte von seinem 
Schirm. Behütuns ließ ihn im Regen stehen, ging zurück zu 
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seinem Wagen, schüttelte sich die Tropfen von der Jacke, 
stieg ein. Er konnte jetzt nichts mehr tun. Zwei Streifenpoli-
zisten bewachten die Absperrung und nickten ihm zu. Arme 
Kerle, dachte er sich, so ein Dienst ist wie eine Strafe. Er 
telefonierte mit dem Präsidium, gab ein paar Anweisungen, 
startete seinen Wagen, wendete und fuhr los.

•

»Boah, schaust du aus!«, empfing ihn Dick, als Behütuns 
zurück ins Büro kam. Auch P. A. sah ihn erstaunt an. Es 
war viertel sechs. Die beiden saßen zurückgelehnt in ihren 
Drehstühlen und hatten die Füße auf dem Schreibtisch, die 
Schuhe standen davor. Normale Besprechungssituation. 
Der Kommissar stand in der Tür und begrüßte die Kollegen. 
»Arbeit, Leute. In Kraftshof wurden zwei Personen ...« Er 
stoppte und schüttelte den Kopf. »Eine Frau und ein Kind. 
Das Kind ist tot, die Mutter im Krankenhaus. Aber sieht 
schlecht aus.«

Er hängte seine nasse Jacke an den Schrank, zupfte sich 
die durchnässten Hosenbeine von den Oberschenkeln und 
ließ sich auf seinen Stuhl fallen. »Es war ein einziges Blut-
bad.« Er spürte, wie es ihn schlagartig würgte, das Gefühl 
kalten Speichels im Mund. Schon stürzte er hinaus, quer 
über den Gang zur Toilette, stieß die Tür auf. Gerade noch 
rechtzeitig. Gut, dass ihm das vor Ort nicht passiert war. 
Mit kaltem Wasser im Gesicht kam er zurück.

»Sorry.«
Er berichtete, was er gesehen hatte und wusste. Nicht 

viel. Nur überall Blut.
•
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Noch am Abend war der Fall im Fernsehen. Deutschland-
weit. Am nächsten Morgen waren die Zeitungen voll davon. 
Aufmacherthema auf den Titelseiten des Boulevards. Be-
hütuns hatte, sehr kurzfristig, noch gegen halb sieben eine 
Pressekonferenz anberaumt, sein Chef Fortinger hatte ihn 
dazu angewiesen. Natürlich hatte die Presse ohnehin schon 
von dem schrecklichen Geschehen Wind bekommen, die 
Redakteure schliefen ja nicht, sondern taten, was sie tun 
müssen. Dementsprechend war die Bude brechend voll.

»Nein, wir wissen noch nichts.«
»Ja, es handelt sich um zwei Personen. Ein Kind, fünf 

Jahre alt, ein Junge. Und eine Frau, seine Mutter, einund-
vierzig.«

»Nein, die Frau ist am Leben, sie wurde ins Krankenhaus 
gebracht. Sehr kritischer Zustand. Mehr kann ich Ihnen 
zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen.«

»Ob sie durchkommt? Ich sagte Ihnen doch, dass ich Ih-
nen zum jetzigen Zeitpunkt nicht mehr sagen kann.«

»Auch dazu kann ich Ihnen noch nichts sagen, wir müs-
sen erst die Ergebnisse der Gerichtsmedizin abwarten. Das 
Ganze ist ja auch erst drei Stunden her.«

»Verdächtige? Nein, haben wir noch nicht.«
»Ob wir eine Vermutung haben? Nein. Aber ich muss es 

wohl noch mal sagen: Wir stehen erst ganz am Anfang. Ei-
gentlich noch vor dem Anfang. Aber Sie können sicher sein: 
Wir ermitteln in alle Richtungen. Und werden Sie ständig 
informieren.«

»Die Tatwaffe? Auch hier muss ich Sie leider auf die Er-
gebnisse der Gerichtsmedizin vertrösten. Der Notarzt hat 
mir gegenüber zwar einen Verdacht geäußert, aber bitte ha-
ben Sie Verständnis, dass ich Ihnen nur Fakten präsentiere, 
keine Vermutungen.«
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Kraftshof, Nürnberg: Als ein Mann abends nach Hause kommt, findet 
er seinen Sohn erstochen im eigenen Blut liegen. Seine Frau ver-
stirbt kurz darauf ebenfalls an ihren schweren Stichverletz ungen. 

Die Tat ist erst wenige Minuten zuvor geschehen ... und an der Gar-
derobe lässt eine Spieluhr ihr Schlaflied erklingen, den Sandmann. 

Eine Botschaft? Später findet man am Tatort winzige Spuren von 
Sand ... Bei Behütuns’ Suche nach dem Täter tun sich Abgründe in 

der Familie der Opfer auf. Und immer wieder begleitet den Kommis-
sar das Schlaflied: Wenn es Nacht wird, wenn es Nacht wird, und die 

Lampe ausgemacht wird, zieht der Sandmann durch die Stadt ...
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