
Erlangen, Poetenfest. Alles wartet auf Bernd Bockel-
brink, den gefeierten Großschriftsteller, doch der Roman-
cier liegt tot in seinem Hotelzimmer – von unbekannter 
Hand erstochen. Die Literaturwelt ist entsetzt. Kommis-
sar Mütze stößt in seinen Ermittlungen schon bald auf ein 
dunkles Familiengeheimnis und erfährt von einem Ro-
senkrieg, der mit blutiger Feder geführt worden ist. Was 
hat Bockelbrinks Ex mit dem Mord zu tun? Was ihr Neuer, 
was die Familie? Doch auch die Literaturszene scheint 
nicht unschuldig zu sein: Weiß Bockelbrinks Verleger 
mehr, als er zugibt? Mütze gerät von allen Seiten unter 
Druck, da schaltet sich zu allem Überfluss auch noch sein 
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Altmühlsee

Martin von Arndt

Das Evangelium nach Karlheinz

Die Sonne spiegelte sich auf dem See. Hell. Grell. Seeweiß. 
Die Lichtpunkte blitzten bald hier, bald dort auf. Das Glit-
zern schmerzte in ihren Augen. Nach sechs Stunden Fahrt, 
davon zwei im Stop-and-go zwischen Frankfurt und Würz-
burg, war sie erschöpft. Sie hätte sich gern ausgeruht, aber 
sie durften keine Zeit verlieren. Sie kramte ihre Sonnenbril-
le aus dem Rucksack und setzte sie auf. Dann schluckte sie 
Triptane und eine Kopfschmerztablette gegen die anbran-
dende Migräne. Der altbekannte, bittere Geschmack im 
Mund. Sie zählte bis dreißig und versuchte ihn zu ignorie-
ren.

Die Lichter auf dem Wasser gewannen an Größe, hoben 
sich immer deutlicher vom Windradpark auf der anderen 
Seeseite ab. Sie schirmte die Augen gegen die Sonne ab, um 
besser sehen zu können. Dann hörte sie einen jungen Mann 
hinter sich sagen: »Das sind Kites. Man kann auf dem Alt-
mühlsee ganz gut surfen.«

Ihr Lachen war viel höher als ihre dunkle, rauchige 
Sprechstimme. »Ich bin am Ladogasee aufgewachsen. Das 
ist ein See. Das hier ist ein Tümpel.«

»Aber einer, auf dem man ganz gut surfen kann.«
Sie drehte sich um. Der Mann war gleich groß wie sie, 

schmaler Körperbau, die blaue Uniformhose schlackerte an 
seinen Beinen. Sie schätzte ihn auf Ende zwanzig. Er hatte 
schnell gesprochen, die harten Konsonanten vernuschelt.

»Passek, Lukas. Gunzenhäuser Polizei.«



9

»Irina Starilenko. Bundeskriminalamt.«
»Sie stammen aus Russland?«
»Aus der Sowjetunion. Meine Familie ist 1990 nach 

Deutschland gekommen. Russland gab’s damals als souve-
ränen Staat noch gar nicht.«

Er nickte. Sie schien ihm nichts Neues zu erzählen – eine 
Seltenheit für Jungs in diesem Alter. Dann sah sie wieder 
einen Lichtblitz und konzentrierte sich auf ihren Atem, den 
zunehmenden Wind, das Anbranden des Wassers am Ufer 
und das Rauschen im Schilf.

»Beschissen idyllisch, nicht? Bis vor drei Tagen lag hier 
noch der Hund begraben, und die Leut hatten vergessen, 
wo sie ihn begraben haben.«

Sie fixierte ihn. Ein hübscher Junge, aber er trug einen 
Zug von Bitterkeit um den Mund und würde vorschnell al-
tern.

»Manchmal ist’s besser, wenn man nicht zu genau weiß, 
wer wo begraben liegt.«

Er schob sich achselzuckend die Polizeimütze in den Na-
cken.

»Okay, Lukas: Ich bin extrem früh rausgeklingelt und 
hierherbeordert worden. Kein Frühstück, kein Mittagessen, 
dafür sieben oder acht Tassen Kaffee. Und Migräne. Was 
genau …?«

»Das liegt am Wetter. Zu warm für Mitte Februar. In die-
ser Gegend liegt’s eigentlich immer am Wetter.«

Sie antwortete nicht, starrte ihn unverwandt an. 
Er stammelte: »Wegen Migräne … ja, dann fangen wir 

dort an ...«
Er zeigte auf das gegenüberliegende Ufer und machte 

eine einladende Geste, ihm zum Einsatzwagen zu folgen. 
Nachdem sie losgefahren waren, sagte Lukas: »Vor drei Ta-



10

gen um sieben Uhr morgens hat eine Joggerin am Ostufer 
des Altmühlsees eine Leiche gefunden. Joachim Reingarth, 
sechzig Jahre, aus Ansbach. Unsere Rechtsmedizinerin 
sagt, dass er an inneren Verblutungen durch einen Stich in 
die Leber gestorben ist. Vorher wurde er betäubt mit Flu-
na… Flunitri–«

»Flunitrazepam. K.-o.-Tropfen.«
»Ja. Chemie war nie meine Stärke. Obwohl mein Vater 

meinte, dass ich in den andern Fächern noch mieser –«
»Beileid. Weiter!«
»Der Mann war Sozialarbeiter. Scheinbar keine Proble-

me im privaten Umfeld. Nichts für euch. Aber um ein Uhr 
vorgestern Nacht ist die Feuerwehr ausgerückt, weil’s gleich 
an zwei gegenüberliegenden Seeseiten gebrannt hat.«

Lukas zog sein Smartphone, entsperrte es mit dem Dau-
men und gab es an Irina weiter. Sie schaute die Fotos durch, 
sah Feuer in der Nacht, ein brennendes Kreuz, ungefähr 
drei Meter hoch, ein zweites, das in einem anderen Win-
kel zum See stand. Dann das Bild eines PC-Ausdrucks. Sie 
vergrößerte es mit zwei Fingern: das Bekennerschreiben für 
den Mord an Reingarth sowie der Hinweis auf zwei weitere 
Leichen, die in der Nähe der brennenden Kreuze abgelegt 
worden waren. Schließlich die Fotos der toten Körper.

»Pervez Zeeshan, einundfünfzig Jahre. Ein aus Pakistan 
stammender Salafistenprediger, lebte in Fürth. Wichtiger 
Mann in der Szene. Und Carlotta Neumeier, neununddrei-
ßig Jahre. Sitzt für die CSU im Kreistag für den Wahlkreis 
Nürnberger Land. Beide betäubt –«

»Stich in die Leber, innerlich verblutet. – Die Neumeier 
hat deutschlandweit Schlagzeilen gemacht, weil sie sich für 
die Aufnahme von Flüchtlingskindern aus Lesbos einge-
setzt hat. Deshalb haben Sie das BKA informiert.«
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»Wir sind die Gunzenhäuser Polizei. Die Kripo behandelt 
uns entsprechend, trampelt meist nur gelangweilt herum 
und sabotiert unsere Ermittlungen.«

Sie waren am ersten Leichenfundort angekommen, der 
laut vorläufiger Kriminaltechnischer Untersuchung nicht 
der Tatort war. Irina sah sich prüfend um, bestimmte die 
Distanz zum Versorgungsweg, den sie gekommen waren.

»Das Bekennerschreiben ist knapp gehalten, da steht 
nichts zu den Hintergründen. Wenn ich mir als Täter die 
Mühe mache, meine Morde so zu inszenieren, nutze ich 
doch die Gelegenheit, zu sagen, wer ich bin und warum ich 
das tue.«

»Gibt’s daran irgendeinen Zweifel, Irina?«
»Sie meinen: ein psychisch gestörter Einzeltäter, der aus 

unerfindlichen Gründen ausgerastet ist?«
»Ganz und gar nicht, das Spielchen hat die Polizei viel zu 

lange gespielt. Nein, wir waren hier schon Nazis, als man 
im Rest des ›Reichs‹ noch gar nicht wusste, wie man das 
schreibt. 1928 hatten wir heftige antisemitische Ausschrei-
tungen.«

Irina hob eine Augenbraue. Das ging ihr entschieden zu 
schnell. »Zeigen Sie mir die anderen Fundorte, Lukas.«

Er chauffierte sie wieder, Irinas Blick schweifte über die 
Landschaft. Eigentlich traumhaft schön, dachte sie, diese 
Seenplatte und die alten Städtchen, die sie auf dem Weg 
hierher durchfahren hatte. Dann spürte sie, wie der Schmerz 
allmählich nachließ. Es war eine ungeheure Erleichterung, 
auch wenn sich in diesem Zustand immer ein leichter Kater 
breitmachte. Sie hatte im Monat noch immer drei- bis vier-
mal Migräne, was, so sagten die Ärzte, möglicherweise an 
ihrem Hormonspiegel lag, dessen Östrogenwerte zu niedrig 
und dessen Testosteronwerte zu hoch für eine Frau waren.
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Sie sah, wie Lukas sie von der Seite ab- oder einzuschät-
zen suchte. Sie konnte es ihm nicht verdenken, auch wenn 
sie sich wünschte, dass das irgendwann einmal aufhören 
würde.

Letzte Woche war sie siebenunddreißig Jahre alt gewor-
den. Sie hatte ihren Kurzhaarschnitt zur Feier des Tages 
nachtschwarz färben und noch etwas stärker trimmen las-
sen. Ihre Gesichtszüge waren durchaus mädchenhaft, aber 
ihr knapp eins achtzig großer, von Wing Chun durchtrainier-
ter, sehniger Körper irritierte jeden Mann. Und jede Frau. 
Sie hatte es mit Beziehungen zu beiderlei Geschlechtern 
versucht, aber immer wieder Schiffbruch erlitten, weil ihre 
Partnerinnen und Partner in den entscheidenden Momen-
ten dann doch immer wieder eine Cis-Frau gesucht hatten.

In der Sowjetunion hatte sie gelernt, mit einem Ge-
schlecht zu leben, das nicht das ihre war. Oder nie so ganz. 
Offiziell gab es dieses Thema gar nicht, sie hatte Glück, dass 
ihre Eltern aufgeklärt (die Sowjets hätten gesagt: bour-
geois) genug waren, sie nicht operieren zu lassen, um ihrer 
Geschlechtsidentität eine »klare Richtung« zu geben. In 
Deutschland zog sie sich im Schulsport wegen ihrer Lauf-
zeiten von Anfang an die Missgunst ihrer Mitschülerinnen 
(der »Mädchen-Mädchen«) zu. Irina musste ununterbro-
chen beweisen, dass sie wirklich weiblich war. Auch wenn 
sich in den letzten Jahren manches verändert hatte, hatte 
sie sich auch beim BKA zähneknirschend daran gewöhnen 
müssen, mit »Frau Starilenko« angesprochen zu werden, 
obwohl sie sich nicht wie Frau Starilenko fühlte. Aber eben 
auch nicht wie Herr Starilenko. Sondern einfach wie – Irina 
Starilenko. Irischa.

Schweigend waren sie zum zweiten, dann zum dritten 
Fundort gefahren. Sie hatte Fotos gemacht, insbesondere 
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von den frischen Reifenspuren, und persönliche Notizen in 
ihr Smartphone gesprochen (auf Russisch – eine alte Ange-
wohnheit, weil sie sich auch vermeintlich Abstruses notierte 
und keine Lust hatte, deshalb von den Kollegen abschätzig 
behandelt zu werden). Zurück im Wagen warf sie einen 
Blick in die vorläufigen Berichte von KTU und Rechtsmedi-
zin. Bislang wenig Verwertbares.

»Kommen wir über das Holz der Kreuze an die Leute ran, 
Lukas?«

»Negativ. Billigware aus dem Baumarkt. Aber die Feuer 
sind zeitgleich und laut Feuerwehrbericht ohne Fernzün-
dung ausgelöst worden, es müssen also mindestens zwei 
Täter sein.«

»Davon kann man bei etwas so Durchgeplantem ausge-
hen. – Die Rechtsmedizin sagt, dass die Opfer standen, als 
sie den tödlichen Stich erhielten. Keine Abwehrverletzun-
gen. Die Stichkanäle bei Reingarth und dem Prediger lassen 
auf von oben ausgeführte Bewegungen schließen. Reingarth 
ist eins fünfundachtzig, also muss mindestens einer der Tä-
ter deutlich über eins neunzig sein. Aber was mich stutzig 
macht … ich betäube meine Opfer, dann töte ich sie durch 
einen Stich in die Leber? Es dauert ewig, bis sie verblutet 
sind. Warum steche ich nicht direkt ins Herz?«

Lukas schien nicht achtgegeben zu haben, verscheuchte 
eine verfrühte Stechmücke – Irina antwortete sich selbst: 
»Weil ich Spaß an ihren Todesqualen habe? Vielleicht habe 
ich die Tat sogar gefilmt.«

Lukas wand sich sichtlich. Sie herrschte ihn genervt an: 
»Was?«

»Und wenn’s so was wie ein Ritual war?«
»Ein Ritual? Geht’s noch komplizierter?«
»Brennende Kreuze …?«
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»Auf einer der Infotafeln steht, dass der Altmühlsee ge-
rade mal vierzig Jahre alt ist. Ich komme aus der Nähe von 
Detmold – wenn jemand an den Externsteinen Leichen 
ablegt, okay, dann ist das neuheidnisches Klimbim. Aber 
hier?«

»Sie meinen, das sagt uns gar nichts, Irina?«
»Doch. Die Täter sind von hier, auch wenn die Opfer Aus-

wärtige sind. Sonst hätten sie die Leichen nicht so demons-
trativ um den See herum gruppiert und dabei Schleichwege 
benutzt, die vermutlich nur Einheimische kennen. Und 
dass sie zwischen fünfunddreißig und fünfundfünfzig Jahre 
alt sind. Für Jüngere ist die Wortwahl zu geschraubt. Also 
wenn – ich sage: wenn! – es sich um Rechtsextreme han-
delt, dann eher um gestandene Szeneleute, aber sicher nicht 
Alt-Right oder Identitäre.«

»So was haben wir noch gar nicht. Das dauert wahr-
scheinlich noch hundert Jahre, bis –«

»Job twoju mat ...! Lukas, wenn hier alles so scheiße ist, 
dann lassen Sie sich doch einfach versetzen!«

Irina schloss die Augen, konzentrierte sich auf ihre At-
mung, wie sie es im Wing Chun gelernt hatte. Dann sah sie 
zu Lukas hinüber, dessen Gesicht merkwürdig konzentriert 
und interessiert wirkte. Jedenfalls schien er nicht gekränkt 
zu sein.

»Okay, okay«, sagte sie, »bringen Sie mich zu meinem 
Auto, dann fahren wir getrennt auf Ihre Dienststelle. Ich 
muss das mit der PMK telefonisch abklären, hier hab ich 
keinen Empfang. Anschließend schauen wir uns Ihre brau-
nen Häuptlinge an. Ich gehe davon aus, dass Sie jeden von 
denen persönlich kennen.«

Lukas nickte. »Und vielleicht treiben wir für Sie noch ein 
Salätchen auf.«
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»Es darf auch ein Schweineschnitzel sein. Nicht alle 
Städter sind vegan.«

In der Rechercheabteilung der »Politisch motivierten Kri-
minalität« des Staatsschutzes arbeitete ein Kollege, den 
Irina nicht ausstehen konnte, der aber eine unbestrittene 
Koryphäe auf seinem Gebiet war. Als er abhob, hörte sie 
nur ein Schnaufen in der Leitung – Steinau, der einen hal-
ben Kopf kleiner, dafür gefühlt vierzig Kilo schwerer als sie 
war, meldete sich prinzipiell nicht namentlich. Er war Ende 
fünfzig, strahlte eine unangenehme Mischung aus Arriviert-
heit und Arroganz aus und nannte sie seit ihrer ersten Be-
gegnung »Stalin«. Irina sprach in Telegrammstil, fasste die 
wenigen Ergebnisse zusammen. Dann fragte sie: »Irgend-
welche Aktivitäten eines deutschen Ablegers des Ku-Klux-
Klan in der Gegend?«

Steinau ließ ein asthmatisches Ausschnaufen hören. »Wo 
genau bist du, Stalin?«

»Gunzenhausen. Das ist –«
»Halber Weg zwischen Ansbach und Ingolstadt. Wir 

hatten im Umfeld des NSU Klan-Aktivitäten in Schwäbisch 
Hall ermittelt – denkbar, dass da einige aus Franken ka-
men. Aber drei spektakuläre Morde …?«

»Andere Idee?«
Schweigen. Schnaufen.
»Als sie aber zu Jesus kamen und sahen, dass er schon 

gestorben sei, zerbrachen sie seine Beine nicht: sondern ei-
ner von den Soldaten öffnete seine Seite mit einem Speer, 
und sogleich kam Blut und Wasser heraus. Das ist aus dem 
Johannesevangelium, Stalin. Schon mal an die christliche 
Rechte gedacht?«

»Ich dachte, der Klan ist die christliche Rechte.«
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»Der Klan spielt mit den Symbolen. Ich meine Fundi-
christen: Christian Identity, Aryan Nations.«

»Wir reden schon noch von Deutschland, Steinau?«
»Deutschland, Amerika, Kongo – wumpe! Wer eine Zelle 

bilden will, bildet eine Zelle und bedient sich bei Manifes-
ten, die man aus dem Netz lädt und ineinander verwurstet. 
Hast du gewusst, dass in den letzten dreißig Jahren mehr 
Menschen durch christlichen Terror gestorben sind als 
durch islamistischen?«

»Ein Grund mehr, diesen ganzen religiösen Bullshit end-
lich loszuwerden.«

»Weil das bei euch in der Sowjetunion auch so super 
funktioniert hat!«

Beide schwiegen. Irina war nicht religiös sozialisiert, ihre 
Eltern hatten keinerlei Interesse daran gehabt, und das 
hatte sich in Deutschland auch nicht geändert. Es war ihr 
blinder Fleck: Sie war mit christlicher Symbolik, den Riten 
und Dogmen nicht vertraut und spürte ein deutliches Un-
behagen bei dem Gedanken, dass sie sich jetzt damit ausei-
nandersetzen musste.

»Stalin, diesen Leuten gehört die Zukunft! Nicht irgend-
welchen Glatzen oder Identitären. Ihr ›politischer Arm‹ 
kontrolliert schon heute Teile der US-Regierung. Und falls 
die Staaten irgendwann mal auseinanderfallen und die im 
Bible Belt ein eigenes Land bekommen, haben solche Typen 
Atomwaffen.«

»Okay, ich werde unseren amerikanischen Freunden bei 
Gelegenheit nen Tipp geben. Irgendeine Idee für den aktu-
ellen Fall?«

»Haltet Ausschau nach Renegaten. Leute aus dem rech-
ten Umfeld, die irgendwann nicht mehr bei den üblichen 
Treffen aufgetaucht sind. So läuft das jedenfalls in den USA: 
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Sie lassen sich auffallende Kreuze stechen, meist über die 
alten ›18‹- oder ›88‹-Tattoos. Aus einer Eins lässt sich pri-
ma ein Kreuz machen.«

Lukas erwartete Irina tatsächlich mit einem lauwarmen 
Schnitzel und den neuesten Informationen aus der KTU: 
Auf der Kleidung der Opfer wurden weiße Hundehaare ge-
funden; außerdem trugen Zeeshan und Neumeier die DNS 
des jeweils anderen an ihrer Kleidung, waren also mutmaß-
lich im selben Fahrzeug eng nebeneinander transportiert 
worden. Und die Reifenspuren an den Fundorten stamm-
ten nur von einem Fahrzeug – schwer, Jeep, Offroader, 
mehr ließ sich im Moment nicht sagen.

»Okay. Ich betäube und kidnappe die beiden mit meinem 
Kameraden, vielleicht bringe ich ihnen schon jetzt die tödli-
chen Stiche bei. Dann fahre ich ihn und eines der Opfer zum 
ersten Kreuz und ziehe mit dem zweiten weiter. Ich lege den 
Körper ab und zünde das Kreuz an. Ich komme schnell wie-
der weg, hab ja ein Auto, aber der andere, zu Fuß …?«

»Wahrscheinlich hatten sie einen Treffpunkt. Es hat ge-
dauert, bis jemand die brennenden Kreuze bemerkt hat.«

Irina nickte. Sie nahm höflichkeitshalber einige Happen 
zu sich, dann antwortete sie auf Lukas’ fragenden Blick: 
»Wir sollen nach ehemaligen Einsen Ausschau halten.«

»Einsen …?«
»Du hast bestimmt schon eine Aufstellung mit interes-

santen Typen.«
»Eigentlich nur einen, der in dein Profil passt: Gerri.«
Das Du war ihr nach dem Gespräch mit Steinau einfach 

so herausgerutscht. Die sich weitenden Pupillen von Lukas 
und sein selbstverständliches Aufgreifen der Anrede zeig-
ten ihr, dass es keine Grenzüberschreitung war.
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