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Noch einmal sterben vor dem Tod



Was wiirde er morgen sein? Mauritius Steinberger wusste
es nicht. Bis gestern war er ein Jager gewesen. Einer, dessen
Lebensinhalt es war, Verbrecher aufzuspiiren. Lange Jahre
als Chef der Niirnberger Kripo, danach in einem Sonder-
ermittlungsteam des BKA, nach der Pensionierung als Be-
rater, ein Reisender und Vortragender in Sachen Mord, in
Deutschland und weltweit. Bis er beschloss, dass es gut war,
ein fiir alle Mal. Er hatte alle Amter niedergelegt, alle Ter-
mine abgesagt, seine Wohnung verkauft, seinen Hausstand
aufgelOst. Seine Frau begraben. Ein paar Krankenhausauf-
enthalte hinter sich gebracht. Und jetzt stand er hier im
Wohnstift, in Niirnberg, seiner Geburtsstadt, seiner alten
Wirkungsstitte und dem einzigen Ort, an dem er sich vor-
stellen konnte — ja, was zu tun?

Morgen wiirde jedenfalls ein neues Leben beginnen. Fiir
heute befand er sich in einem Ubergangszustand, gegen den
er wenig unternehmen konnte. Steinberger war ein organi-
sierter Mensch, der unklare Situationen nicht mochte. Aber
einen Tag war er bereit, sich das zuzugestehen.

»Fertig«, verkiindete der Vorarbeiter der Mobelpacker.
Steinberger unterschrieb das Protokoll und driickte dem
Mann das vorbereitete Trinkgeld in die Hand. Es war al-
les an seinem Platz, stellte er fest, als der Trupp sein Ein-
zimmerappartement verlassen hatte: die wenigen Mdbel,
die ihn iiber die Jahre begleitet hatten, Bett, Bord, Sessel,
Schrank. Zwei, drei Fotografien in altmodischen Rahmen,
ein paar Auszeichnungen hinter Glas, die alle schnell ent-
schlossen einen Platz gefunden hatten. Der Schreibtisch,



von dem altmodischen PC abgesehen, leer, wie er es moch-
te. Die Arbeiter hatten den Rahmen mit dem Bild von sei-
ner Frau und ihm links neben dem Bildschirm platziert,
dort, wo es stand, als sie alles eingepackt hatten. Stein-
berger nahm es und betrachtete es einen Moment. Die
Aufnahme zeigte Brigitte und ihn in Wanderkluft auf der
Terrasse eines Almlokals. Die Sonne schien sehr hell, und
im Hintergrund war der Gipfel des Wildkogel zu sehen. Er
hatte den Arm um sie gelegt, sie den Kopf an seine Wange.
Entspannt blickten sie dem Fotografen entgegen. Seltsam,
was das Bild alles nicht zeigte. Steinberger schaute sich um
und stellte es schlieBlich auf das mittlere Brett des Biicher-
bords.

Er atmete ein. Der Geruch hier drinnen war fremd: Putz-
mittel, Kunststoff, ein wenig verstaubtes Polsterpliisch.
Vorsichtig lieB er ihn in sich ein. Auch die Gerdusche waren
ihm unvertraut, das Gleiten seiner Schuhe auf dem seltsam
federnden Boden, ein Hall, der vom Fehlen von Vorhéngen
und Kissen herriihren mochte, Stimmen irgendwo auf dem
Gang. Ein Knacken in den Rohren, ein dumpfes Rauschen.
Und er vernahm das leise Arbeiten des Aufzugs. Ertraglich,
befand er. Dennoch trieb ihn ein Impuls auf den Balkon.

Ostseite, er wiirde Frithsonne haben. Gut fiir einen Friih-
aufsteher wie ihn. Und hier im achten Stock einen schénen
Ausblick uiber den Reichswald. Ob er es horen wiirde, wenn
im nahen Tiergarten die Lowen briillten? Der Ruf eines Lo-
wen trug weit. Mauritius Steinberger liebte die Tiere, mehr
als die Lowen aber noch die Tiger. Ihre Bewegungen, ihre
Kraft. Ware er romantisch veranlagt gewesen, oder hitte er
zur Unbescheidenheit geneigt, hitte er vielleicht von einer
inneren Verbundenheit gesprochen. Von Jiger zu Jager,
von einem einsamen, mit den Jahren immer melancholi-



scher werdenden Mann zum anderen. Verborgene Kraft
und Traurigkeit, das war es, was er auffing und empfand,
wenn er vor dem Gehege an der Sandsteinmauer lehnte
und sich dem Strom seiner Gedanken iiberlieB. Nichts da-
von hitte er jemals einem anderen Menschen gegeniiber in
Worte gefasst.

Steinberger hatte bereits eine Jahreskarte fiir den Zoo
besorgt. Spaziergange durch den Tiergarten, das war einer
seiner Pline. An den Montagen und Donnerstagen viel-
leicht. Mittwochs und freitags dann an den Valznerweiher,
im Restaurant speisen, Zeitung lesen, {iber Fuf3ball spre-
chen, wenn es sich ergab. Fiir den Club empfand er nicht
unahnlich wie fiir die Tiger, auch er war eine Konstante in
seinem Leben. Und er hatte vor, auf diese Konstanten zu
setzen fiir die Zukunft. Zukunft, seltsames Wort in seinem
Alter, leicht adstringierend, mit aufsteigender Saure, und
doch — immer noch — mit verheiBungsvollem Aroma, wie
der Saft von Zitronen.

Dienstags wiirde er sich Lektiire erlauben, keine Fach-
biicher mehr, nein: die Klassiker. Er hatte jetzt die Zeit fiir
einen Dickens, einen Tolstoi. Oder fiir die Reisebetrachtun-
gen Fontanes. Die dicken Biande, die seinem Vater gehort
hatten, warteten schon seit Jahrzehnten auf ihn. Bislang
hatten sie unbeachtet im kaum gebrauchten Gastezimmer
vor sich hin vegetiert, nicht mehr als eine Kulisse, die Be-
wohntheit vortduscht. Wenn Steinberger sich einmal vor
das Regal verirrt und eines der Biicher in die Hand genom-
men hatte — warum eigentlich? —, hatte es sich kalt ange-
fuhlt, so tot wie der unbeheizte Raum.

Nun hatten diese Bande einen Platz im Herzen seiner
Wohnung erhalten. Steinberger wiirde es endlich mit ih-
nen versuchen, wiirde, wie frither sein Vater, im Lehnsessel



sitzen, ein Glas Single Malt in der Linken, im Schein einer
Lampe mit griinem Schirm; das Bild stand Steinberger noch
genau vor Augen. Es hatte ihn seine gesamte Kindheit iiber
begleitet. Jetzt wiirde er hineinsteigen wie in ein verzauber-
tes Gemailde. Vielleicht waren zwischen den Buchseiten ja
doch Weisheiten iiber das Leben verborgen, die er besser
noch kennenlernen sollte.

Sport stand ebenfalls auf seinem Programm; Kraftsport
war fiir jeden Polizisten Teil des Lebens. Dort, wo andere
Menschen ein Sofa platziert hitten, stand seine Trainings-
bank mit den Hanteln. Auch Wandern wire eine Option.
Noch war er gut zu FuB. Herrgott, er war schlieBlich erst
vierundachtzig, ein Silver Surfer, wie seine Kollegen bei
der Abschiedsfeier vollmundig erklart hatten, ein Golden
Ager. So viel Edelmetall war ihm allerdings fast verdach-
tig vorgekommen. Er hatte nichts dazu gesagt, er redete nie
viel; jenseits des Mains hatte er als maulfauler Franke ge-
golten. Seine Frau hatte ganz andere Erklarungen fiir seine
Schweigsamkeit gehabt, aber die waren jetzt hinfillig. So
oder so kehrte er zum Ausgangspunkt seiner Uberlegungen
zuriick. Er war noch kein Greis, er wiirde in Bewegung blei-
ben. Aber in MaBen, mit MuBe. Er wiirde ...

Es lautete an seiner Tiir.

»Herr Steinberger? Einen schonen guten Tag.« Die jun-
ge Dame streckte ihm die Hand entgegen. Sie mochte Mitte
zwanzig sein, klein, aber nicht ganz schlank, mit einem wip-
penden, losen Dutt mitten auf dem Kopf, der sie frohlich
und unkonventionell aussehen lieB. Thr Rock war boden-
lang und bunt, die hochgeschlossene weiBBe Bluse dazu ein
bewusster Kontrast. Er sah Farbflecken auf ihren Hianden.
Keine Gesundheitsschuhe, kein Jackett. Sie war nicht vom
Heimpersonal, schloss er, weder Pflege noch Verwaltung.



»Dorotheac, stellte sie sich vor. »Ich leite den Kreativ-
kreis. Wir sind ein aufmiipfiges Griippchen.« Sie lachte in
sein regloses Gesicht. »Und ich dachte, ehe Sie irgendwel-
che Geriichte iiber uns horen ...« Sie lieB den Satz ausklin-
gen und betrachtete ihn. Sie war jemand, der genau hinsah,
trotz der etwas fahrig wirkenden Munterkeit, das entdeckte
er sofort. Er lieB sie zappeln.

»Jedenfalls: Herzlich willkommen. Und falls Sie mal
Lust haben, sich im Malen oder Zeichnen zu versuchen.
Oder mit Tonk, sie suchte offenbar nach dem roten Faden.
»Jedenfalls: Manner sind bei uns immer herzlich willkom-
men.« Wieder dieses Lachen. Verlegen war sie nicht. »Es
gibt nicht so viele, die sich gern kreativ versuchen. Ménner,
meine ich.«

»So wie ich.« Machen wir es kurz, dachte er.

»Sagen Sie das nicht.« Sie lieB sich offenbar nicht so
leicht abwimmeln. »Ich habe Ihre Akte gesehen, Sie sind
ein ganz spannender Mensch. Stimmt es, dass Sie fiir das
BKA gearbeitet haben? Und sogar fiir Langley?« Sie sprach
den Namen des CIA-Sitzes perfekt aus. Er tippte auf eine
Vorliebe fiir Kinofilme iiber Serienkiller. Ihr Blick wanderte
iiber seine Schulter hinweg in seine Wohnung. »Ist das eine
Phantomzeichnung?«, fragte sie.

Er hitte hinterher nicht zu sagen vermocht, wie sie an
ihm vorbeigelangt war. Im nichsten Moment schon stand
sie vor einem Bild, das sie entdeckt hatte.

»Ein Selbstportrit«, sagte Steinberger. »Der Mann hat
es mir aus dem Gefangnis geschickt.« Er machte eine Pau-
se. »In das ich ihn gebracht habe. Er schreibt mir noch
manchmal.«

»Haben Sie alle geschnappt?«, fragte sie.

Die Frage behagte ihm nicht. »Keiner schnappt alle.«



»Aber Sie jede Menge, nach allem, was man hort.« Sie
beendete ihre Inspektion des Bildes und wandte sich ihm
wieder zu. »Vielleicht konnten Sie einmal bei uns iiber Thre
Arbeit referieren, was meinen Sie?«

»Ich meine, Frau, dh ...«

»Dorothea. Dorothea Kranz«, ergénzte sie, als er auffor-
dernd schwieg. Und sie fiigte hinzu: »Ich studiere an der
Kunstakademie nebenan. Hier im Stift verdiene ich mir was
dazu. Wir machen auch Ausstellungen. Wenn Sie sich fiir
Kunst interessieren.«

»Tu ich nicht.«

»Das glauben viele von sich. Aber Sie sind ein Mensch, der
sich mit den grundlegenden Dingen des Lebens befasst hat:
Sterben, Tod, Verlust, Wut, Gier. Und genau darum geht es
in der Kunst.« Fiir einen Moment verlor sie ihre unverbind-
liche Heiterkeit. Thr Blick hing nachdenklich an der Zeich-
nung. »Sie wiirden staunen, was passiert, wenn man einen
Pinsel in die Hand nimmt und einfach mal die Tiir 6ffnet.«

In ihrem Ton war etwas, das ihn aufhorchen lieB. Stein-
berger fiirchtete sich vor dem Moment, da ihr Blick zu
seinem Gesicht wandern wiirde. »Sie lassen also in Thren
Malstunden Tod, Wut und Gier heraus?« Er versuchte iro-
nisch zu klingen.

Und wieder lachte sie, diese junge Frau, vergessen der
seltsame Moment, in dem sie sich zu begegnen drohten. Sie
schien einfach und voll Freude iiber alles und jeden. »Ich
sag mal, wir malen nicht nur Blumenbildchen.« Sie zog die
Brauen hoch. »Die Heimleitung steht natiirlich in gewisser
Weise auf Blumenbilder. Sachen, die man in den Géangen
authingen kann und so.« Sie schlug sich die Hand vor den
Mund. »Sie verraten mich doch nicht? Ich brauch den Job

hier wirklich.«



Er lieB sich zu einem leichten Nicken herab. Beinahe zu
einem Lacheln.

»Und falls Sie doch mal neugierig werden auf das, was
in Thnen steckt: Wir treffen uns immer mittwochs um drei,
Raum 007. Ups, das war keine Anspielung. Und anschlie-
Bend gehen wir ins Café. Bye!«

Er nahm den Flyer, den sie ihm in die Hand driickte, und
legte ihn auf die jungfrauliche Schreibtischplatte.

Das nachste Klingeln bescherte ihm eine Frau mittleren
Alters mit miitterlichem Gesicht und der Frage, ob er den
Wischeservice in Anspruch nehmen wolle. Sie heiBe Irina
Staufert. Er habe das in seinem Vertrag noch nicht ange-
kreuzt. Auch sie lachelte. Und dieses Léacheln schien alles
iiber ihn zu wissen. Ein wenig wie das seiner Mutter, die
stets lachelte, wenn sie zu ihren Verhoren ansetzte, gewiss,
dass er ihr nichts wiirde vorenthalten kénnen. »Ich seh
dir bis ins Herz«, pflegte seine Mutter zu drohen und sein
armes Herz damit unfehlbar zum Flattern zu bringen. Er
hatte diese Technik spater manchmal selbst gegeniiber Ver-
dichtigen angewandt. Sie wirkte unfehlbar.

»Ich bin immer in der Nihe«, erklarte Irina Staufert.
»Falls Sie irgendetwas brauchen.« Steinbergers Herz fand
fiir kurze Zeit zur alten Arrhythmie, ehe er es fest in die
Hand nahm und dankte.

Er erhielt einen weiteren Flyer mit allen Serviceleistun-
gen der Etagenbetreuerinnen und warf ihn in den jungfrau-
lichen Miilleimer.

Der darauffolgende Besucher war ein distinguierter Herr,
der sich als Doktor Titus Mahltzahn vorstellte und ihn mit
ernster Miene auf die Moglichkeit aufmerksam machte, sich
dem Kulturkreis anzuschlieBen und auch als Mézen fiir das
vielfaltige Programm vor allem im Bereich klassischer Musik



aufzutreten. »Es gibt einen Konzertsaal mit ausgezeichneter
Akustik, in dem ausgezeichnete Ensembles spielen. «

»Ausgezeichnet«, erwiderte Steinberger. Das Wort
»Geld« fiel nicht; man verstand sich auch so. Doktor
Mahltzahn erwies sich als durchaus informiert dartiber,
dass Steinberger vom Bundesprisidenten empfangen wor-
den sei. Und einen Orden des Sultanats Brunei sein Eigen
nenne, wo er die Umstrukturierung der Polizei als exter-
ner Fachmann betreut hatte. Steinberger dagegen behielt
fir sich, dass er unter einem Klassiker am ehesten das
11:0-Schiitzenfest des Clubs gegen den VfV 06 Hildesheim
im Viertelfinale des DFB-Pokals 1962 verstand. Herr Mahlt-
zahn hinterlieB einen Uberweisungsauftrag und eine Aus-
gabe des hauseigenen Kulturmagazins. Beides hinterlie
Steinberger an nicht mehr jungfraulicher Stelle.

Schon ein wenig miide 6ffnete er auf das vierte Klingeln
hin, gefasst darauf, dass das Physiotherapeutenteam sich
vorstellen wiirde oder der Leiter der hiesigen Bankfiliale ihn
vielleicht personlich zur Kontoeréffnung begliickwiinschte.
Es war eine kleine Frau mit Rollator, beinahe im 9o-Grad-
Winkel iiber ihr Gefahrt geneigt. Ein Buckel dellte ihr an-
sonsten makelloses Twinset in Puderrosa aus. Eine blonde
Periicke, glatt wie ein Helm, zierte ihren Kopf, die Perlen-
kette schwang frei vor dem faltigen Hals. »Im Park liegt ein
Toter«, verkiindete sie. »Gleich in den Rosen. Den fressen
jetzt die Wildschweine. Die Welt wird verriickt.«

Steinberger rausperte sich, wihrend er nach einer Ant-
wort suchte.

»Ich spinne nicht«, erklirte sie schnell, »ich bin vollig
klar. Morder und Diebe, tiberall. Aber ich darf ja nichts sa-
gen.« Thr Blick wanderte schnell von rechts nach links. Thre
linke Hand, bemerkte er jetzt, fleckig und zerknittert, mit



starken gelben Nageln, rieb und zupfte ohne Unterlass am
Kunststoffgriff des Rollators. Er schien mehrmals geflickt
worden zu sein und war mit Klebeband umwickelt. Ein di-
ckes Goldarmband zeigte, wie sehr sie zitterte, wihrend
ihre Finger, wie ferngesteuert, ihr Zerstorungswerk unab-
lassig verrichteten. Jetzt bemerkte Steinberger auch, dass
sie rastlos von einem Fuf} auf den anderen trat.

»Ich bin sicher ...«, begann er in seinem beruhigendsten
Bass.

»Schweinehunde«, durchkreuzte sie seinen Versuch.
»Allesamt. Und Sie brauchen sich gar nichts einzubilden.
Die besuchen Sie jetzt nur, weil Sie ein Promi sind. Bald
sind Sie so einsam wie wir alle.« Abrupt riss sie ihr Gefahrt
herum und schlurfte davon.

Erleichtert sah Steinberger, dass sie sich keiner der be-
nachbarten Tiiren naherte, sondern vor dem Aufzug stehen
blieb. Sie driickte ungeduldig immer wieder die Knop-
fe. Aber als das leise Pling ertonte, mit dem die Tiir sich
aufschob, blieb sie auf halbem Weg hiangen. Irgendetwas
verhinderte, dass sie den Aufzug betrat. Steinberger beob-
achtete eine Weile, wie die Tur sich mehrmals zuzuschie-
ben drohte und immer im letzten Moment wieder aufglitt.
Die kleine Dame schimpfte, fuchtelte und trat dagegen. Er
seufzte innerlich, dann ging er los, um ihr beizustehen. Die
Polizei, dein Freund und Helfer, so schnell wurde man das
nicht los.

Als er am Lift stand, erkannte er das AusmaB ihres Pro-
blems. Der ganze weitraumige Aufzug, auf pflegebediirftige
und behinderte Menschen eingestellt, war vollgestopft mit
Gestalten wie jener, die ihn vergebens zu betreten suchte:
Alte Manner und Frauen, in Anziigen und guten Kleidern,
mehr oder weniger gebiickt {iber ihre Rollatoren, standen



dort dicht aneinandergedrangt und versuchten verzweifelt,
die sich ineinander verhakenden Rader und Rollen ausei-
nanderzuhalten. Man schob und zerrte, zupfte und lupfte,
blickte argwohnisch um sich, forderte Platz und verlang-
te Riicksichtnahme. Steinberger zweifelte daran, dass der
ineinander verkeilte Haufen je wieder auseinanderfinden
wiirde.

Der leicht entziindete Blick eines Mannes, der hilflos ver-
renkt in der Mitte gefangen war, traf den seinen: »Essens-
zeit«, sagte er resigniert.

»Mahlzeit!« Steinberger schob seine Besucherin mit ei-
nem nachdriicklichen Ruck in das Knéuel, sah die Tiir vor
die danteske Hollenszene gleiten und beschloss gerade, so
lange es moglich war, die Treppe zu nehmen, als er, kurz
bevor die Gleittiir sich ganz geschlossen hatte, ein weiteres
Gesicht sah. Eines, das seine Pupillen sich weiten und sei-
nen Mund sich unwillkiirlich 6ffnen lieB. Doch alles, was
er hatte sagen konnen, hitte er dem Metallriicken der Tir
sagen miissen.



Ex-Kommissar Steinberger hat alles gut ge-
plant: den Umzug in das gepflegte Nirnberger
Altenstift, die Jahreskarte fir den Tiergarten, die
Nachmittage am nahen Valznerweiher, wo auch
der Club sein Trainingsgelande hat, seine letzte
groBe Liebe. Doch dann wird ihm klar:

[u seinen neuen Mitbewohnern gehort Peter
Quent, der Morder, den er nie zur Strecke bringen
konnte, der dunkle Fleck auf seiner Karriere
und seiner Seele. Steinberger begibt sich auf
die Jagd, im Visier einen teuflischen Verbre-
cher. Oder hat er sich all die Jahre in Quent
getduscht? Ein Katz- und Mausspiel beginnt, in
dem die Gegner sich nichts schenken ...
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