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Erster Teil
Der Feldhase von Albrecht Diirer



30. April 2019
Die Zeit ist reif

Die Zeit ist nie reif, deinem Ehemann, mit dem du seit tiber
vierzig Jahren verheiratet bist, zu sagen, dass du ihn verlas-
sen willst. Die Zeit ist tiberreif bis verfault, eine Birne, die
seit Wochen im Sonnenlicht am Fenster liegt. Und sie kann
nur noch fauliger werden.

Also besser spit als nie.

»Ambro?«, sagt Dorothea.

Ambrosius Siebenhaar, 69. Da sitzt er am Friihstiicks-
tisch und bladttert die heutige Ausgabe der Frdnkischen
Landeszeitung durch. Atemberaubende Dummbheit steht
auf der Titelseite, und, etwas kleiner darunter: Osterrei-
chischer Vizekanzler redet sich um Kopf und Kragen. Aber
Ambrosius hat noch keinen Artikel zu Ende gelesen, er blat-
tert rasch weiter. Er triigt ein graues, mit Olfarben beflecktes
Sweatshirt und schiebt die fein behaarten Unterarme nach
vorne. Thr Muskelspiel beim Umbléattern wirkt auf Doro im-
mer noch erotisierend. Sein Bauchgewdlbe ist unter dem
Tisch verborgen, das graue Knauel seines Pferdeschwanzes
auf der rechten Schulter ruht wie eine eingeschlafene Katze,
die wachen grauen Augen sind ganz begierig auf die Zeitung
gerichtet. Gut schaut er aus fiir sein Alter. Mit seiner Ha-
kennase, den tief sitzenden Augen unter den buschigen Au-
genbrauen, dem Griibchen im Kinn, den vertikalen Falten
in den Wangen. Wie ein alter, stolzer Raubvogel.

» Ambro?«

»Ja?«

»Horst du mir zu?«

»Gleich, Doro, gleich.«



Der Tisch ist eine alte Hobelbank, die Ambrosius vor
fiinfunddreiBig Jahren einem Bauern aus Kornhofstadt ab-
geschwatzt hat. Seit fiinfunddreiBig Jahren sitzt Dorothea
an der Seite mit dem nutzlosen Schraubstock und haut sich
die Schienbeine an der Querplanke des Untergestells an.
Das passiert Ambrosius nicht, weil er die Planke abgebaut
hat. Auf seiner Seite halt. Auf einer Seite muss sie ja blei-
ben, Doro, wegen der Statik. Weil sonst die Bank zusam-
menfallt.

»Ah. Es steht dring, sagt er zufrieden mit seiner kieseli-
gen Stimme.

»Was?«

»Wolfram-von-Eschenbach-Preistrager 2019 Ambrosius
Siebenhaar. Ha, horch zu: ... ein Kiinstler auf vielen Gebie-
ten; Malerei, Karikatur, Grafik und Bildhauerei. Endlich
wird seine Kunst erkannt als das, was sie schon immer
war: unverwechselbar, prdgnant, verstorend in threr
Intensitdt und zugleich letztendlich zutiefst trostend. Seit
Jahren verzichtet er auf Pinsel, arbeitet ausschlieflich mit
Hinden und Fingern. Seine Bilder sind mehr wie Skulp-
turen, fast dreidimensional, deren Kraft und Aussage, wie
das Leben selbst, sich erst aus der Ferne erahnen ldsst. Na?
Ist das nichts? Da blickt doch mal eine durch, oder?«

»Konnte fast von dir sein.«

»Das ist von mir! Also, mehr oder weniger. So gut wie.
Das junge Ding hat ja alles mitgeschrieben.«

»Aha. So langsam fiigt sich ja alles fiir dich.«

»Lauft ganz gut, ja, kann man sagen. Ehrenpreis der
Stadt Burgbernbach. Titelmotive auf dem Spiegel. Anfrage
vom Economist. Ausstellungen in Miinchen, Frankfurt und
Berlin. In der engeren Auswabhl fiir die Gestaltung des Ju-
gendstilsaals im Hauptbahnhof Niirnberg. Nicht schlecht



fiir einen disziplinlosen Farbsetzer. Tja. Meine Zeit ist eben
reif.«

Disziplinloser Farbsetzer, aha. So hatte ihn seinerzeit der
Kunstlehrer des ortlichen Gymnasiums in seiner Funktion
als Kunstkritiker der Frdnkischen Landeszeitung tituliert.
Vor fiinfundzwanzig Jahren. Der Stachel sitzt noch tief.
Aber Ambrosius hat recht: Seine Zeit ist reif. Nach den vie-
len langen Jahren als Kneipier, Mobelrestaurator, Haus-
maler, Grafiker, Zeichner, Portritist von Biirgermeistern,
Pfarrern und Rektoren — Jahren, in denen Dorothea die
Stadtbiicherei in Burgbernbach geleitet, den GroBteil ihrer
gemeinsamen Einkiinfte verdient und nebenbei noch zwei
Kinder groBgezogen und den Haushalt gefiihrt hat — heimst
Ambrosius endlich den Ruhm ein, den er schon immer fiir
sich beansprucht hat.

Wenn die Zeit fiir Ambrosius reif ist, kann sie fiir Doro-
thea auch reif sein. Wenn er jetzt endlich gutes Geld ver-
dient, muss sie nicht mehr fiir ihn sorgen wie fiir ein drittes
Kind, muss nicht mehr immer nur mit dem Wohnmobil
nach Italien fahren, nicht standig hinter Ambrosius aufrau-
men, nicht mehr nur auf Rolling-Stones-Konzerte gehen,
nicht mehr in einem als HolzstoB getarnten Auto fahren,
nicht mehr auf seinen unbequemen restaurierten Mobeln
sitzen. Sie kann endlich auf sich selbst schauen. Die Gitarre
wieder herausholen. Nach Irland fahren. Abnehmen?

» Ambrosius, jetzt hor endlich zu.«

»Klar doch, liebe Thea.« Er ldsst die Zeitung sinken und
lenkt seinen Blick auf sie.

Jetzt nicht schwach werden. Nur weil ihn der Zeitungs-
bericht milde gestimmt und er »Thea« gesagt hat. Er sagt
entweder Doro oder Thea zu ihr, manchmal auch Dorothea.
»Doro« ist fiir den Alltag, fiir Fernsehabende, fiirs Einkau-



fen und wenn sie fiir ihn etwas suchen soll: Brille, Schliissel
oder Geldbeutel. »Dorothea« hilt sie auf Armlénge, ist fiir
Zeiten, wenn er eingeschnappt oder sauer auf sie ist, wenn
sie mit irgendwelchen Unannehmlichkeiten in seine beque-
me, bunte Fantasiewelt einbricht. Mit Rechnungen, Versi-
cherungen, Sachen fiir die Steuer. Mit dem Leben. »Thea«
wird immer rarer, ist immer mehr der Vergangenheit ver-
haftet, immer legendenumwobener, fast nicht mehr wahr,
wie Schnee im Winter. »Thea« ist fiirs Bett.

»Ich habe mir Gedanken iiber unseren Lebensabend ge-
macht, sagt sie. »Uber meinen Lebensabend. «

»Uber deinen Lebensabend?«

Das Telefon klingelt. »Ja, iiber meinen Lebensabend. Ich
habe mir gedacht, dass wir eine Auszeit brauchen.«

»Wie meinst du das? Ich kann jetzt nicht in Urlaub fah-
ren. Es passiert gerade so viel.«

Das Telefon klingelt erneut. Dorothea spricht lauter.
»Ich meine eine Auszeit voneinander.«

»Willst du zu deiner Mutter fahren?«

»Meine Mutter ist tot. Seit sieben Jahren.«

»Ach ja.«

Das Telefon klingelt zum dritten Mal. Ambrosius wirft
Dorothea noch einen fragenden Blick zu, dann sagt er: »Ich
geh ran. Es konnte jemand Wichtiges sein.«

»Siebenhaar«, meldet er sich. Dann hort er eine ganze
Zeit lang zu. Sein Gesicht nimmt die langgezogenen, aus-
druckslosen, verbarrikadierten Ziige an, die es bei Unan-
nehmlichkeiten tragt. Es ist sein Dorothea-Gesicht.

»Ich weif} tiberhaupt nicht, wovon Sie sprechenc, sagt er
nach einer Weile.

Dann: »Das ist sicher gut gemeint, aber Ihr Lob steht mir
nicht zu. Damit habe ich nichts zu tun.«



»So, meinen Sie.«

»Aha. Interessant.«

»Nein, das ist nichts fiir mich.«

»Nein, das mache ich bestimmt nicht.«

»Tun Sie das ruhig. Sie werden schon sehen, wie weit Sie
kommen.« Dann driickt er das Gesprich weg und steht auf.
»Was ist los?«, fragt Dorothea. »Wer war denn das?«

»Wir miissen nach Niirnberg«, sagt Ambrosius. »Sofort.
Ich erklare dir alles im Auto.«

August von Rottberg legt wieder auf und betrachtet das
Schachspiel, das er gerade auf seinem Tablet gegen einen
Computer fiihrt. Das Gesprach ist nicht so gut gelaufen,
wie er gehofft hatte. Die Menschen halt. Immer wieder der
Schwachpunkt. Miissen sie so unberechenbar sein? Dabei
ist es alles nur eine Frage der Vernunft, und alle hatten et-
was davon. Aber so ist es wohl: Man plant jahrelang voraus,
denkt an jedes Detail, und anstatt richtig zuzuhoren, stellt
sich der Kerl einfach quer. Das ist ja gerade so, als diirften
die Schachfiguren bei den Ziigen mitreden. Ach, nee, ich
gehe nicht auf As, das sehe ich gar nicht ein, ich schaue
mal lieber, wie es mir auf C3 gefillt.

Na gut. Der Kerl muss trotzdem zur Vernunft gebracht
werden. Wenn Reden nicht hilft, hat man ja noch andere
Moglichkeiten. Man sorgt vor. Mit Weitblick.

Er greift noch mal zum Telefon und wahlt. »Samo, der
Mann, von dem ich erzahlt habe, stellt sich dumm. Ich ver-
mute, er fahrt gerade nach Niirnberg. Zum Albrecht-Diirer-
Haus. Wahrscheinlich will er seine Spuren verwischen. Er
wird wohl versuchen, ein Bild aus dem Haus zu stehlen. Im
vierten Stock. Warte da auf ihn, fotografiere ihn dabei und
halte ihn danach drauBlen auf und nimm ihm das Bild ab.



Und, Samo, noch was. Ich wei3, das ist nicht seine einzige
Filschung. Ich kenne wenigstens noch eine weitere. Schau,
dass du moglichst viel dazu herausfindest. Wir brauchen
wohl etwas Druck ... Nein, nicht doch. Nicht wie damals.
Wenigstens nicht gleich. Ja, genau. Stufe 1. Und halte dir
die nachsten Tage frei, man weif3 nie. Ja, eine Woche reicht,
auf jeden Fall. Ein paar Tage, denke ich, mehr nicht. Wann
kommt die nichste Lieferung? Klar, schaffst du locker.«

So. Und jetzt? Er spiirt so einen unangenehmen Druck
im Kopf, der in Schmerzen ausarten konnte, wenn er nichts
dagegen unternimmt. Er beschlieBt, eine Kundenrezension
auf amazon iiber Was zdhlt in der Kunst zu schreiben und
den Schwachkopf von Autor so richtig in die Pfanne zu hau-
en. Danach wird er sich wieder besser fiihlen.

Ambrosius und Dorothea rattern in ihrer Ente Richtung
Niirnberg. Der Citroén 2CV hat verschiedene Inkarnatio-
nen durchlebt. Zuerst hat Ambrosius das Auto als die iib-
liche Blumenwiese bemalt, spiter als Baguette, dann als
Polizeiauto mit dem Schriftzug Polente auf den Tiiren, und,
seit letztem Jahr, als HolzstoB. Von der Seite schaut der Be-
trachter auf die runden, gelben Schnittflichen, ebenso auf
den Radkappen, von vorne und hinten auf die aufeinan-
dergestapelten Stimme mit abblatternder Rinde. Der 3-D-
Effekt ist verbliiffend, das muss selbst Dorothea zugeben.
Aber sonst ist sie von dem Ding nur genervt. Vor vierzig Jah-
ren, als Ambro das Auto kaufte, ging so eine Ente noch als
kauzig-originell durch, kiinstlerisch eben, aber inzwischen
ist sie wie ein Witz, den man schon zu oft gehdrt hat. Oder
als wiirde man immer noch Schlaghosen und gestreifte Pul-
lis tragen. Bei Ambrosius’ Ente im HolzstoB-Look kommt
noch dazu, dass jeder eine besonders witzige Bemerkung



machen will. Meistens in der Art: Ach, ein Auto ist das? Ge-
rade wollte ich es aufladen und zu Hause verschiiren.

»Du hast was, Ambro?«, fragt Dorothea. »Eine Diirer-
Kohlezeichnung gefilscht?«

»Nicht direkt gefalscht.«

»Indirekt gefilscht?«

Ambrosius hebt die rechte Hand vom Lenkrad und dreht
sie um, sodass die offene Handflache wie ein Friedensan-
gebot in Richtung Dorothea zeigt. »Von meiner Seite aus
gesehen war es in erster Linie mehr so eine Hommage an
Diirer«, sagt er. »Eine Ehrerweisung.«

»War das auch dem Kklar, der es gekauft hat?«

»Nicht so direkt. Ich habe aber nie gesagt, dass es von
Diirer ist.«

»Aber auch nicht, dass es von dir ist.«

Er greift wieder zum Lenkrad. »Mein Gott, Dorothea, im
Leben ist halt nicht alles immer schwarz-weiB!«

»Alles vielleicht nicht, Kohlezeichnungen aber schon.
Hast du Diirers Logo, dieses Ding, dieses kleinere D, das im
grofen Pagoda-Haus A wohnt, auch gefilscht? Oder sollte
ich fragen: Hast du Diirers Monogramm ebenfalls die Ehre
erwiesen?«

»Ach Gott, es ist so lange her. Ich glaube, da ist irgend-
etwas drauf, so etwas Schemenhaftes, das man so interpre-
tieren konnte. Wenn man wollte.« Jetzt fuchtelt Ambrosius
eher vage mit seiner rechten Hand, wie wenn er etwas ver-
scheuchen will.

»Natiirlich. Wenn man wollte. «

»Genau. Die Ecke war angerissen.«

»Von dir wahrscheinlich. Oder hast du das Blatt so ange-
rissen gekauft?«

»Mein Gott, nein, ich hab’s so angerissen.«



Kunstmaler
Ambrosius Siebenhaar
befindet sich mit seiner Frau
auf einer wilden Jagd durch Franken:

Die beiden missen die Spuren seiner
Falschungen von Werken der Alten Meister
Direr, Cranach und Grinewald verwischen. Die

Stinden seiner Vergangenheit drohen ndmlich
seine erfolgversprechende kinstlerische Zukunft
zu zerstoren, denn Siebenhaar wird erpresst -
ein Kunsthistoriker ist ihm auf die Schliche
gekommen. Also muss der Maler seine
eigenen Werke klauen. Der Raubzug fihrt das

Ehepaar nach Nirnberg, in die Frankische

Schweiz, nach Kronach, Wirzburg
und Rothenburg. Und sie sind
nicht allein ...
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