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K u n s t m a l e r 
Ambros ius  S iebenhaar 

bef indet  s ich  mit  se iner  Frau 
auf  e iner  wi lden Jagd durch Franken: 

D ie  be iden müssen d ie  Spuren se iner 
Fälschungen von Werken der  A l ten  Meister 

Dürer,  Cranach und Grünewald  ver wischen.  D ie 
Sünden se iner  Vergangenhei t  drohen näml ich 
se ine  er fo lgversprechende künst ler ische Zukunft 
zu  zerstören ,  denn S iebenhaar  wi rd  erpresst  – 
e in  Kunsth istor iker  is t  ihm auf  d ie  Schl iche 
gekommen.  A lso  muss der  Maler  se ine 

e igenen Werke klauen. Der Raubzug führt das 
Ehepaar nach Nürnberg, in die Fränkische 

Schweiz, nach Kronach, Würzburg 
und Rothenburg. Und sie sind 

nicht allein ...

McNeill_Der falsche Feldhase_Umschlag-V4.indd   1McNeill_Der falsche Feldhase_Umschlag-V4.indd   1 05.10.20   12:0005.10.20   12:00



Killen McNeill stammt aus Nordirland. Er studierte Germanistik, war 

in den Jahren 1973/74 Austauschstudent in Erlangen und zog dann nach 

Franken. Seit 1976 arbeitet er als Fachlehrer für Englisch an der Haupt- 

bzw. Mittelschule Scheinfeld. 2001 erschien sein erster, auf Englisch ge-

schriebener Roman Trains & Boats & Planes. Sein Kurzkrimi »Pfarrers 

Kinder, Müllers Vieh« wurde 2012 als Siegergeschichte der Jury im Wett-

bewerb um den  Fränkischen Krimipreis ausgezeichnet. 2013 erschien bei 

ars vivendi sein Roman Am Schattenufer, 2015 folgte Am Strom, 2019 sein 

erster Kriminalroman, Hassberg.



Killen McNeill

Der falsche  
Feldhase

Frankenkrimi

ars vivendi



Originalausgabe

1. Auflage Oktober 2020
© 2020 by ars vivendi verlag
GmbH & Co. KG, Bauhof 1,

90556 Cadolzburg
Alle Rechte vorbehalten

www.arsvivendi.com

Lektorat: Dr. Felicitas Igel
Umschlaggestaltung: FYFF, Nürnberg

Motivauswahl: ars vivendi
Covermotiv: © Fotomontage nach dem Aquarell »Feldhase« (1502)  

von Albrecht Dürer 
Druck: CPI books GmbH, Leck

Gedruckt auf holzfreiem Werkdruckpapier 
der Papierfabrik Arctic Paper

Printed in Germany

ISBN 978-3-7472-0188-6

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Danksagung des Autors
Einen großen Dank wieder einmal an Dr. Felicitas Igel für das sorgfältige, 

stilsichere Lektorat.



Der falsche Feldhase



N N M H



Erster Teil
Der Feldhase von Albrecht Dürer



8

30. April 2019
Die Zeit ist reif

Die Zeit ist nie reif, deinem Ehemann, mit dem du seit über 
vierzig Jahren verheiratet bist, zu sagen, dass du ihn verlas-
sen willst. Die Zeit ist überreif bis verfault, eine Birne, die 
seit Wochen im Sonnenlicht am Fenster liegt. Und sie kann 
nur noch fauliger werden.

Also besser spät als nie.
»Ambro?«, sagt Dorothea.
Ambrosius Siebenhaar, 69. Da sitzt er am Frühstücks-

tisch und blättert die heutige Ausgabe der Fränkischen 
Landeszeitung durch. Atemberaubende Dummheit steht 
auf der Titelseite, und, etwas kleiner darunter: Österrei-
chischer Vizekanzler redet sich um Kopf und Kragen. Aber 
Ambrosius hat noch keinen Artikel zu Ende gelesen, er blät-
tert rasch weiter. Er trägt ein graues, mit Ölfarben beflecktes 
Sweatshirt und schiebt die fein behaarten Unterarme nach 
vorne. Ihr Muskelspiel beim Umblättern wirkt auf Doro im-
mer noch erotisierend. Sein Bauchgewölbe ist unter dem 
Tisch verborgen, das graue Knäuel seines Pferdeschwanzes 
auf der rechten Schulter ruht wie eine eingeschlafene Katze, 
die wachen grauen Augen sind ganz begierig auf die Zeitung 
gerichtet. Gut schaut er aus für sein Alter. Mit seiner Ha-
kennase, den tief sitzenden Augen unter den buschigen Au-
genbrauen, dem Grübchen im Kinn, den vertikalen Falten 
in den Wangen. Wie ein alter, stolzer Raubvogel.

»Ambro?«
»Ja?«
»Hörst du mir zu?«
»Gleich, Doro, gleich.«
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Der Tisch ist eine alte Hobelbank, die Ambrosius vor 
fünfunddreißig Jahren einem Bauern aus Kornhöfstadt ab-
geschwatzt hat. Seit fünfunddreißig Jahren sitzt Dorothea 
an der Seite mit dem nutzlosen Schraubstock und haut sich 
die Schienbeine an der Querplanke des Untergestells an. 
Das passiert Ambrosius nicht, weil er die Planke abgebaut 
hat. Auf seiner Seite halt. Auf einer Seite muss sie ja blei-
ben, Doro, wegen der Statik. Weil sonst die Bank zusam-
menfällt.

»Ah. Es steht drin«, sagt er zufrieden mit seiner kieseli-
gen Stimme.

»Was?«
»Wolfram-von-Eschenbach-Preisträger 2019 Ambrosius 

Siebenhaar. Ha, horch zu: … ein Künstler auf vielen Gebie-
ten; Malerei, Karikatur, Grafik und Bildhauerei. Endlich 
wird seine Kunst erkannt als das, was sie schon immer 
war: unverwechselbar, prägnant, verstörend in ihrer 
Intensität und zugleich letztendlich zutiefst tröstend. Seit 
Jahren verzichtet er auf Pinsel, arbeitet ausschließlich mit 
Händen und Fingern. Seine Bilder sind mehr wie Skulp-
turen, fast dreidimensional, deren Kraft und Aussage, wie 
das Leben selbst, sich erst aus der Ferne erahnen lässt. Na? 
Ist das nichts? Da blickt doch mal eine durch, oder?«

»Könnte fast von dir sein.«
»Das ist von mir! Also, mehr oder weniger. So gut wie. 

Das junge Ding hat ja alles mitgeschrieben.«
»Aha. So langsam fügt sich ja alles für dich.«
»Läuft ganz gut, ja, kann man sagen. Ehrenpreis der 

Stadt Burgbernbach. Titelmotive auf dem Spiegel. Anfrage 
vom Economist. Ausstellungen in München, Frankfurt und 
Berlin. In der engeren Auswahl für die Gestaltung des Ju-
gendstilsaals im Hauptbahnhof Nürnberg. Nicht schlecht 
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für einen disziplinlosen Farbsetzer. Tja. Meine Zeit ist eben 
reif.«

Disziplinloser Farbsetzer, aha. So hatte ihn seinerzeit der 
Kunstlehrer des örtlichen Gymnasiums in seiner Funktion 
als Kunstkritiker der Fränkischen Landeszeitung tituliert. 
Vor fünfundzwanzig Jahren. Der Stachel sitzt noch tief. 
Aber Ambrosius hat recht: Seine Zeit ist reif. Nach den vie-
len langen Jahren als Kneipier, Möbelrestaurator, Haus-
maler, Grafiker, Zeichner, Porträtist von Bürgermeistern, 
Pfarrern und Rektoren – Jahren, in denen Dorothea die 
Stadtbücherei in Burgbernbach geleitet, den Großteil ihrer 
gemeinsamen Einkünfte verdient und nebenbei noch zwei 
Kinder großgezogen und den Haushalt geführt hat – heimst 
Ambrosius endlich den Ruhm ein, den er schon immer für 
sich beansprucht hat.

Wenn die Zeit für Ambrosius reif ist, kann sie für Doro-
thea auch reif sein. Wenn er jetzt endlich gutes Geld ver-
dient, muss sie nicht mehr für ihn sorgen wie für ein drittes 
Kind, muss nicht mehr immer nur mit dem Wohnmobil 
nach Italien fahren, nicht ständig hinter Ambrosius aufräu-
men, nicht mehr nur auf Rolling-Stones-Konzerte gehen, 
nicht mehr in einem als Holzstoß getarnten Auto fahren, 
nicht mehr auf seinen unbequemen restaurierten Möbeln 
sitzen. Sie kann endlich auf sich selbst schauen. Die Gitarre 
wieder herausholen. Nach Irland fahren. Abnehmen?

»Ambrosius, jetzt hör endlich zu.«
»Klar doch, liebe Thea.« Er lässt die Zeitung sinken und 

lenkt seinen Blick auf sie.
Jetzt nicht schwach werden. Nur weil ihn der Zeitungs-

bericht milde gestimmt und er »Thea« gesagt hat. Er sagt 
entweder Doro oder Thea zu ihr, manchmal auch Dorothea. 
»Doro« ist für den Alltag, für Fernsehabende, fürs Einkau-
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fen und wenn sie für ihn etwas suchen soll: Brille, Schlüssel 
oder Geldbeutel. »Dorothea« hält sie auf Armlänge, ist für 
Zeiten, wenn er eingeschnappt oder sauer auf sie ist, wenn 
sie mit irgendwelchen Unannehmlichkeiten in seine beque-
me, bunte Fantasiewelt einbricht. Mit Rechnungen, Versi-
cherungen, Sachen für die Steuer. Mit dem Leben. »Thea« 
wird immer rarer, ist immer mehr der Vergangenheit ver-
haftet, immer legendenumwobener, fast nicht mehr wahr, 
wie Schnee im Winter. »Thea« ist fürs Bett.

»Ich habe mir Gedanken über unseren Lebensabend ge-
macht«, sagt sie. »Über meinen Lebensabend.«

»Über deinen Lebensabend?«
Das Telefon klingelt. »Ja, über meinen Lebensabend. Ich 

habe mir gedacht, dass wir eine Auszeit brauchen.«
»Wie meinst du das? Ich kann jetzt nicht in Urlaub fah-

ren. Es passiert gerade so viel.«
Das Telefon klingelt erneut. Dorothea spricht lauter. 

»Ich meine eine Auszeit voneinander.«
»Willst du zu deiner Mutter fahren?«
»Meine Mutter ist tot. Seit sieben Jahren.«
»Ach ja.«
Das Telefon klingelt zum dritten Mal. Ambrosius wirft 

Dorothea noch einen fragenden Blick zu, dann sagt er: »Ich 
geh ran. Es könnte jemand Wichtiges sein.«

»Siebenhaar«, meldet er sich. Dann hört er eine ganze 
Zeit lang zu. Sein Gesicht nimmt die langgezogenen, aus-
druckslosen, verbarrikadierten Züge an, die es bei Unan-
nehmlichkeiten trägt. Es ist sein Dorothea-Gesicht.

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie sprechen«, sagt er 
nach einer Weile.

Dann: »Das ist sicher gut gemeint, aber Ihr Lob steht mir 
nicht zu. Damit habe ich nichts zu tun.«
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»So, meinen Sie.«
»Aha. Interessant.«
»Nein, das ist nichts für mich.«
»Nein, das mache ich bestimmt nicht.«
»Tun Sie das ruhig. Sie werden schon sehen, wie weit Sie 

kommen.« Dann drückt er das Gespräch weg und steht auf.
»Was ist los?«, fragt Dorothea. »Wer war denn das?«
»Wir müssen nach Nürnberg«, sagt Ambrosius. »Sofort. 

Ich erkläre dir alles im Auto.«

August von Rottberg legt wieder auf und betrachtet das 
Schachspiel, das er gerade auf seinem Tablet gegen einen 
Computer führt. Das Gespräch ist nicht so gut gelaufen, 
wie er gehofft hatte. Die Menschen halt. Immer wieder der 
Schwachpunkt. Müssen sie so unberechenbar sein? Dabei 
ist es alles nur eine Frage der Vernunft, und alle hätten et-
was davon. Aber so ist es wohl: Man plant jahrelang voraus, 
denkt an jedes Detail, und anstatt richtig zuzuhören, stellt 
sich der Kerl einfach quer. Das ist ja gerade so, als dürften 
die Schachfiguren bei den Zügen mitreden. Ach, nee, ich 
gehe nicht auf A5, das sehe ich gar nicht ein, ich schaue 
mal lieber, wie es mir auf C3 gefällt.

Na gut. Der Kerl muss trotzdem zur Vernunft gebracht 
werden. Wenn Reden nicht hilft, hat man ja noch andere 
Möglichkeiten. Man sorgt vor. Mit Weitblick.

Er greift noch mal zum Telefon und wählt. »Samo, der 
Mann, von dem ich erzählt habe, stellt sich dumm. Ich ver-
mute, er fährt gerade nach Nürnberg. Zum Albrecht-Dürer-
Haus. Wahrscheinlich will er seine Spuren verwischen. Er 
wird wohl versuchen, ein Bild aus dem Haus zu stehlen. Im 
vierten Stock. Warte da auf ihn, fotografiere ihn dabei und 
halte ihn danach draußen auf und nimm ihm das Bild ab. 
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Und, Samo, noch was. Ich weiß, das ist nicht seine einzige 
Fälschung. Ich kenne wenigstens noch eine weitere. Schau, 
dass du möglichst viel dazu herausfindest. Wir brauchen 
wohl etwas Druck … Nein, nicht doch. Nicht wie damals. 
Wenigstens nicht gleich. Ja, genau. Stufe 1. Und halte dir 
die nächsten Tage frei, man weiß nie. Ja, eine Woche reicht, 
auf jeden Fall. Ein paar Tage, denke ich, mehr nicht. Wann 
kommt die nächste Lieferung? Klar, schaffst du locker.«

So. Und jetzt? Er spürt so einen unangenehmen Druck 
im Kopf, der in Schmerzen ausarten könnte, wenn er nichts 
dagegen unternimmt. Er beschließt, eine Kundenrezension 
auf amazon über Was zählt in der Kunst zu schreiben und 
den Schwachkopf von Autor so richtig in die Pfanne zu hau-
en. Danach wird er sich wieder besser fühlen.

Ambrosius und Dorothea rattern in ihrer Ente Richtung 
Nürnberg. Der Citroën 2CV hat verschiedene Inkarnatio-
nen durchlebt. Zuerst hat Ambrosius das Auto als die üb-
liche Blumenwiese bemalt, später als Baguette, dann als 
Polizeiauto mit dem Schriftzug Polente auf den Türen, und, 
seit letztem Jahr, als Holzstoß. Von der Seite schaut der Be-
trachter auf die runden, gelben Schnittflächen, ebenso auf 
den Radkappen, von vorne und hinten auf die aufeinan-
dergestapelten Stämme mit abblätternder Rinde. Der 3-D- 
Effekt ist verblüffend, das muss selbst Dorothea zugeben. 
Aber sonst ist sie von dem Ding nur genervt. Vor vierzig Jah-
ren, als Ambro das Auto kaufte, ging so eine Ente noch als 
kauzig-originell durch, künstlerisch eben, aber inzwischen 
ist sie wie ein Witz, den man schon zu oft gehört hat. Oder 
als würde man immer noch Schlaghosen und gestreifte Pul-
lis tragen. Bei Ambrosius’ Ente im Holzstoß-Look kommt 
noch dazu, dass jeder eine besonders witzige Bemerkung 
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machen will. Meistens in der Art: Ach, ein Auto ist das? Ge-
rade wollte ich es aufladen und zu Hause verschüren.

»Du hast was, Ambro?«, fragt Dorothea. »Eine Dürer-
Kohlezeichnung gefälscht?«

»Nicht direkt gefälscht.«
»Indirekt gefälscht?«
Ambrosius hebt die rechte Hand vom Lenkrad und dreht 

sie um, sodass die offene Handfläche wie ein Friedensan-
gebot in Richtung Dorothea zeigt. »Von meiner Seite aus 
gesehen war es in erster Linie mehr so eine Hommage an 
Dürer«, sagt er. »Eine Ehrerweisung.«

»War das auch dem klar, der es gekauft hat?«
»Nicht so direkt. Ich habe aber nie gesagt, dass es von 

Dürer ist.«
»Aber auch nicht, dass es von dir ist.«
Er greift wieder zum Lenkrad. »Mein Gott, Dorothea, im 

Leben ist halt nicht alles immer schwarz-weiß!«
»Alles vielleicht nicht, Kohlezeichnungen aber schon. 

Hast du Dürers Logo, dieses Ding, dieses kleinere D, das im 
großen Pagoda-Haus A wohnt, auch gefälscht? Oder sollte 
ich fragen: Hast du Dürers Monogramm ebenfalls die Ehre 
erwiesen?«

»Ach Gott, es ist so lange her. Ich glaube, da ist irgend-
etwas drauf, so etwas Schemenhaftes, das man so interpre-
tieren könnte. Wenn man wollte.« Jetzt fuchtelt Ambrosius 
eher vage mit seiner rechten Hand, wie wenn er etwas ver-
scheuchen will.

»Natürlich. Wenn man wollte.«
»Genau. Die Ecke war angerissen.«
»Von dir wahrscheinlich. Oder hast du das Blatt so ange-

rissen gekauft?«
»Mein Gott, nein, ich hab’s so angerissen.«
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