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Die Jugendliche Anca Butler ist angeklagt, ihren Babybruder getétet zu
haben. Fraglich ist jedoch, ob sie als Autistin tiberhaupt schuldfihig und
ihre Zwillingsschwester als Zeugin glaubwiirdig ist. Die Jurymitglieder
werden iiber Wochen in Gerichtssaal und Motel abgekapselt; unter
ihnen eine verheiratete Fotografin, die sich — »auf der Suche nach einem
letzten Abenteuer, bevor sie zu alt dafiir ist« — auf eine Affire mit einem
Mitgeschworenen einlisst. Schon bald finden die beiden sich in einem
ausweglosen Konflikt aus kérperlichem Begehren und moralischen
Bedenken wieder — in einem bildstarken literarischen Thriller, der kein

Wort zu viel enthilt.

Jill Ciment, 1953 in Montreal geboren, lebt als Schriftstellerin und
Dozentin fiir Literatur in Brooklyn und Gainesville, Florida. Fiir ihr

Werk wurde sie mehrfach ausgezeichnet.
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What makes the engine go?
Desire, desire, desire.

Stanley Kunitz, Touch Me
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»Wenn die Tiir aufgeht, melden Sie sich ab. Sagen Sie ihnen, Sie
wiirden eine Raucherpause machen«, meint er.

»Ich rauche nichte, sagt sie.

»Sie miissen nicht rauchen, melden Sie sich einfach ab. Wenn
man Thre Nummer aufruft, ignorieren Sie es.«

Keiner der beiden bemerkt, dass die Tiir sich 6ffnet.

»Ein Bekannter von mir ist davongekommen, nur weil er gesagt
hat, dass er nicht unter den Worten /n God We Trust sitzen konne,
meint sie.

Ihre Nummer wird aufgerufen: C-2.

»Haben Sie noch einen anderen Vorschlag?«, fragt sie.

»Wenn einer der Anwilte fragt, ob Sie jemals eine Beziehung
mit einem aus seiner Zunft hatten, sagen Sie ihm, dass er Sie vor
fiinf Jahren in einer Bar abgeschleppt hat.«

»Sie gehen automatisch davon aus, dass der Anwalt ein Mann
ist«, sagt sie.

»Sagen Sie der Anwiltin, sie hitte Sie vor fiinf Jahren im Bau-
markt angebaggert. Sie trug die Schleifmaschine, und Sie hatten
den Werkzeuggiirtel.«

Als ihre Nummer zum zweiten Mal aufgerufen wird, steht sie
widerwillig auf.

»Heyx, ruft er ihr nach, wihrend sie sich durch die schiefen
Reihen von Klappstiihlen hangelt. »Viel Gliick.«

C-2 ist iiberrascht, dass die Sitzung im Gerichtssaal bereits be-
gonnen hat. Alle aufler der Angeklagten, einem Midchen im spi-
ten Teenageralter, blicken auf, als C-2 den einzigen freien Stuhl auf
der Geschworenenbank einnimmt. Die anderen fiinf Stiihle sind



mit Frauen unterschiedlichen Alters besetzt. Drei tragen sportliche
Flip-Flops. Eine ist angezogen, als habe sie gleich ein heifles Date.
Eine trigt Kirchenkleidung.

Die Richterin, eine iltere Afroamerikanerin mit niichternem
Haarschnitt, bittet die Angeklagte, sich zu den potenziellen Ge-
schworenen umzudrehen. Der Kopf der Angeklagten dreht sich
so langsam, dass C-2 nicht einschitzen kann, ob die Trigheit nur
inszeniert ist. Will die Teenagerin, die teure, aber schlecht sitzen-
de Klamotten trigt, dadurch die Aufmerksamkeit des Gerichts auf
sich ziehen, oder hat sie physische oder psychische Probleme? Thr
auffilligstes Merkmal sind ihre Haare: Die unteren fiinfzehn Zen-
timeter sind pechschwarz gefirb, die oberen fiinfzehn Zentimeter
sind barbieblond.

C-2 hat schon eine Unmenge an Gesichtern studiert. Sie be-
gann ihre Karriere als Fotojournalistin fiir den Rolling Stone und
das Interview-Magazine und machte zahllose Portritfotos, bis sie
schliefllich merkte, dass sie sich nicht fiir Menschen interessierte.
Als Individuen. Sie interessierte sich fiir sie als Spezies.

Die Ziige der Angeklagten dhneln denen, die man in Lehr-
biichern fiirs Zeichnenlernen findet — skizzenhaft und schlicht.
C-2 bezweifelt, dass sie sich auch nur eine Sekunde spiter daran
erinnern kdnnte, was sich in dem leeren Oval befindet, wenn sie
jetzt ihre Augen schlieflen wiirde.

Wenn C-2 eine Vermutung iiber das Vergehen der Teenagerin
anstellen miisste, wiirde sie auf Ladendiebstahl setzen oder wetten,
dass sie die Schmerztabletten ihrer Grofmutter an Klassenkamera-
den verkauft hat, oder beides. Ein ein- oder zweitigiges Verfahren,
hochstens.

Die Richterin fragt: »Kennt jemand von IThnen die Angeklagte?«

Zwei Hinde schiefSen nach oben.

»Ich habe sie im Fernsehen gesehen, sagt eine der Flip-Flop-

Trigerinnen.
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»Auf dem Gerichtssenderq, sagt eine Frau, die sich aus Respekt
vor dem Gericht ihre Lippen- und Nasenpiercings entfernt hat.

Die Anwiltin der Angeklagten, eine kurvige Frau Anfang dreiflig,
und der Jury-Berater, ein grauhaariger Gentleman in einem Armani-
Anzug, stimmen sich ab: Die beiden Frauen werden entlassen. Zwei
weitere potenzielle Geschworene betreten den Saal und nehmen die
frei gewordenen Plitze ein: eine Frau, die schwanger aussieht, aber
zu alt ist, um schwanger zu sein, und der junge Mann, mit dem C-2
im Wartebereich ein bisschen geflirtet hat — er ist Anfang vierzig,
C-2 schon zweiundfiinfzig —, der Mann, der all die schlauen Vor-
schlidge parat hatte, wie man der Jurypflicht entkommen konnte. Er
spiirt ihren Blick und zucke spéttisch die Achseln. Das Blau seiner
Augen erscheint zu kristallin, um zu seinem Gesicht zu gehéren,
das mit Aknenarben iibersit ist. Abgesehen von der Kirchenlady
ist er der Einzige, der angemessen fiirs Gericht gekleidet ist. Beige
Chinohose, weifles Hemd, feste Schuhe. C-2 trigt eine kurze Hose
und ein T-Shirt. Drauf8en herrschen fiinfunddreiflig Grad.

»Dies ist ein Mordprozess«, sagt die Richterin.

Die Angeklagte schiebt die Augen in ihrem ausdruckslosen
Gesicht seitwirts. C-2 folgt dem Blick. Er landet auf einer Frau
mittleren Alters, die in der ersten Reihe der Zuschauergalerie sitzt,
ihr Gesicht ist ein Abbild von Angst. Eine blonde Replik der Ange-
klagten trostet die Frau, aber diese Version ist hiibscher. Thr Gesicht
ist lebendig, als wire jedes Element darin eine eigene Marionette
und sie die Marionettenspielerin. Wiirde C-2 die Augen schlieflen,
konnte sie sich an dieses Gesicht erinnern.

»Der Prozess kann bis zu drei Wochen dauerne, erklirt die
Richterin, »und es kann sein, dass Sie isoliert werden. Gibt es je-
manden unter Thnen, der glaubt, einer solchen Verpflichtung nicht
nachkommen zu kénnen?«

C-2s Zweitausrede, sie konne nicht unter /n God We Trust
sitzen, erscheint ihr leichtfertig und fast verwerflich, als sie sieht,
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wie die Frau mittleren Alters in der vordersten Zuschauerreihe er-
schaudert und implodiert. C-2 konnte der Richterin sagen, dass
ihr Ehemann sechsundachtzig ist — die Wahrheit; und dass sie seine
einzige Pflegerin ist — ihre Befiirchtung.

Die Frau, die zu alt ist, um schwanger zu sein, und der Mann
mit den leuchtend blauen Augen heben die Hand.

»F-174«, stellt sich der Mann der Richterin vor. »Ich bin Pro-
fessor an der medizinischen Fakultit. Mein Anatomiekurs beginnt
nichste Woche. Ich habe einundzwanzig Leichen, die auf mich
warten.«

»Sind die Leichen nicht schon tot?«, fragt die Richterin.

Wieder dieses selbstironische, spottische Achselzucken.

»Jax, sagt er.

»Dann kénnen sie warten.«

Die Hand der Frau ist noch oben. »J-12. Ich muss nichste Wo-
che fiir einige Tests ins Krankenhause, sagt sie.

Die Richterin wartet einen Moment, ob sich noch jemand mel-
det.

C-2 kénnte immer noch die Hand heben. Obwohl sich ihr
Ehemann seinen beeindruckenden, wissbegierigen Verstand be-
wahrt hat, verliert er tiglich Dinge — Schliissel, Worte, Grofie,
Masse, die Fihigkeit, Gespriche zu horen, seine periphere Sicht
(dennoch besteht er darauf, immer noch zu fahren), die Feinheiten
des Geschmacks und den scharfen Geruchssinn. Am alarmierends-
ten ist der Verlust des sechsten Sinnes, die Propriozeption, also die
Fahigkeit, die Position seiner Kérperteile zu kennen. Thr Mann ist
sich nicht immer sicher, wo sich seine Hinde und Fiifle befinden,
ohne danach suchen zu miissen. Er braucht eine Weile, um nach
Dingen zu greifen, um jene Messungen durchzufiihren, die man
sonst unbewusst vollzieht, wenn man von Scheinwerferlicht er-
fasst wird oder Popcorn im Dunkeln isst. Mit den Alltagshiirden
kommt er zurecht, aber wie lange noch? C-2 ist dabei, seine Co-
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Pilotin zu werden. Ihre Sinne miissen doppelt arbeiten, um zwei
separate Kérper durch Raum und Zeit zu steuern, aber wenn sie
den Job ablehnt — nicht auf die kaputte Treppenstufe hinweisen,
nicht die Pointe wiederholen, die er iiberhért hat —, wiirde dies
bedeuten, dass sie ihn der verschwommenen, nebligen, stummen
Einsamkeit des Alters iiberlisst.

Sie hatte ihren Mann kennengelernt, als sie vierundzwanzig war
und er siebenundfiinfzig. Er war ein Pulitzer-Preis-gekronter Jour-
nalist, und sie hatte gerade das Portritieren aufgegeben und sich
Gefihrlicherem gewidmet. Er bat sie, ihn als Fotografin auf einen
Auftrag in El Salvador zu begleiten —, der Biirgerkrieg war erneut
ausgebrochen. Er flog erste Klasse, sie Economy. Wihrend des sie-
benstiindigen Fluges kam er kein einziges Mal zu ihr nach hinten,
um sich zu erkundigen, wie es ihr erging. Das hat sie beeindruckt:
Ihre Gefiihle fiir ihn wurden nicht erwidert. Er interessierte sich
nur fiir ihre Fotografie.

Am Flughafen von San Salvador stiegen sie, wie zuvor verein-
bart, in einen Bus, der von Hollywoods radikalem Chic — einer
Regisseurin fiir Verschwérungsthriller, einer ernst zu nehmenden
Schauspielerin und ihrem Produzenten-Ehemann — gechartert
worden war. Die Schauspielerin war mitgekommen, um den char-
manten schnauzbirtigen General der Rebellen zu interviewen. Der
Bus musste die Berge vor Einbruch der Dunkelheit und vor Be-
ginn der Ausgangssperre iiberquert haben. Die Strafle bestand aus
Schotter und war von provisorischen Kontrollpunkten gesiumt,
die von zerlumpten Jungen mit Gewehren besetzt waren.

Der Produzent brach eine Flasche Valium auf und reichte die Pil-
len herum. C-2 stellte fest, dass ihr spiterer Ehemann keine nahm,
also tat sie es ihm gleich, obwohl sie sehr gern zugegriffen hitte.

Sie erkannte bald, dass sie eine Art Test bestanden hatte und
dass sich nach dem Bestehen des Tests das Machtverhiltnis zwi-
schen ihnen verschob. Abends im Hotel bemerkte sie, dass er sie
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anstarrte, als sie ihre Tiir 6ffnete. Sein Blick war elektrisierend. Erst
kurz zuvor hatte sie akzeptiert, dass ihre Lust weniger damit zu-
sammenhing, sich zu jemandem hingezogen zu fiihlen, als selbst
auf jemanden anziehend zu wirken.

Sie setzte alles auf eine Karte. Sie ging in sein Zimmer, wihrend
er seine Notizen ordnete, und knépfte ihre Bluse auf. Ab da tiber-
nahm er, wofiir sie dankbar war.

Sie hielt — hilt — sich nicht fiir besonders attraktiv. Sie hinter-
ldsst einen schonen ersten Eindruck — sportliche Figur, kastanien-
braune Mihne, langer Hals —, aber auf den zweiten Blick sicht man,
dass sich ihr linkes Augenlid leicht senkt, und diese Asymmetrie
hebt ihre beste Eigenschaft auf, ihre natiirlich wilden Augenbrau-
en, die sie wochentlich pflegt. Kurz bevor sie ihren Ehemann ken-
nenlernte, hob sich das Lid auf wundersame Weise, ihr Gesicht
bekam einen verwunderten Ausdruck, und sie wurde, ohne dass es
ihr bewusst war, duflerst schon. Das Lid senkte sich ein Jahr spiter
wieder, aber da kannte sie ihren Ehemann bereits. Und wichtiger
noch, sie hatte einen Vorgeschmack auf das zauberhafte Dasein
bekommen, das sie hitte fiihren kénnen, wenn ihr linkes Augenlid
zwei Millimeter hher gewesen wire.

Als ihr Ehemann sie seiner Mutter vorstellte, die damals sieben-
undachtzig Jahre alt war und in einem jiidischen Altersheim in Buf-
falo lebte, musterte die alte Frau C-2, die sich auf dem Hohepunkt
ihrer Schonheit befand, blickte dann zu ihrem fast sechzigjihrigen
Sohn und stellte eine Frage, an die C-2 mit ihren vierundzwanzig
Jahren noch nicht gedacht hatte: Wer wird sich um ihn kiimmern,
wenn er richtig alt ise?

Wenn C-2 isoliert wird, muss sie sich nur um sich selbst kiim-
mern — eine dringend bendtigte, durch die Biirgerpflicht gerecht-
fertigte Verschnaufpause. Sollte etwas passieren — der gefiirchtete
Sturz —, gab es immer einen Ersatzgeschworenen, der ihren Platz

einnehmen konnte.
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Die Richterin wartet noch immer.

C-2 hebt die Hand nicht.

Die Jury ist jetzt vollstindig, fiinf Frauen, darunter C-2, und zwei
Minner, F-17 und der nervése Ersatz mit dem Buzz-Cut, der nicht
aufpasst, als die Richterin erklirt, was ein Voir dire ist. Der Ersatz-
mann ist zu sehr damit beschiftigt, die Verteidigerin zu bewun-
dern, die etwa dreiffigjihrige Frau mit der verstérend kurvigen
Figur. C-2 bemerkt einen Schimmer, als die junge Frau ihre Beine
unter dem Tisch iibereinanderschligt. Im August in Zentralflorida
trigt sie eine Nylonstrumpthose.

Links von C-2 hebt die Mittsechzigerin, die sich als Hausfrau
und Mitglied der Baptistengemeinde auf dem Ersten Kalvarien-
berg vorgestellt hat, die Hand. »Wo ist die andere Hilfte?«, fragt sie
die Richterin. »Miissen wir nicht zu zwélft sein?«

»In Florida geniigt eine sechskdpfige Jury, auf8er in besonders
schweren Fillen«, erklirt die Richterin.

Der Staatsanwalt ist ziemlich beleibt. Er stiitzt sich mit bei-
den Hinden auf dem Tisch ab und stemmt sich hoch. Eine Weile
miiht er sich, seinen Anzug zuzuknépfen, gibt dann aber auf und
grinst der Jury blinzelnd zu, um sie wissen zu lassen, dass er aus
der Gegend stammt und keiner ist, der aus Stidflorida angeheuert
wurde. Er iiberfliegt die Fragebdgen, die die Jury im Tagesverlauf
ausgefiillt hat, mit allen Angaben — Beruf, Familienstand, Kinder,
Straftaten — und fragt, ob jemand Bedenken habe, abwarten zu
konnen, bis alle Beweise vorgebracht sind, bevor er oder sie ein
personliches Urteil fille.

C-2 hatte noch nie die Geduld, sich die Geschichte eines ande-
ren anzuhoren, ohne das Ende erraten zu wollen. Aber das Ende

erraten zu wollen, ist etwas anderes, als Gewissheit dariiber zu ha-
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ben. Sie wire bereit, die Seite zu wechseln, wenn man sie von etwas
tiberzeugte, aber das wiirde sie nicht davon abhalten zu spekulieren.
Wer bildet sich ein, ganz ehrlich so neutral und fair sein zu kénnen?

Sie schaut zu den anderen potenziellen Geschworenen. Alle
nicken zustimmend und sind sich ihrer Neutralitit und Fairness
gewiss, mit Ausnahme von F-17.

Er hebt die Hand. »Ist nicht die Uberzeugung, dass man sich
nicht iiberhastet ein Urteil bilden wird, der Beweis dafiir, dass man
genau das tun wird?«, sagt er.

C-2 sieht, dass er hofft, sich mit diesem Syllogismus aus der
Affire ziehen zu kénnen.

Aber der Staatsanwalt schaut weg, als wire ihm gerade eine Idee
gekommen. »Lesen Sie Zeitung?«, fragt er die Frau, die direkt vor
C-2 sitzt. Die Stiihle der hinteren Reihe stehen auf einer Erhchung,.
C-2 kann die Kopfhaut der Frau zwischen ihren Cornrows sehen.
Die Frau ist weif, und ihre geflochtenen Zopfe sind blond. Die
Hautrillen dazwischen sind sonnenverbrannt.

»H-84, sagt die Frau. »Ich benutze die Zeitung fiir den Kot mei-
nes Papageis.«

»Reden wir iiber Zweifel«, sagt der Staatsanwalt. »Angemessene
Zweifel versus bestindige Zweifel.«

Die Kirchenlady hebt die Hand. »Was wollen Sie mit bestindig
sagen?«

»Das Gericht darf keine Begriffe definieren«, mischt sich die
Richterin ein. »Und Sie kénnen das Wort heute Abend auch
nicht auf Threm Smartphone nachschlagen. Sie diirfen keine
Informationen, einschliefllich der Definition eines Wortes, au-
Berhalb dieses Gerichts priifen. Ich habe letztes Jahr einen Ge-
schworenen entlassen, weil er den Begriff umsichtig nachgesehen
hat.«

Der Staatsanwalt starrt auf seine polierten Schuhe, bis die Rich-
terin zu Ende gesprochen hat. »Reden wir iiber gesunden Men-
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schenverstand, sagt er und geht zur Kirchenlady. »Wie haben Sie
entschieden, was Sie zum Friihstiick essen wollen?«

»Ich habe in meinen Kiihlschrank geschaut.«

»Sie haben also die vorhandenen Tatsachen akzeptiert und eine
Entscheidung getroffen.«

»Ich hatte Riihrei zum Friihstiick.«

»Okay, lassen Sie uns eine wichtigere Entscheidung nehmen.
Eine, tiber die Sie lange nachdenken mussten.« Er schaut zu F-17
hiniiber. »Sind Sie verheiratet?«

»Neing, sagt F-17.

»Und Sie?«, fragt der Staatsanwalt C-2.

»Ja,«

»Wie sind Sie zu der Entscheidung gelangt, Thren Ehemann zu
heiraten?«

»Unser Buchhalter meinte, wir wiirden dadurch Steuern spa-
reng, sagt C-2.

Sie hatten iiber fiinf Jahre zusammengelebt. Sie liebten sich.
Das durch die Eheschlieffung gesparte Geld reichte fiir einen Ur-
laub, den sie sich bis dato nie erlaubt hatten. Sie waren beruflich
viel gereist, aber nur an Orte, von denen die Touristen geflohen
waren. Diesmal beschlossen sie, an einen exotischen Ort zu fahren,
wo kein Krieg herrschte. Aber ohne Krieg hatten sie sich gegensei-
tig fast umgebracht.

»Also wiirden Sie sagen, dass Ihre Entscheidungen mehr von
Fakten als von Emotionen beeinflusst werden?«, fragt der Staats-
anwalt.

»Jac, sagt C-2.

Eine Hand geht nach oben, es ist der nervose Ersatz. »Warum
stellen Sie uns all diese Fragen? Warum gibt es keine professionel-

len Geschworenen?«
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Die Testfragen der Verteidigerin im Voir dire sind darauf ausgelegt,
die Angeklagte in einem giinstigen Licht erscheinen zu lassen.

»Haben Sie vom Stockholm-Syndrom gehért?«, fragt sie die
Jury. Den Geschworenen, die nicht nicken, erklirt sie: »Das
Stockholm-Syndrom ist ein psychologischer Begriff, der die pa-
radoxe Bindung zwischen einem Entfithrer und einer Geisel be-
schreibt.«

»Glauben Sie, dass eine solche Bindung bestehen kann?«, fragt
sie A-9, die einzige Afroamerikanerin in der Jury, von Beruf Che-
mikerin.

»]a.«

»Was ist, wenn es kein echter Entfiihrer und keine richtige Gei-
sel sind? Was ist, wenn der Entfithrer und die Geisel Familienmit-
glieder sind?«, fragt sie F-17.

»Welche Art von Familienmitgliedern?«, fragt er umgehend zu-
riick.

»Schwestern.«

Er denkt nach, bevor er mit Ja antwortet.

»Zwillinge?«, fragt sie B-7, die Lehrerin, die angezogen ist, als
befinde sie sich in einem Nachtclub.

»]a.«

Der Jury-Berater gibt der Verteidigerin mit einem Handzeichen
zu verstehen, dass sie zur Besprechung an den Tisch kommen soll.
Wihrend sie ihre Strategie besprechen, bemerke C-2, dass sich die
Angeklagte heimlich ein Stiick Schokolade aus einer offenen Prali-
nenschachtel, die auf ihrem Schof liegt, in den Mund steckt.

Die Verteidigerin kehrt zur Jury zuriick und geht am Holzge-
linder vor der Geschworenenbank entlang. »Kennen Sie persén-
lich eine Person, die von Autismus betroffen ist?«, fragt sie an alle
gerichtet. »Familienmitglieder von Thnen?«

Die Kirchenlady und die Blondine mit den Cornrows heben
die Hand.
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Die Verteidigerin wirft einen Blick zu ihrem Jury-Experten, der
sich offenbar keine Sorgen iiber die Erfahrungen der beiden Frau-
en macht, deren Familienmitgliedern es an emotionaler Intelligenz
mangelt.

»Glauben Sie, dass unschuldige Menschen zu falschen Gestind-
nissen fihig sind?«, fragt sie die Kirchenlady.

Die Kirchenlady schaut skeptisch.

»Was ist, wenn diese Person unter Autismus leidet und nicht in
der Lage ist, wahr und falsch voneinander zu unterscheiden?«

»Ich nehme es an«, lautet ihre Antwort.

Die letzte Frage der Verteidigerin geht an C-2: »Kénnen Sie
objektiv iiber den Tod eines Kindes sprechen und ihm nicht mehr
oder weniger Gewicht geben als dem Tod eines Erwachsenen?«

C-2 beobachtet, wie die Angeklagte an einer Strihne ihrer
Harlekin-Frisur herumzwirbelt. Ist dieses Zweifarbenmuster eine
kalkulierte Ablenkung, oder hat man ihr die schwarze Schuhcreme
weggenommen, als sie verhaftet wurde, und das Blonde ist ihr na-
tiirlicher Haaransatz? Auffillige Merkmale dienen immer einem
Zweck. Die Streifen des Zebras verscheuchen die Fliegen.

Als C-2 keine Lust mehr hatte, die menschliche Spezies zu fo-
tografieren, fing sie an, Tiere zu fotografieren — die Arbeit, fiir die
sie bekannt wurde. Thre am hiufigsten nachgedruckte Fotoreihe
zeigt Muttertiere, die versuchen, ihre Jungen vor Raubtieren zu
schiitzen. Aber anstatt den Kampf und das Téten zu fotografieren,
schoss C-2 Nahaufnahmen vom Gesicht des Muttertiers, wenn es
bemerkte, dass sein Kalb, Kiiken oder Junges verloren war. Einige
Muttertiere sahen betroffen aus, andere hysterisch.

Jeder Gesichtsausdruck, den sie erfassen konnte, stiirzte C-2
wochenlang in Trauer. Man stolpert nicht zufillig iiber solche Sze-
nen: Man folgt den Muttertieren und ihren Jungen iiber Wochen.
Man lernt sie als Individuen kennen. Viele glauben zu wissen, wie

das Reiflen von Beute abliuft, weil sie mal einen Youtube-Clip
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mit einem Léwen gestreamt haben, der ein Elefantenbaby angreift.
Doch solch ein Angriff hat einen eigenen Geruch. Man hért das
Kauen. Das Knirschen von Knochen klingt ganz und gar nicht wie
das Knacken von Holz. Und dann ist da das Heulen, Krichzen
und Briillen der Muttertiere.

Der Blick von C-2 wandert zu dem Platz in der Zuschauerga-
lerie, an dem die Frau mittleren Alters gesessen hat, aber sie und
die hiibschere Version der Angeklagten sind geflohen. Auch die
Angeklagte bemerkt, dass ihre Familie desertiert ist. Sie dreht sich
auf ithrem Stuhl um, und C-2 kann wieder ihr Gesicht sehen. Auf
den zweiten Blick schaut das Gesicht der Angeklagten keineswegs
wie ein symmetrisches Bild zum Abzeichnen aus. Ihre Lippe ist auf
einer Seite nach oben gezogen. Verachtung? Der einzige asymme-
trische Ausdruck.

Die Verteidigerin wartet auf C-2s Antwort. Sie wiederholt:
»Koénnen Sie den Tod eines Kindes objektiv betrachten?«

»Jag, sagt C-2.

Die potenzielle Jury, zu siebt einschliefflich dem Ersatz, wartet in
der Eingangshalle, wihrend die Anwilte im Saal ihren Kuhhandel
betreiben.

Die Blondine mit den Cornrows sagt in die Runde: »Was ist
mit den Haaren der Angeklagten?«

»Haben Sie den Zwilling bemerket?«, fragt die Kirchenlady.

»Wir diirfen den Fall nicht miteinander besprechene, sagt die
Lehrerin.

C-2 geht zu F-17. Sie wollte schon immer einmal mit der Ka-
mera beim Sezieren dabei sein und eine zeitgendssische Kreuzung
zwischen Rembrandts Die Anatomie des Dr. Tulp und Vesalius’ ana-
tomischen Illustrationen schaffen.
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»Nur fiir den Fall, dass Sie oder ich entlassen werdenc, sagt sie zu
ihm, »kénnten Sie mir IThre Nummer und Ihre E-Mail-Adresse geben?«

Noch bevor C-2 ihre Frage zu Ende formuliert hat, wird ihr
klar, dass F-17 denkt, dass sie versucht, ihn anzugraben. Er sicht
tiberrascht, aber zugleich neugierig aus.

»Ich bin Fotografing, erklirt sie. »Wire es moglich, an Threm
Kurs teilzunehmen und wihrend des Sezierens zu fotografieren?«

Der Gerichtsdiener ruft sie zuriick in den Gerichtssaal, bevor
F-17 antworten kann.

»Die Verhandlung beginnt Montagfriih piinktich um neun Uhrg,
sagt die Richterin, nachdem alle sechs plus der Ersatz vereidigt wor-
den sind. »Sie diirfen nichts iiber diesen Fall googeln, ansehen, strea-
men, hochladen oder lesen. Sie diirfen mit niemandem iiber den Fall
sprechen, auch nicht mit Ehepartnern und besten Freunden, die ver-
sprechen, dass sie nichts sagen werden. Sie haben einen Eid geleistet.«

Die Richterin erinnert die Jury daran, alle Medikamente einzu-
packen, die sie im Falle einer Isolation benétigen.

C-2 kann nicht anders, als sich zu fragen, welche Pillen ihre
Mitgeschworenen schlucken.

Als die Richterin sie entlisst, hat das Nachmittagsgewitter bereits
eingesetzt. Die Geschworenen stehen dicht gedringt unter dem
Vordach des Gerichtsgebidudes und warten darauf, dass der Regen-
guss nachlisst. Sie haben vorhin zu viel iibereinander erfahren —
was sie zum Friihstiick hatten, warum sie entschieden haben zu
heiraten, ob sie zu hastigen Urteilen neigen —, und jetzt miissen sie
sich zusammenquetschen, um nicht nass zu werden.

Die Erste, die dem Regen trotzt, ist H-8, Cornrows. Sie zieht
ihre Flip-Flops aus und sprintet barfuf§ zu einem egoistisch halb
auf der Fahrbahn geparkten SUV. Der hibbelige Ersatz geht als
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In einem spektakuldren Mordprozess in Florida
steht eine autistische Teenagerin mit der Anklage
vor Gericht, ihren kleinen Bruder verbrannt zu
haben. Die Geschworenen werden fiir mehrere
Wochen isoliert. Zwei von ihnen, eine Fotografin
und ein Anatomieprofessor, gehen eine Affare ein,
und schon bald finden sie sich in einem verhing-
nisvollen Strudel aus Lust, Moral und Verantwor-

tung wieder ...

»Eine grandiose Darstellung
weiblichen Begehrens.«
The New York Times ‘

www.arsvivendi.com
ISBN 978-3-7472-0192-3
€ 20,00 [D] - € 20,90 [A]

ARS VIVENDI



	Front Cover
	Table of Contents
	Copyright
	Body



