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Eiskonfekt und Nylonstrümpfe,
Schulhefte, Kittelschürzen,

Brausepulver …

Wer kennt sie noch, die kleinen, 
bunten Krämerläden? An jeder 

zweiten Ecke gab es früher einen, 
auch in jedem Dorf. Und heute?

 
Tommie Goerz und Walther Appelt 

haben sich auf die Suche
quer durch Franken begeben

und noch ein paar gefunden …
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Tante-Emma-Läden – das sind die kleinen Läden auf dem Land oder 
in der Stadt, in denen man alles bekommt. Das heißt, alles für den 
täglichen Bedarf. Milch, Waschpulver, Zeitungen, Dosenfisch, Nylon-
strümpfe, Reißverschlüsse, Butter, Drachenpapier, Brot und Brötchen, 
Schulhefte, Schutzumschläge, Obst, Kittelschürzen, Löschblatthefte, 
Schiefertafeln, Knöpfe, Schnürsenkel, Klobürsten … 

Man nennt diese Läden auch »Krämerläden«, früher bezeichnete 
man sie auch oft als »Kolonialwarenladen«. Bis vor dreißig, vierzig 
Jahren gab es sie überall, in jedem kleinen Dorf, und in den Städten 
in jeder zweiten Straße. Diese Läden waren manchmal wirklich sehr 
klein, ein paar Quadratmeter groß nur. Dort stand eine Frau – eben 
die »Tante Emma« – hinterm Tresen oder ein Mann im grauen Kittel, 
der »Krämer«. Wenn man eintrat, bimmelte eine Glocke an der Tür 
und die Besitzerin oder der Besitzer kam von hinten aus der direkt 
angrenzenden Wohnküche nach vorn. Manchmal waren diese Läden 
auch etwas größer, also schon mit zwei, drei Regalreihen, durch die 
man gehen konnte (dazu gleich mehr), aber eines waren sie immer: 
sehr persönlich. Man kannte sich und das Dorf oder Viertel, und es 
wurde über alles geredet. Getratscht. Man konnte, wenn’s einmal 
knapp war, auch ohne Geld einkaufen, dann ließ man anschreiben. 
Und man konnte auch einmal jenseits der regulären Öffnungszeiten 
etwas holen, denn die BesitzerInnen lebten ja Tür an Tür mit dem  
Laden, allenfalls im Stockwerk darüber. 

Ich selber habe diese Läden immer geliebt und tue es bis heute, 
aber ich bin da auch vorbelastet, bei Gericht würde man sagen »be-
fangen«. Eine meiner ersten Erinnerungen an die verzaubernden Wel-
ten, die einem diese Läden boten, datiert in den frühen 1960er- Jahren. 
Es war der wohl kaum sechs Quadratmeter kleine Laden einer Frau 

ZU BESUCH BEI
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Tante-Emma-Läden – das sind die kleinen Läden auf dem Land oder in 
der Stadt, in denen man alles bekommt. Das heißt, alles für den täglichen 
Bedarf. Milch, Waschpulver, Zeitungen, Dosenfisch, Nylonstrümpfe, Reiß-
verschlüsse, Butter, Drachenpapier, Brot und Brötchen, Schulhefte, Schut-
zumschläge, Obst, Kittelschürzen, Löschblatthefte, Schiefertafeln, Knöp-
fe, Schnürsenkel, Klobürsten … 

Man nennt diese Läden auch »Krämerläden«, früher bezeichnete 
man sie auch oft als »Kolonialwarenladen«. Bis vor dreißig, vierzig Jahren 
gab es sie überall, in jedem kleinen Dorf, und in den Städten in jeder zwei-
ten Straße. Diese Läden waren manchmal wirklich sehr klein, ein paar 
Quadratmeter groß nur. Dort stand eine Frau – eben die »Tante Emma« – 
hinterm Tresen oder ein Mann im grauen Kittel, der »Krämer«. Wenn man 
eintrat, bimmelte eine Glocke an der Tür und die Besitzerin oder der Be-
sitzer kam von hinten aus der direkt angrenzenden Wohnküche nach 
vorn. Manchmal waren diese Läden auch etwas größer, also schon mit 
zwei, drei Regalreihen, durch die man gehen konnte (dazu gleich mehr), 
aber eines waren sie immer: sehr persönlich. Man kannte sich und das 

 Wer von Westen her auf den Hetzles will, kommt hier unweigerlich dran vorbei 
und kann sich noch mit einer Brotzeit für die Wanderung versorgen, beim 

»Obern Bäggn« in Effeltrich, S. 92
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Dorf oder Viertel, und es wurde über alles geredet. Getratscht. Man konn-
te, wenn’s einmal knapp war, auch ohne Geld einkaufen, dann ließ man 
anschreiben. Und man konnte auch einmal jenseits der regulären Öff-
nungszeiten etwas holen, denn die BesitzerInnen lebten ja Tür an Tür mit 
d e m  
Laden, allenfalls im Stockwerk darüber. 

Ich selber habe diese Läden immer geliebt und tue es bis heute, aber 
ich bin da auch vorbelastet, bei Gericht würde man sagen »befangen«. Ei-
ne meiner ersten Erinnerungen an die verzaubernden Welten, die einem 
diese Läden boten, datiert in den frühen 1960er-Jahren. Es war der wohl 
kaum sechs Quadratmeter kleine Laden einer Frau in Imberg, einem auch 
heute noch sehr übersichtlichen Ort im Allgäu, wo wir öfters Urlaub 
machten. Wir wohnten etwa eine Stunde zu Fuß entfernt einsam in einer 
Hütte, und die Versorgungseinkäufe, für die wir alle zwei, drei Tage in die-
sen Laden kamen, konnte ich Knirps immer kaum erwarten. 

Auch deswegen bin ich vorbelastet: Meine Patin hatte ebenso solch 
einen Laden voller Buntheit und Verlockungen. Direkt gegenüber der 
Schule in Buxtehude (kein Witz) verkaufte sie zwar keine  
Lebensmittel, dafür aber Schulsachen, Bücher, Süßigkeiten, Spielzeug, 
Wasserfarbmalkästen und alles, was Kinderaugen leuchten ließ. Welche 
Magie dieser Laden damals auf mich ausübte und welche Verheißungen 
er versprach, muss ich wohl nicht weiter ausführen. Seither liebe ich die-
se Läden und habe jeden, den ich per Zufall entdeckte, betreten, habe 
mit den BetreiberInnen geplaudert und eine Kleinigkeit gekauft – und 
wenn es nur ein vergilbtes Tütchen längst völlig aromaneutraler Lorbeer-
blätter war, wie vor vielen Jahren beim alten Drummer in Leutenbach. 

 Beim Reichert in Uetzing, S. 42  Beim Maisch in Fürth, S. 30  Beim »Kaufmann«  
in Großgarnstadt, S. 154
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Zentren für alles Mögliche im Ort

Ein sehr schönes Erlebnis mit so einem Laden muss ich außerdem  
unbedingt loswerden, allerdings von weit außerhalb der Grenzen Fran-
kens. Es war auf einer Radtour durchs Göttinger Land Ende der 1970er-Jah-
re. Ich betrat in Dramfeld oder Obernjesa, genau weiß ich es nicht mehr, 
so einen Laden und kaufte eine Kleinigkeit, wahrscheinlich  
etwas zum Trinken. Um zum Bezahlen die Hände frei zu bekommen, leg-
te ich das Buch, in dem ich gerade las und das ich unter den Arm ge-
klemmt hatte, auf den Tresen. Goethes Italienische Reise – und der Lade-
ninhaber war sofort begeistert. »Sie lesen Goethe? Das ist ja toll!« 

Sofort rief er seine Frau, die, wie konnte es anders sein, in der  
direkt angrenzenden Küche hinten auf dem Sofa saß. Dann erzählten die 
beiden von ihrer Liebe zu den Klassikern, und dass sie hier im Dorf, orga-
nisiert über den Laden, eine Theatergruppe gehabt hatten und Schillers 
Die Räuber gespielt hätten und Die Jungfrau von Orleans  
sowie Lessings Nathan der Weise. Hier war der Laden also sogar der kul-
turelle Mittelpunkt des Ortes gewesen. Sicher die Ausnahme, aber kom-
munikative Zentren waren die »Tante Emmas« allemal. 

Ihre Zahl nimmt ab

Von diesen kleinen Läden aber macht schon seit vielen Jahren einer nach 
dem anderen zu. Weil die BetreiberInnen immer älter werden, weil sie kei-
ne NachfolgerInnen haben, weil die Konkurrenz zu den Supermärkten an 
den Ortsrändern sie erdrückt. Und weil die Menschen ihre Großeinkäufe 
heute mit dem Auto machen und einen Parkplatz brauchen, natürlich di-

 Der Dorfladen in Unsleben, S. 142 Beim »Kaufmann«  
in Großgarnstadt, S. 154
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rekt vor der Tür. Schnell muss es  gehen, billig soll es sein, und Auswahl 
w i l l  m a n  h a b e n ,  d e n n  d a s  
»eigene« Produkt muss es schon sein unter den fünfzehn verschiedenen 
Waschmittelsorten, man ist ja so individuell …

Allein von den eingekauften Lebensmitteln werden übrigens – und 
diese Zahl stammt von der Verbraucherzentrale vom Februar 2020 – in 
Deutschland im Schnitt 75 Kilogramm weggeschmissen. Pro Kopf, pro Jahr. 
Billig? Das nur am Rande, ich hab später noch mehr Zahlen.

Emma – ein bedeutungsvoller Name 

Zunächst aber zur Historie von »Tante-Emma-Läden«. Die Bezeichnung 
»Laden« geht zurück bis ins 13. Jahrhundert. Damals hängten die Men-
schen, die etwas verkaufen wollten, ihren hölzernen Fenster laden aus, 
legten ihn vor den Fenstern auf Böcke und boten darauf  
ihre Waren an. Im 15. Jahrhundert setzte sich die Bezeichnung »Laden« für 
Verkaufsstellen allgemein durch. Der Zusatz »Tante Emma«, so Sprachwis-
senschaftler, sei erst in der Nachkriegszeit entstanden. Weil diese Läden 
meist von älteren Frauen betrieben wurden. »Tante« deshalb, so vermu-
tet man, weil mit diesem Begriff in der Kindersprache eine liebevolle, 
freundliche Frau konnotiert ist. Und »Emma« möglicherweise, weil dieser 
Vorname früher unter Hausangestellten und Dienstboten weit verbreitet 
gewesen sein soll. Hab ich alles irgendwann irgendwo im Internet gele-
sen, weiß aber die Quelle nicht mehr, man mag mir das verzeihen, es 
klingt jedenfalls plausibel.

Festzuhalten bleibt, dass »Tante-Emma-Laden« schon immer für 
Kleinräumigkeit, Nähe, Überschaubarkeit und Nachbarschaft steht – und 
inzwischen natürlich auch für eine Portion Nostalgie.

Auch kleine »Supermärkte« sind »Emmas«

Mittlerweile zählt man – und das habe ich für dieses Buch auch  
getan – die kleinen Supermärkte gemeinhin ebenfalls zu den »Tante-Em-
ma-Läden«. Gemeint sind wirklich kleine mit Selbstbedienung. Von ih-
nen gab es 1950 in Deutschland wohl erst ganze 39 (planet wissen.de); ihr 

 Bei Inge und Hans Dehn in Neustadt /Aisch, S. 54
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Siegeszug setzte dann ab 1957 richtig ein, bis gegen 1962 die Welle der 
Discounter aus den USA herüberschwappte und den Markt aufwirbelte. 
Seit 1970 gingen die Discounter dann auch »auf die grüne Wiese«. Eine 
bis heute andauernde Entwicklung. So viel im Schnelldurchlauf. 

Noch ein paar Fakten. Die Zahl der Geschäfte im Lebensmittel-Einzel-
handel hat sich von 1970 bis 2012 (verlässliche aktuellere Zahlen konnte 
ich leider nicht finden) in Deutschland von über 160 000 auf unter 39 000 
verringert, allein in den Jahren 2000 bis 2007 um 37 %, in absoluten Zah-
len: um 17 000 Geschäfte auf 28 900. (Das alles kann man nachlesen unter 
dorfladen-netzwerk.de/zahlen-und-fakten/) 

Und die Nebenwirkungen: »Die Kilometerzahl für Einkaufsfahrten 
verdoppelte sich von 1982 bis 2002 von 219 Millionen Kilometer auf 
444 Millionen Kilometer – 444 Mio. km am Tag!« (ebd.) Schon 2012 galten 
aufgrund der Entwicklungen acht Millionen Bundesbürger Innen, also 
z e h n  Pr o z e n t  a l l e r  D e u t s c h e n ,  a l s  » u n t e r v e r s o r g t « .  
Weil Nähe und Nachbarschaft fehlten, man nicht mehr fußläufig ein-
kaufen konnte.

Wo sie fehlen, fehlt die Nahversorgung

 Das Dorflädla Köhn in Ahornberg, S. 116



Die Ergebnisse dieser Entwicklung kann man im Alltag ganz einfach er-
kennen. Fährt man übers Land und durch die Dörfer, gähnen einen oft-
mals leere Schaufenster an – wenn es sie überhaupt noch gibt.  
Situationen wie die folgende habe ich auf meinen zahllosen Wanderun-
gen durch die Fränkische mehr als nur einmal erlebt, wenn ich auf den 
Dörfern nach einem Laden fragte: »’nen Apfel wollns doh im Ordd kahfm 
odera Woschdsemmel? Doh gibds da niggs, doh müssns nüber nach 
Dings fahrn.« 

Fünf Kilometer, zehn, fünfzehn oder mehr. Sie sind zu Fuß unter-
wegs? Pech gehabt. Ohne Auto geht heute nichts mehr. Auf meine Frage 
»Und wo kaufen Sie ein, wenn Sie einmal alt sind?« erntete ich regelmä-
ßig nur Schulterzucken. Darüber macht man sich keine  
Gedanken, solang man jung ist – auch nicht darüber, was mit diesen Lä-
den verloren gegangen ist. Denn diese waren in den Dörfern und Städ-
ten einstmals eine Institution, ich habe es schon anklingen lassen. Trafen 
sich die Männer im Wirtshaus, trafen sich die Frauen hier. Man lieferte In-
for mat ionen ab und nahm die  neuesten mit .  D iese  
Läden hatten vielerorts eine immense soziale Funktion – und haben sie 
dort, wo es sie noch – oder wieder – gibt, bis heute.

Was fehlt, wenn der letzte Laden am Ort schließt, haben inzwischen 
schon viele am eigenen Leib erfahren müssen. Und in manchen Fällen 
dann eine Initiative gestartet und einen Dorfladen gegründet, nicht sel-
ten von der Gemeinde unterstützt oder als Verein betrieben, aber auch 
privat, oft im Kollektiv. Diese Dorfläden sind letztlich nichts anderes als 
die Wiederbelebung der alten »Tante Emma«, und deshalb haben wir, der 
Fotograf Walther Appelt und ich, exemplarisch auch zwei davon besucht. 

 Bei der Dorfgemeinschaft von  
Eichenberg, S. 168

 Bei der Familie Schmidtkunz in Eysöl-
den, S. 66
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Allerdings zwei ganz besondere. Sie finden sich mit ihrer Geschichte auf 
den  S. 142 und  S. 168.

Fragwürdige Konkurrenz Onlinehandel

Es gibt noch eine weitere Entwicklung, die ich nicht unerwähnt  
lassen will. Weil sie den Handel verändert und ihm massiv zusetzt. Diese 
Entwicklung ist untrennbar mit dem erst 1994 von einem Herrn namens 
Bezos gegründeten Unternehmen verbunden, heute längst ein Weltun-
ternehmen. Es fängt mit a an, hat in der Mitte ein maz und hört mit on 
auf. Es gilt als einer der großen Steuervermeider. Dort einzukaufen be-
deutet, dass wir uns mit jeder einzelnen Bestellung selbst schaden. Nicht 
nur, weil wir dem Handel vor Ort damit zusetzen, sondern vor allem auch, 
weil die Steuern, die dieses Unternehmen nicht bezahlt, unserem Staat 
und unserem Gemeinwesen fehlen – und damit uns allen, jedem Einzel-
nen von uns, jeden Tag. 

Die Preise dort sind ja nicht immer niedriger, man bezahlt oft dassel-
be wie im »normalen« Handel, der brav seine Steuern entrichtet. Wer bei 
besagtem Unternehmen ordert, stopft damit nur dem oben genannten 
Herrn das Geld in den Rachen, der seinen MitarbeiterInnen nicht einmal 

 Bei Feinkost Höhn in Nürnberg, S. 180



anständige Löhne bezahlt. Dieser Mann ist übrigens, Stand September 
2020, laut Süddeutsche Zeitung mit über 179 Milliarden US-Dollar – das 
sind 179 800 Millionen, eigentlich unvorstellbar – inzwischen der reichs-
te Mann der Welt. 

Wir alle haben ihn dazu gemacht. Mit jeder einzelnen Bestellung. Mit 
unserer Bequemlich- und Gedankenlosigkeit, mit unserer Faulheit und un-
serem unreflektierten Drang nach der schnellen Bedürfnisbefriedigung. 
Mit unserer Getriebenheit und unserem latenten Zeitsparwahn. Mal eine 
halbe Stunde investieren, um eine Schraubzwinge zu kaufen, Holzleim, ’ne 
Kiste Wein oder ein Buch? No way. Ein Tastendruck, und das Zeug wird 
morgen geliefert. Bequemer geht’s nicht? Mag sein, aber mit massiven Ne-
benwirkungen, siehe nur »Steuern«.

Und noch eine unangenehme Nebenwirkung hat der Onlinehandel: 
Laut einer Studie der Hans-Böckler-Stiftung von 2018 (Study 390) hat sich 
der Umsatz des E-Commerce- und Versandhandels in Deutschland von 
2 0 0 0  b i s  2 0 1 5  f a s t  ve r f ü n f z i g f a c h t ,  7 6   Proze n t  d e r  
Bestellungen werden via Straße transportiert und ausgeliefert. CO2, 
Feinstaub und Lärm lassen grüßen. Umweltfreundlicher und gesünder ist 
es ohne Zweifel, zu Fuß oder per Rad den nächsten kleinen Laden zu be-
suchen, vielleicht auch zu einem kleinen Plausch.

 Bei Emma Schunk in Engelthal, S. 192



Lebt Tante Emma noch?

Als ich mich zu Beginn 2020 intensiv auf die Suche nach den letzten »Tan-
te-Emma-Läden« in Franken – warum in Franken? Weil ich Franke bin, 
diesen Landstr ich sehr mag und hier  viel  unter wegs  
bin – machte, um sie zu besuchen, hatte ich schon die Befürchtung, ich 
sei zu spät dran. Denn die ersten zwei Auskünfte, die ich bekam, waren:

»Ach wissns, eigentlich wollt ich des Jahr noch machn, aber es hod 
ja kann Sinn mehr mit die ganzn neu ’n Auflagen, des wird ja immer mehr. 
Ich mach jetzt in fünf, sechs Wochn zu. Wissns, ich bin etz achdersechzig, 
und ich hab eh bloß nu vormittags drei Stundn offn ghabt, und es wird 
j a  i m m e r  w e n i c h e r.  D i e  J u n g e n  k a u f m  m i t  d e m  
Auto ein, die kummer net zu mir, und die Altn brauchn immer wenicher 
und werrn ah immer wenicher. Und wissns, irgendwann muss ah Schluss 
sei.« Das sagte mir die Ladeninhaberin aus dem ober pfälzischen Fuchs-
mühl am Telefon, ein paar Kilometer jenseits der offiziellen fränkischen 
Landesgrenze, deren Laden ich gerne mit in dieses Buch aufgenommen 
hätte.

Ebenso am Telefon erfuhr ich aus Zell im Fichtelgebirge: »Der hat im 

 Bei Brigitte Auch in Oberickelsheim, 
S. 18

 Bei Gießlers in Mäbendorf, Suhl, 
S. 78
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Oktober zugemacht«. Ich hatte dort im Gasthof Rotes Roß ange rufen, um 
zu fragen, ob der kleine Laden ums Eck, in dem mir vor zwei Jahren, als 
ich auf dem Fränkischen Gebirgsweg unterwegs war, ein älterer Herr, sti-
lecht mit grauem Kittel bemantelt, eine Wurstsemmel gemacht hatte, 
noch offen habe. Und ich musste dafür im Roten Roß anrufen, weil der 
kleine Laden – natürlich – nicht via Internet zu finden war. Nein, auch 
nicht bei Google.

»Tante Emma lebt!« – Dank an die vielen Unterstützer

Die nächsten Läden meiner – im Lauf der Jahre gewachsenen – Liste aber 
waren »Treffer«, der Umfang reichte dennoch nicht für ein ganzes Buch. Al-
so gab ich, ganz oldschool, flächendeckend Annoncen in den in Franken 
erscheinenden Zeitungen auf. Und bekam etliche Tipps. Ganz lieben Dank 
an dieser Stelle an Regina und Siegfried Pietsch, die mir den Tipp Carl ga-
ben  S. 154, an Renate Hagelauer und Susanne Lang für den Tipp Höhn 
in Nürnberg  S. 180, an Karin Kerschbaum und Harald Heinlein für Inge 
Dehn in Neustadt a. d. Aisch  S. 54, an Berhard Gronbach für Brigitte Auch, 
Oberickelsheim  S. 18, an Dagmar Chlosta und Alex Glößlein für den Tipp 
Maisch in Fürth  S. 30, an meinen Freund »Nase« Paech für den Reichert 
in Uetzing  S. 42 und an Dieter Weberpals für den Tipp zu Emma Schunk 
in Engelthal  S. 192. Teilweise standen diese Läden schon auf meiner Lis-
te, teilweise aber auch nicht. Trotzdem hat mich das Engagement sehr ge-
freut. 

Klasse auch, dass sich die Gießlers von der Tanke aus Mäbendorf 

 S. 78 direkt selbst auf meine Annonce hin gemeldet haben. Den Kon-
takt zu den Dorfläden Unsleben  S. 142 und Eichenberg  S. 168 konn-

 Beim Schmooler in Gräfenberg, S. 130 Bei Irene Eggers in Sommerhausen, 
S. 104
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Tommie Goerz lebt als Schriftsteller in Erlangen. Bekanntheit erlang-
te er vor allem mit seiner Reihe um den Nürnberger Kommissar Friedo Be-
hütuns und seinem Kriminalroman Meier. Bei ars vivendi liegt außerdem 
Auf dem Keller vor, eine Würdigung der fränkischen Bierkellerkultur, so-
wie das zusammen mit Walther Appelt entstandene literarische Sachbuch 
In fränkischen Wirtshäusern (2019). 

Walther Appelt ist hauptberuflich als Industriefotograf tätig. Schon 
seit Jahren beschäftigt er sich zudem – unter anderem in Form seiner Bil-
der – intensiv mit den Traditionen seiner Heimat, insbesondere mit histo-
rischen Trachten. Er ist Leiter des Arbeitskreises »Männertracht« des Frän-
kische-Schweiz-Vereins und lebt in Marloffstein. 
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Eiskonfekt und Nylonstrümpfe,
Schulhefte, Kittelschürzen,

Brausepulver …

Wer kennt sie noch, die kleinen, 
bunten Krämerläden? An jeder 

zweiten Ecke gab es früher einen, 
auch in jedem Dorf. Und heute?

 
Tommie Goerz und Walther Appelt 

haben sich auf die Suche
quer durch Franken begeben

und noch ein paar gefunden …




