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Und für Matt Stewart.



… wie überlebt man, wie hält man das alles durch?
Hör den Frauen zu, immer.

Sesshu Foster
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F E E L I A  1 9 9 9

He du, zieh den Vorhang zurück, lass mich mal dein Gesicht sehen. 
Ich hör nur, wie du im Dunkeln atmest. Ein aus, ein aus, wie eine von 
diesen Maschinen. Eine von diesen beschissenen Piep-piep-Maschi-
nen. Von denen haben wir ja wohl genug hier drin. Atmen für dich. 
Lassen dein Herz für dich schlagen. Pumpen dir dein verdammtes 
Blut durch die Adern. Piep-piep. Ein aus. Ein aus. Ein aus. Das ist 
alles, was ich hier höre. 

Du machst den Vorhang also nicht auf? Bist du zu krank da-
für? Also, ich bin ziemlich fertig. Aber ich schäme mich nicht. Ich 
lass dich mein Gesicht sehen. Du – ach, ich dräng mich nicht auf. 
Lass den verdammten Vorhang meinetwegen zu. Dann bleib eben 
im Dunkeln sitzen. Ein aus. Ein aus. Scheiß Piep-piep.

Ich mach jetzt das Fenster auf. Hier stinkt es nach Tod, ob-
wohl sie uns angeblich am Leben halten wollen. Ist das nicht ver-
dammt … wie heißt das noch mal? Ironisch. Genau. Es ist ironisch. 
Ich mach jetzt das Fenster auf. Macht dir doch nichts aus, wenn 
ich eine rauche? Hoffen wir mal, du hast nicht so eine beschissene 
Lungenkrankheit oder so. Na ja, das bisschen Passivrauchen wird es 
schon nicht viel schlimmer machen. Bist ja sowieso schon hier drin. 

Du liegst also einfach da rum und sagst nichts, ja? Nicht ein 
verdammtes Wort von dir? Du lässt mich einfach reden, immer wei-
terreden. Du wartest bloß darauf, dass ich dir von mir und meinen 
Problemen erzähle. Du verrätst mir nicht, was mit dir los ist, warum 
du hier gelandet bist, sondern hörst dir einfach meine Geschichte 
an? Neugieriges Arschloch. 

Alles dreht sich darum, wie wir uns in der Dunkelheit zurecht-
finden.
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Kennst du dich damit aus? Hast du irgendeine Ahnung davon? 
Weißt du, wie es draußen auf der Straße ist? Weißt du’s? Willst du 
wirklich nichts sagen? 

Es ist hart da draußen. Es gibt Regeln. Es gibt Dinge, die man 
tun kann, und Dinge, die man nicht tun darf. Wenn du mitspielen 
willst, musst du immer den Preis dafür zahlen. Auch ich muss die 
über mir bezahlen. Für das Spiel musst du dich geschickt anstellen. 
Und du brauchst Glück. 

Es heißt immer, dass man Glück hat, wenn jemand an deiner 
Straßenecke langsamer wird. Wenn sie dich durch ihr Autofenster 
lehnen lassen. Wenn einer dich einsteigen lässt, um mit dir auf den 
schmutzigen Alleen von West Adams oder einer der kleineren Stra-
ßen in Jefferson Park herumzufahren. Wenn du viel Glück hast, fah-
ren sie mit dir sogar in ein Hotel. Und mit richtig viel Glück bringen 
sie dich in einem Stück zurück. 

Ich habe Glück. Ich kenne die Straßen. Hab ich jedenfalls ge-
dacht. Ich sag dir was – du musst umsichtig sein. Das ist ein großes 
Wort. Nicht einfach auszusprechen. Aber gut zu wissen. Umsicht. 
Wenn ich noch mal geschwängert werde, nenn ich mein Kind so. 
Umsicht Jefferies. 

Aber scheiße, ich hätte wissen müssen, dass ich auch umsichtig 
sein muss, wenn ich gar nicht im Dienst bin. Wenn ich bloß beim 
Miracle Mart in der 65th Street bin, um eine Flasche Hennessy und 
ein Päckchen Pall Malls zu kaufen. Ich stehe nur so an der Ecke, 
zünde mir eine an, genieße es, verstehst du? Weil das Wetter aus-
nahmsweise mal kühl ist. Wenn das kein verdammtes Wunder ist. 
Kühler Tag, kühle Nacht. Wind in den Bäumen. Verstehst du, was 
ich meine? Der Wind lässt die Bäume tanzen. Ist echt schön. 

Soll ich dir mal sagen, was bescheuert ist? South Central – jeder 
sagt, dass es da übel ist, dass es furchtbar ist. Aber hast du schon mal 
einen Moment angehalten und dich richtig umgesehen? Ich meine, 
wirklich hingesehen? Das ist eine verdammt hübsche Gegend. Es 
gibt ordentliche kleine Häuser. Vorne und hinten Gärten. Es gibt 
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Platz. Ich lebe zwar nicht in einem Haus, sondern in einem Apart-
ment, aber all die Häuser drum herum – die sind hübsch. Ich schau 
sie mir jeden Tag an. Außerdem gibt es Bäume. Hast du die ganzen 
Bäume schon mal bemerkt? Die mit den rosa Blüten und die mit den 
lilafarbenen. Du siehst den Unterschied wahrscheinlich gar nicht. 
Du musst genau hinsehen. 

Na ja, über das alles denke ich also nach, als ich meine Ziga-
rette anzünde und mich gegen die Mauer vom Miracle Mart lehne. 
Kennst du den Laden? Der Typ, der da arbeitet, kommt aus Japan, 
und ich komme aus der Gegend um Little Rock und kaufe immer 
bei ihm ein, und wir unterhalten uns jeden Tag über dies und das. 
Und genauso war es auch an diesem Tag, und dann gehe ich raus 
und zünde mir eine an und denke darüber nach, wie verdammt schön 
South L.A. ist, wenn man sich die ganzen Leute wegdenkt. Oder 
wenigstens die meisten. Wenn man sich nur die ordentlichen Häu-
ser, die Autos in den Einfahrten, die Pflanzen, die Gärten und die 
draußen spielenden Kinder ansieht. Wenn man ein bisschen die Au-
gen zusammenkneift, könnte man meinen, direkt auf den amerika-
nischen Traum zu schauen. 

Wie kommt es eigentlich, dass Männer es genau wissen, ob-
wohl sie dich nur einmal kurz anschauen? Hast du dich das schon 
mal gefragt? Warum ist das so? Ich mein, ich bin ja nicht die einzige 
Frau auf der Western, die Absätze und Minirock und ein Shirt mit 
tiefem Ausschnitt trägt. Es gibt mich, und es gibt Frauen wie mich, 
und dann gibt es die ganzen anderen, die genauso angezogen sind, 
weil sie eben so rumlaufen. Aber die Männer erkennen es sofort.

Kennst du die Ecke beim Miracle Mart? Da ist es dunkel. Des-
halb arbeite ich da nicht. Da kann man nicht sehen, wer wer und was 
Sache ist. Aber an dem Tag bin ich ja nicht im Dienst, deswegen ist 
es nicht so wichtig. Wie auch immer – dieses Auto bleibt stehen, 
und ich kümmer mich nicht weiter drum. Ich rauche und schaue 
rauf zu den Bäumen, die wie ein paar betrunkene Mädels auf einer 
Party tanzen. 
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Das Fenster wird runtergelassen. Hey, Süße oder so ein Scheiß. 
Ich nicke bloß und rauche weiter. Ist ja keiner da, der mir befehlen 
kann, wann ich arbeiten muss und wann nicht. 

Aber dann höre ich noch mal ein Hey, Süße. Der Mann hat ei-
nen Akzent, glaube ich. Ich achte nicht besonders darauf, weil die 
Bäume mich zum Nachdenken gebracht haben. Darüber, dass alle 
immer sagen, sie müssen von hier weg, und ich mir denke: Warum 
zum Teufel sollte man von hier wegwollen? Wart ihr schon mal in 
Little Rock? Wart ihr schon mal in Houston? Freut euch über das, 
was ihr in L.A. habt. Fahrt mal an den verdammten Strand. Oder 
setzt euch einfach hin und schaut euch die Bäume und die Blumen 
an, wenn ihr mal einen Moment Zeit habt. Genau das mach ich ge-
rade, als mich dieses Hey, Süße aus meinen Gedanken reißt. 

Ja, sag ich. 
Was trinkst du da? Ich schau ihn nicht an, weil ich keinen Blick-

kontakt herstellen will, weil ich nicht will, dass er denkt, ich habe 
Interesse. Also nehme ich einen Schluck von meinem Hennessy und 
starre in den Himmel. 

Aber das Auto ist immer noch da, tuckert mit laufendem Motor 
wie ein Fluchtauto oder so. Und ich spüre, wie der Typ mich anstarrt, 
aber ich schaue immer noch nicht hin. Weil. Weil. Weil. 

Komm schon, du willst doch wohl nicht dieses Zeug da trinken.
Jetzt werd ich aufmerksam. Weil er nicht den gleichen Scheiß 

sagt wie die meisten andern – so was wie He, lass mich erst deinen 
Arsch sehen, bevor ich mich entscheide. Willst du mir nicht ne kleine Kost-
probe geben, damit ich weiß, was ich kriege? Du wirst dich gleich für lau 
auf meinen Schwanz setzen wollen. Du wirst sogar dafür zahlen wollen. 
So was sagt er nicht. Er redet höflich mit mir. Wie mit einem rich-
tigen Menschen. 

Das Zeug ist nur dazu gut, dich betrunken zu machen. Das sagt er. 
Und ich muss lachen, weil das ja wohl der Sinn der Sache ist, oder? 

Ja, sag ich, ich käme mir auch verarscht vor, wenn nicht. 
Dann sagt er: Schon mal südafrikanischen Wein probiert? 
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In Afrika gibt es Wein?, sage ich, weil das doch wohl ein ver-
dammter Scherz sein muss. Zebras, Giraffen und Wein, oder was? 
Aber als ich zu ihm rüberschaue, hält er einen Becher aus dem Au-
tofenster. 

Das war der Moment, in dem ich nicht umsichtig war. In dem 
ich meinen eigenen beschissenen Rat nicht befolgt habe. 

Moment, ich brauch einen Aschenbecher. Und auch ein biss-
chen Wasser. Hast du da drüben Wasser? Oder soll ich auf den 
Knopf da drücken? Die werden den Rauch riechen, aber das ist mir 
egal. Der ganze Laden hier riecht nach Tod. 

Scheiße, sie ist weg. Glaubst du, die hält sich für was Besseres oder 
was Schlechteres als mich, weil sie Ausländerin ist? Was denkst du? 
Und sie hat meine Zigaretten genommen. Gestohlen hat sie sie. Wa-
rum kommt eine wie die hierher, wenn sie doch irgendwo in den 
Tropen gelebt hat? Wie kann das sein?

Little Rock – das könnte ich verstehen. Wenn du mal in Little 
Rock gewesen wärst, würdest du es auch verstehen. Du würdest ver-
stehen, warum ich weg bin. Jeder Job in L.A. ist besser als das Leben 
dort. Kein großes Ding, dass mein Job nicht so ganz, wie sagt man, 
angesehen ist. In meinem Job trägt man keinen Hosenanzug, kein 
schickes Kleid, keinen verfickten Rock. Nicht mal Unterhosen. Na 
und? Wenigstens bin ich nicht in Little Rock. Scheiße, du findest es 
vielleicht nicht gut, was ich mache, kannst es vielleicht nicht verste-
hen. Aber wenigstens komme ich so mal an die frische Luft. Kann 
rumlaufen, mir meine Straßen frei auswählen, mir alles ansehen, an 
den verdammten Blüten riechen. Und das ist mehr, als die meisten 
Leute hier von sich behaupten können. Von denen hält keiner an, 
um mal an einer Blüte zu riechen, die fahren bloß mit geschlossenen 
Fenstern in ihren Autos durch die Gegend. Aber ich, ich kann was 
riechen. 

Und genau das hab ich gemacht, als dieser Typ mir plötzlich 
mit südafrikanischem Wein kommt und meint, was ich trinke, macht 
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mich bloß besoffen und verkatert, und ich soll von seinem Zeug pro-
bieren, und dann reicht er mir diesen Becher durchs Fenster. Und 
auf einmal denke ich, ach, scheiß drauf, warum eigentlich nicht. Also 
geh ich zum Auto rüber und nehme den Becher. Und es schmeckt 
nicht so besonders. Ich meine, besser als das meiste, was ich sonst so 
trinke, aber jetzt auch nicht spektakulär oder so. Dann wird plötzlich 
alles ein bisschen verschwommen. 

Er so: Willst du ein bisschen mit mir rumfahren?
Und ich sag ihm, er hat da was falsch verstanden. Ich bin nicht 

im Dienst. Es ist mein freier Abend. Ja, auch ich hab mal einen frei-
en Abend. Niemand kann von mir verlangen, dass ich sieben Tage 
die Woche schufte. Ich arbeite nicht selbstständig – das wäre viel zu 
gefährlich. So bescheuert bin ich nicht. 

Scheiße, aber genau das ist der entscheidende Punkt bei dieser 
ganzen Geschichte: Ich stehe hier und rede über Umsicht und dass 
man clever sein muss, und was hab ich gemacht?

Ich habe einen Fehler gemacht.
Ich steige ins Auto. Ich habe den Wein runtergestürzt, und der 

Typ hat nachgeschenkt. Mein Kopf brummt wie das eine Mal, als 
ich in Louisiana in den Fluss gesprungen bin und das Wasser zu 
trüb war, um was zu sehen, und ich nicht zurück an die Oberfläche 
konnte, und überall um mich herum dieses schlammige Braun gewa-
bert ist. Genauso hat es sich angefühlt. Deswegen habe ich mir den 
Typen nicht genau anschauen können. 

War er weiß? Latino? Kein Schwarzer, da bin ich mir sicher. 
Weiß, wenn ich drauf wetten müsste. 

Ich verrate dir mal was. Wir Mädels erinnern uns immer wie-
der gegenseitig daran: Sei aufmerksam. Achte auf auffällige Merk-
male. Hat der Kerl zum Beispiel ein Tattoo? Einen Bart? Und was 
für einen genau? Spricht er mit Akzent? Schielt er? Wirkt er high? 
Nervös? Das sind alles Dinge, auf die du achten solltest, für den Fall, 
dass was schiefgeht. Für den Fall, dass du wegrennen oder den Typen 
später aus irgendeinem beschissenen Grund identifizieren musst. 



15

Ich müsste das alles auch machen. Ich nehme es mir vor. Aber 
nach einer Weile verschwimmen all die Typen zu einem einzigen 
wütenden, aufgegeilten, schwitzenden, geizigen Motherfucker, der 
dich sofort aus dem Auto schmeißt, wenn er fertig ist. Also wozu 
das Ganze? Und überhaupt, wie ich schon die ganze Zeit sage, falls 
du überhaupt zuhörst – sag mal, bist du überhaupt wach? –, ich war 
gar nicht im Dienst. Ich hab alles aufgesogen, in mich aufgenom-
men. Über die Palmen nachgedacht, die da oben den Texas Two-
Step tanzten. 

Ich erinnere mich, dass ich mich in meinem Sitz zurücklehne. 
Ich erinnere mich, dass ich das Fenster runterlasse, um besser sehen 
zu können. Ich erinnere mich, dass der Typ sagt, ich soll es wieder 
zumachen. Dass er es nicht mag, wenn das Fenster offen ist. Ich weiß 
noch, dass ich gelacht habe, denn wer bitte mag nicht ein offenes 
Fenster an einem kühlen Abend? Da hat er mich geschlagen. Und 
für einen Augenblick dachte ich mir, hey, du hast kein Recht dazu, 
weil ich gar nicht im Dienst bin. Das war mein abgefuckter Gedan-
ke, bevor alles schwarz wurde. 

Weißt du noch, wie ich dir vorhin von dem Fluss in Louisiana 
erzählt hab? Hier kommt die Geschichte dazu. Ich war zehn. Je-
denfalls glaube ich, dass ich zehn war. Ich hab in New Iberia meine 
Cousins und Cousinen besucht, richtige Landkinder, die gemacht 
haben, was man auf dem Land eben so macht. An dem Tag haben 
sie schwarzgebrannten Schnaps von irgendeinem Onkel geklaut. 
War ihnen egal, dass es eigentlich gerade Zeit zum Mittagessen war. 
Wir gehen also runter zum Fluss oder zum Bayou oder wie man das 
dort nennt. Ich muss wohl ein paar Schlucke aus dem Krug mit dem 
Schnaps getrunken haben, den meine Cousins rumreichten, weil 
ich ihnen geglaubt hab, als sie meinten, dass da gerade ein Hund 
am Ertrinken wäre. Und sie deuten über diese langsam fließende 
schlammige Brühe, und da ist etwas, das von der Strömung hin- und 
hergeschleudert wird, rauf- und runterrollt, immer wieder rumge-
dreht wird. Ertrinkt. Hab ich gedacht. Meine Cousins stehen bloß 
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am Ufer rum und reden über diesen Hund, der da ertrinkt, und tun 
nichts. Und sie sagen zu mir: Feelia, wenn du dir solche Sorgen machst, 
spring rein. Das Ding ist nicht allzu weit entfernt von mir und dreht 
und dreht sich im Kreis. Ja, geh und rette ihn, sagen sie.

Und dann schlüpfe ich auch schon aus meinen Sandalen und 
wedle mit den Armen auf und ab und springe vom Ufer, so weit ich 
kann, auf den Hund zu. Dann ist das Wasser über meinem Kopf, 
zähflüssig wie schmelzende Eiscreme. Ich kann die Sonne schon ir-
gendwie sehen, ich weiß also, wo oben ist, nur nicht, wie ich da hin-
kommen soll. Hast du jemals so einen Traum gehabt, wo du rennst 
und rennst, aber du kommst keinen Meter von der Stelle? Genauso 
hat es sich in dem Wasser angefühlt. Nur schlimmer, weil es keine 
Luft gab. Und die Sonne da oben hat sich immer weiter von mir 
entfernt, wie dieser Lichtpunkt am Ende der Looney Tune-Cartoons. 

Der Hund ist über mir im Wasser und dreht sich. Ich komme 
nicht an ihn ran. Ich kann gar nichts tun. Diese Scheißbrühe ist in 
meiner Nase, in meinem Mund. Kriecht meinen Hals runter wie ein 
warmer Milchshake. Der Hund wird von mir weggetrieben, und ich 
sinke immer tiefer. Ich werd ihn nicht retten können. Also schließe 
ich die Augen und lasse mich fallen. 

Du weißt ja, dass ich nicht ertrunken bin. Scheiße, natürlich 
weißt du das. Deswegen ist das eine dumme Geschichte. Einer von 
meinen Cousins ist ins Wasser gesprungen, hat mich am Arm ge-
packt und mich ans Ufer gezogen. Ich lag keuchend auf dem Rücken 
und starrte zur Sonne hoch, als ob sie eine lange vermisste Freundin 
wäre. Ein Boot tuckert vorbei, einer von diesen Shrimp-Fängern, 
stößt Dieselwolken aus, wühlt das Wasser auf und verursacht Wel-
len. Mein Cousin hat mich alleingelassen und ist zu den anderen 
zurückgegangen. Aber ich bin zu erschöpft, um mich zu rühren. 
Also lieg ich da, und die Wellen, die das Boot verursacht hat, zup-
fen an mir, und plötzlich ist dieses Ding auf mir drauf. Es ist kalt 
und stachlig und aufgedunsen vom Flusswasser. Und mausetot. Der 
Hund, denke ich. Aber es fühlt sich nicht an wie ein Hund. Es fühlt 
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sich wie menschliche Haut an, wie aufgedunsene, kalte Haut. Picklig 
und kratzig. Mein Brustkorb schmerzt so sehr, dass ich nicht schrei-
en kann, weil dieses tote Ding auf mir draufliegt, auf mich drückt, 
schwer wie nur was, und das stachlige Haar reißt mir die Haut auf. 
Und irgendwie schaffe ich es, mich unter dem Ding wegzurollen, 
so auf die Seite. Und ich lieg da und starre einem toten Schwein ins 
Gesicht, und seine glasigen Augen und die bläuliche Schnauze sind 
nur ein paar Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Kein Scheiß. 

Warum erzähl ich dir jetzt diesen Mist, der mir passiert ist, als 
ich zehn war? Von diesem blöden Streich, den mir meine Cousins 
gespielt haben? Ich sag dir, warum. Als ich in dem Auto wieder zu 
mir komme, nachdem ich diesen Schlag abgekriegt habe, ist es, als 
ob ich wieder zurück an diesem Flussufer wäre, orientierungslos und 
erschöpft und mit diesem verfluchten Schwein auf mir drauf. Aber 
diesmal ist das Schwein nicht tot. Es beißt und schnaubt und sagt 
alle möglichen Dinge, die so klingen, als ob es auf eine einredet, die 
ich gar nicht bin, eine andere Frau ganz woanders, die irgendwas 
gemacht hat, was dieses Schwein rasend vor Wut macht. 

Ich kann seine Schweinehaut auf meiner fühlen. Ich kann sei-
nen toten Schweinegeruch riechen. 

Und dann werde ich wieder ohnmächtig. Ich spüre, wie das 
Auto sich bewegt. Und als ich das nächste Mal aufwache, fühle ich 
einen Schmerz, der anders ist als alles, was ich jemals zuvor gefühlt 
habe. Er ist scharf und klar. Wie Glas. Beinahe schön. Wie Queck-
silber, das in einem dieser alten Thermometer auf- und abgleitet. Ich 
habe nicht gewusst, dass Schmerz so schön sein kann. So unglaub-
lich schön, dass es mir den Atem nimmt. Buchstäblich. Er geht quer 
über meine Kehle, sodass ich nicht schreien kann, weil als ich es ver-
suche, merk ich, wie mir ein Schwall Blut vom Hals zum Nacken 
runterläuft. 

Und dann ist da etwas über meinem Gesicht, was das Atmen 
noch schwieriger macht. Was die Welt noch viel weiter zurückwei-
chen lässt. Alles ist vernebelt, als ob ich durch eine Marihuanawolke 



schauen würde. Und ich drehe mich, drehe mich wie dieses tote 
Schwein im Wasser. Nur dass der Boden unter mir hart ist. Ich fühle 
Schmutz, Abfall und Glas. Und ich liege auf dem Rücken und starre 
rauf zum Mond. Er ist ganz verschwommen hinter dem, was da über 
meinem Gesicht liegt und es mir unmöglich macht, Luft zu bekom-
men. Und sogar jetzt noch halte ich Ausschau nach den Palmen, 
versuche mich an sie zu erinnern. Denn wenn ich sie finden kann …
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1

Die Mädchen kommen nach Schulschluss. Wie alt sind sie? Fünf-
zehn? Sechzehn? Siebzehn? Dorian kann so etwas nicht mehr be-
urteilen. Sie überschwemmen die kleine Fischbude, wirbeln auf den 
am Boden befestigten Hockern herum, fläzen sich auf dem Tresen. 
Sie haben ihre Uniformröcke hochgerollt, sodass man ihre Ober-
schenkel und manchmal sogar einen Teil ihrer Pobacken sehen kann. 
Hin und wieder blitzt spitzenbesetzte Unterwäsche auf. Sie haben 
ihre Blusen aufgeknöpft, ihre Shirts heruntergezogen und geben den 
Blick auf BHs und Brüste frei. 

Ich nehm vielleicht –
Gib mir –
Ich will ein –
Ihre Stimmen übertönen sich gegenseitig, während sie auf ihr 

Essen warten. 
Sie sind laut, setzen sich in Szene, feiern ihre halb erwachsenen 

Körper. 
Dorian überprüft die Temperatur des Öls, um sicherzugehen, 

dass es heiß genug ist, damit das Essen knusprig wird, statt nur zu 
schwitzen. 

Die Mädchen werden ungeduldig, weil sich die Welt nicht so 
schnell bewegt wie sie. Schon bald versuchen sie, sich gegenseitig mit 
Beleidigungen und unflätigen Schimpfwörtern zu überbieten.

Bitch. Schlampe. Nutte.
Dorian schiebt ihnen Eistee, Limonade und doppelte Portio-

nen Pommes rüber. Die Stimmen der Mädchen werden lauter, ver-
haken sich ineinander. 

Ey, ich sag dir, was diese Bitch am Wochenende gemacht hat.
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Sag bloß nichts!
Diese Hure –
Ey, wen nennst du hier Hure, du Hure?
Wie gesagt, diese Bitch ist zu Ramon gegangen.
Halt die Fresse!
Du bist doch stolz darauf. Gib’s zu. Warum hast du mir und Maria 

sonst sofort alle Einzelheiten geschrieben, als du wieder zu Hause warst?
Dorian lässt das Fett von einer weiteren Portion Pommes ab-

tropfen. 
Wann kommt mein Essen?
Warum geht das so scheißlangsam hier?
Sie füllt die Pommes in einen Styroporbehälter. 
Die Hure hat ihm einen geblasen.
Dorian rutscht der Frittierkorb aus der Hand. Er fällt neben die 

Ölpfannen, und heißes Fett spritzt auf ihre Arme. 
Die Mädchen lachen. Kneifen einander. Beglückwünschen 

sich, dass sie die Kindheit hinter sich gelassen, Sicherheit und Zu-
rechnungsfähigkeit zurückgelassen haben. 

Dorian wendet sich um, verlässt die Küche und kommt mit 
dem Essen. 

Du machst einfach nur deinen Mund auf und die Augen zu. Keine 
große Sache. Ist überhaupt nichts dabei. 

Dorian lässt die Pommes fallen. Sie greift über die Theke und 
packt das Mädchen am Arm. »Lecia!«

Die anderen verstummen, herausgerissen aus ihrer Unbesieg-
barkeit.

»Hände weg!«
Dorian hält sie fest. »Lecia«, sagt sie, ihre Stimme brüchig vor 

Panik. 
»Ich hab gesagt, Hände weg von mir!«
»Lecia«, sagt Dorian und schüttelt das Handgelenk des Mäd-

chens, damit es aufhört, so zu reden.
»Wer zur Hölle ist Lecia?«
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Sie spürt eine Hand auf ihrem Arm, deren Gegenwart sie aus 
der Vergangenheit holt. »Dorian.« Willie, ihr Helfer in der Fisch
bude, ist neben ihr, seine Stimme sanft, aber bestimmt. »Dorian.«

Dorian hält sie immer noch fest, schüttelt ihre Tochter, um sie 
zur Vernunft zu bringen.

»Die Bitch soll die Hände von mir lassen.«
Bitch. Lecia würde ihre Mutter nie so nennen. 
Dorian lässt los. Willie zerrt sie in die Küche zurück. »Ruhig«, 

sagt er. »Ganz ruhig.« Als wäre sie ein aufgeregter Hund. 
Die Mädchen machen sich davon, lassen ihr kaum angerührtes 

Essen zurück. Das Tor der Fischbude fällt krachend hinter ihnen zu. 
Dorian kann hören, wie sie sich über sie lustig machen, während sie 
zur Straße gehen. 

Auch nach fünfzehn Jahren kann nichts an der Tatsache rüt-
teln, dass Lecia tot ist. Aber die Vergangenheit meldet sich trotzdem 
immer wieder. Dorian legt ihre Hände an die Schläfen, um Wirk-
lichkeit und Einbildung zu entflechten. Doch alles bleibt verworren. 
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