
1208 Der Königsmord von Bamberg
1336 Die Pogrome Arnold von Uissigheims

1504 Ein Weindiebstahl, dargestellt im Volkacher Salbuch
1514 Ein Mord im Auftrag des Nürnberger Rates

1638 Der Schweinfurter Henker Hans Binder
1686 Die Betrügereien des Alchemisten von Krohnemann

1782 Ein Domherr gibt einen Mordauftrag
1849 Die Raubmörderin Christine Hilpert

1920 Der Mord an einer Bäuerin in Kugelau bei Waischenfeld
1933 Der »SA-Mord« in Gaiganz

1962 Ein rätselhafter Vermisstenfall in Reichelshofen
1972 Der »Vampir« von Nürnberg

WAHRE, AUFSEHENERREGENDE UND
 FOLGENREICHE KRIMINALFÄLLE AUS FRANKEN, 

LITERARISCH NACHERZÄHLT  

KORBER · TANNERT    TRUE CRIM
E FRANKEN

Tessa Korber und Elmar Tannert 
beleuchten in diesem Band zwölf 
wahre Kriminalfälle der fränkischen 
Geschichte vom Mittelalter bis ins 
20. Jahrhundert auf fesselnde und 
anschauliche Weise. 
Ihre Texte handeln von Henkern 
und Hochstaplern, von Königs-
mördern, Familiendramen und 
politischen Instrumentalisierungen. 
Dabei zeigt sich immer wieder: 
Die Wirklichkeit ist die beste 
Erzählerin.

Tessa Korber, geboren 1966, 
ist promovierte Germanistin und lebt 
als freie Schriftstellerin in Nürnberg

Elmar Tannert, geboren 1964,
lebt als Schriftsteller und Übersetzer 
in Nürnberg

TESSA KORBER · ELMAR TANNERT 

TRUE CRIME 
FRANKEN 

WAHRE KRIMINALFÄLLE 
VON 1208 BIS 1972

ARS VIVENDI
www.arsvivendi.com

Umschlaggestaltung: 
Sarah Höfler

ARS VIVENDI

Fo
to

: ©
 C

he
ri

m
a 

N
as

a

Umschlag_True_Crime_Franken_V3.indd   1 29.04.21   13:18



TESSA KORBER ·  ELMAR TANNERT

TRUE CRIME FRANKEN 
WAHRE KRIMINALFÄLLE VON 1208 BIS 1972

ars vivendi



Originalausgabe

1. Auflage Juni 2021
© 2021 by ars vivendi verlag
GmbH & Co. KG, Bauhof 1,

90556 Cadolzburg
Alle Rechte vorbehalten

www.arsvivendi.com

Druck: Pustet, Regensburg
Gedruckt auf holzfreiem Werkdruckpapier

der Papierfabrik Arctic Paper

Printed in Germany

ISBN 978-3-7472-0227-2



TRUE CRIME FRANKEN



Inhalt

Blutspuren lügen nicht 9
Eine revolutionäre Ermittlungsmethode, 
Reichelshofen 1962

Das erste Mal 35
Die Fälle des Schweinfurter Nachrichters
Hans Binder 1638–1647

Die Hitlerlinde 49
Eine Kirchweihschlägerei 1933 in Gaiganz wird zum 
politischen Mord erklärt

Der goldene Apfel 68
Der Alchemist Krohnemann, gehenkt wegen Betrugs 
in Kulmbach 1686

Der Königsmord 84
Das Attentat auf Philipp von Schwaben in Bamberg 1208

Don Giovanni von Bamberg 93
Der Auftragsmord des Domkapitulars Dalberg an einem 
nächtlichen Ruhestörer, 1782

Der harte Lauf 102
Der Mord an einer Bäuerin in Kugelau bei Waischenfeld 1920



… kann sich von der Lüge nicht trennen … 116
Die Raubmörderin Christine Hilpert, Nürnberg 1849

»König Armleder« – Ein Dokumentarfilm-Exposé 140
Die von Arnold von Uissigheim geführten Pogrome in 
Unterfranken 1336

Der grüne Mantel 155
Ein Fall von Weindiebstahl, dargestellt im 
Volkacher Salbuch 1504

Wie man eine Legende erschafft 173
Ein Mord im Auftrag des Nürnberger Rates 1514

Der Prozess 193
Doppelmord und Grabschändungen in Nürnberg 1972

Nachwort 213

Quellenverzeichnis 222

 



9

Blutspuren lügen nicht

eine revolutionäre ermittlungsmethode,          
Reichelshofen 1962

»Froberger mein Name. Vinzenz Froberger, Kriminalpolizei Ans-
bach. Herr Lindhöfer?«

Heinrich Lindhöfer, ein schmächtiger Mann Ende fünfzig, 
starrte den Beamten in Zivil erschreckt an und wischte mit fahri-
gen Bewegungen mehrmals seine Hände an der ledernen Arbeits-
schürze ab.

»Herr Lindhöfer, ich suche Sie auf, weil es neue Erkenntnisse 
gibt im Fall Ihrer vermissten Schwester. Eine neue Spur, sozusa-
gen.«

Froberger machte wiederum eine Pause, ließ seinen Blick über 
das Gesicht des Büttnermeisters wandern und weiter in den Haus-
flur hinein. Er kannte Lindhöfer, seine Familie und sein Anwesen, 
jedoch nur als Buchstaben auf Papier, Millionen getippter Buchsta-
ben auf Stapeln von A4-Papier, sorgsam verwahrt in Aktenordnern, 
dazu eine Handvoll Fotografien: die beiden Zimmer, die Magda 
Lindhöfer bewohnt hatte, die Treppe, die zu ihnen hinaufführte, 
der Dachboden mit einer schier unglaublichen Ansammlung aus 
Truhen, Kisten, Koffern, Schachteln. Nur diesen Geruch, dach-
te Froberger, hat niemand festgehalten, diesen sauberen Geruch 
nach Bohnerwachs und Scheuerpulver, der selbst den Dunst von 
Kraut und aufgewärmtem Sonntagsbraten überlagerte und so ei-
genartig mit der Unordnung in diesem überfüllt wirkenden Haus-
halt kontrastierte, der doch nur aus sechs Personen bestand; allein 
die Jacken, Arbeitskittel, Schürzen, Mützen in mehreren Schich-
ten auf der Garderobe, als habe das Möbelstück im vergangenen 
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langen Winter wahllos nach allem gegriffen, was zur Verfügung 
stand, um wärmende Schichten um sich zu legen, nicht anders, als 
es die Menschen getan hatten, die sich dick vermummt durch den 
Winter bewegt hatten, den sibirischen, elend langen Winter, der 
selbst den Hungerwinter 1947 noch übertroffen hatte und bei den 
Kriegsveteranen Erinnerungen an die Ostfront wachrief.

Lindhöfer blinzelte in die Vormittagssonne, die erstmals an je-
nem Tag die Wolkenschleier durchbrach. Die Ankündigung des 
Wetterberichts, dass ein heiterer Frühlingstag zu erwarten sei, 
schien sich zu erfüllen.

Wie ein Murmeltier sieht er aus, dachte Froberger, das nach 
dem Winterschlaf erstmals aus seinem Bau aufgescheucht wird, 
und er fand, dass Lindhöfer nun endgültig die Gelegenheit verpasst 
hatte, eine Frage zu stellen. »Es gibt was Neues von Magda? Eine 
neue Spur?« hätte er zum Beispiel sagen können, vielleicht sogar 
mit hoffnungsvoller Miene. Nicht, weil er ein herzliches Verhältnis 
zu seiner Schwester gehabt hätte, sondern weil er selbst ins Visier 
der Ermittler geraten war und nun vielleicht endgültig entlastet 
würde.

»Darf ich kurz hereinkommen?«, fragte nun Froberger, und ob 
er sich ein wenig umsehen dürfe. Genau genommen lauteten seine 
Worte: »Derf i mi a bissl umschaung bei Eahna?« Der junge Krimi-
nalinspektor Vinzenz Froberger war durchaus des Hochdeutschen 
mächtig, hielt aber aus verschiedenen Gründen zäh an seinem Di-
alekt fest. Als er vor einem guten Vierteljahr, zum 1. Januar 1963, 
seinen Dienst bei der Kriminalaußenstelle Ansbach angetreten hat-
te, war er seinerseits auf die spröde fränkische Dialektbarriere der 
hiesigen Kollegen gestoßen, mit der sie ihn spüren ließen, dass ih-
nen der junge Hupfer und frischgebackene Inspektor, von den bay-
erischen Besatzern mutmaßlich aus München hierhergeschickt, um 
die Ermittlungsarbeit in der Provinz auf Vordermann zu bringen, 
gerade noch gefehlt hatte. Zum anderen hatte Froberger festgestellt, 
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dass ihm sein Dialekt, zusammen mit seinem jugendlichen Fuchs-
gesicht unter dem roten Haarschopf, durchaus auch wieder gewisse 
Sympathiepunkte verschaffen konnte, und wenn er in bestimmten 
Situationen den Eindruck eines arglos-naiven Bauernburschen er-
wecken konnte, den man aus purem Mitleid bei der Polizei aufge-
nommen hatte, dann umso besser.

»Ja, dann, dann«, stotterte Lindhöfer, »dann kommer S’ halt 
rei. – Aber innera Verddlschdund essmer fei zu Middooch!«

In einer Viertelstunde, dachte Froberger, ist es noch nicht ein-
mal halb zwölf. Er trat ein und erkundigte sich, ob er die Werkstatt 
sehen dürfe. Er selbst stamme ebenfalls aus einer Handwerkerfami-
lie, sagte er leutselig, sein Vater sei Korbmacher, sein Onkel wiede-
rum Schreiner, der in Rimsting, unweit von Prien am Chiemsee, 
auch ein Sägewerk betreibe, und schon von klein auf habe er all 
die Gerüche in sich aufgesogen, wie unterschiedlich Holz riechen 
könne, schwärmte er, je nachdem, aus welcher Gegend und von 
welchem Baum es stamme, und außerdem, fleißig gebastelt und 
geschnitzt habe er als Bub mit den Holzresten, deshalb sei er wirk-
lich nur ganz privat an der Werkstatt interessiert, mit dem Fall der 
vermissten Magda habe dies gar nichts zu tun.

Er ließ sich durch die Büttnerwerkstatt führen, nahm dies und 
jenes Werkzeug in die Hand, ein Rundmesser, einen Streifhobel, 
und versuchte, möglichst fachmännische Fragen zu stellen, die der 
Handwerksmeister gehorsam wie ein Schüler, doch mit keinem 
Wort zu viel beantwortete.

»Herr Lindhöfer«, fragte Froberger schließlich, »wollen Sie 
denn gar nicht wissen, was für eine neue Spur wir haben?«

*

Das allererste Protokoll in Sachen Magda Lindhöfer lag mittler-
weile ein knappes Jahr zurück und war keine Vermisstenmeldung 
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gewesen, sondern eine Anzeige wegen Beleidigung, erstattet am 
Montag, 21. Mai 1962, von einer gewissen Theresa Eckert aus 
Reichelshofen beim Polizeiobermeister Bernd Schmiedl von der 
Dienststelle Rothenburg ob der Tauber gegen den bis dato völlig 
unbescholtenen Heinrich Lindhöfer.

Froberger erinnerte sich noch gut an den frostigen Januartag, 
an dem er die Akten erstmals zur Hand genommen und seine Ver-
setzung in dieses Provinzkaff Ansbach verflucht hatte. Wahrschein-
lich war es nur deswegen zur Bezirkshauptstadt erklärt worden, 
damit Mittelfranken nicht von der ehemaligen Stadt der Reichs-
parteitage aus regiert würde. Der Winter hatte beschlossen, seinen 
Teil zu Frobergers Elend beizutragen, indem er mit einem Dau-
erfrost von minus zwanzig Grad, wenn nicht gar darunter, jegli-
chen Tatendrang lähmte, auch den kriminellen. Blieb ihm also nur, 
eingehüllt in seinen Dienstmantel am Schreibtisch zu sitzen und 
sich alten Fällen zu widmen, die irgendwann im Nichts versickert 
waren – »Ermittlungen eingestellt«. Vermisstenfälle wie diesen gab 
es Zehntausende in Westdeutschland, und die wenigsten wurden 
aufgeklärt.

Nun hatte aber die Nachbarin keine Vermisstenmeldung ab-
gegeben, sondern wollte Lindhöfer wegen »Beleidigung« angehen. 
Sie sei am Freitag, 11. Mai 1962, im Haus Lindhöfer erschienen, 
um Magda zu besuchen und ihr ein wenig zur Hand zu gehen. Die 
Tür zu ihren beiden Zimmern sei offen gestanden, Magda sei je-
doch nicht da gewesen. Das Türschloss sei beschädigt gewesen, auf 
dem Tisch sei noch ein Rest vom Mittagessen gestanden, und noch 
während sie sich verwundert umgesehen habe, sei Heinrich Lind-
höfer die Treppe heraufgekommen und habe sie grob angeherrscht, 
was sie hier zu suchen habe. Daraufhin habe sie das Haus verlassen 
und sich einer Nachbarin anvertraut, der Magdas Verschwinden 
ebenfalls merkwürdig vorgekommen sei, und diese habe sich bei 
Lindhöfer nach Magda erkundigt. Seine Schwester, so er, sei gegen 
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vierzehn Uhr zu einem Fremden ins Auto gestiegen, jeder wisse ja, 
dass sie immerzu Briefe an Heiratsinserenten schreibe, und das mit 
dem Türschloss könne nur Theresa Eckert gewesen sein, die er in 
Magdas Wohnküche angetroffen habe.

Dem Kollegen Schmiedl in Rothenburg waren die Protagonis-
ten allesamt gut bekannt, wie Froberger in einem Telefonat erfah-
ren hatte.

»Die Magda Lindhöfer ist immer wieder bei uns aufgetaucht 
und hat uns aus ihrem Kalender vorgelesen. Immer wenn ein böses 
Wort von ihrem Bruder gefallen ist, hat sie’s aufgeschrieben und 
uns alle paar Wochen die Sammlung präsentiert. Also so was wie 
›Ich schlag dir noch alle Zähne ein, wenn du nicht die Goschen 
hältst‹. Und dass der Heinrich sie loswerden will, seit er das Haus 
von den Eltern geerbt hat.«

»Warum loswerden?«
»Also ganz unter uns gesagt: Die Magda Lindhöfer ist so eine, 

wenn die einmal tot ist, da musst das Mundwerk extra erschlagen. 
Das hätte schon gereicht dafür, dass er sie aus dem Haus haben 
will. Aber der Fakt ist auch der, dass dem Lindhöfer seine Tochter 
mit Mann und Kind in einem Zimmer hausen muss, weswegen die 
Magda gemeint hat, ihr Bruder will sie rausekeln, und wir sollen 
sie beschützen. Natürlich bin ich an dem Tag hingefahren und hab 
mich umgesehen, aber wir können ja schlecht einen Kollegen im 
Büttnerhaus einquartieren. Abgesehen davon gibt’s in unserm Gäu 
Familien, wo’s noch viel wüster zugeht.«

Was Schmiedl an jenem 21. Mai gemacht hatte, stand in den 
Akten: Türschloss inspiziert und sich von Lindhöfer erzählen las-
sen, dass wahrscheinlich ein Heiratsinserent aus Heim und Welt auf 
einen Brief von Magda hereingefallen sei. Das Auto, in das sie ein-
gestiegen sei, könnte ein Opel gewesen sein, vielleicht aber auch ein 
Dkw. Dunkelgrün auf jeden Fall. Zwei Wochen später, an einem 
Sonntag, erneuter Besuch bei Lindhöfer. Diesmal hatte Schmiedl 
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erstmals einen Blick in Magdas verwaiste Zimmer geworfen und 
Lindhöfer gebeten, er solle Briefe an alle Verwandten schreiben und 
sich nach seiner Schwester erkundigen.

Hätte er sich nicht wenigstens umsehen können, ob ein Brief-
wechsel mit einem heiratswilligen Inserenten existierte? Oder 
nach etwaigem Barvermögen oder Sparbüchern der Schwester 
forschen?

Was hier geschehen oder vielmehr nicht geschehen war, konnte 
man weiß Gott nicht unter professioneller Polizeiarbeit verbuchen, 
und um dies zu konstatieren, musste man nicht einmal ein Kri-
minalinspektor aus München sein. Aber was sollte man anderes 
erwarten? Die meisten Landpolizisten verstanden ihren Dienst als 
»nach dem Rechten sehen und die Ordnung aufrechterhalten«, 
aber keineswegs als Ermittlungsarbeit, schon gar nicht gegen Leu-
te, die sie schon jahrzehntelang kannten. 

Froberger kämpfte den Drang nieder, seinen Finger in die zahl-
reichen Ermittlungswunden zu legen, ging in seinem mäßig tem-
perierten Büro auf und ab und trat schließlich an die Landkarte. 
In Reichelshofen, acht Kilometer nördlich von Rothenburg gele-
gen, kreuzten sich die Bundesstraßen 25 und 470. Das Büttner-
haus lag direkt in der Nordostecke der Kreuzung. Die B 25 führte 
nordwärts nach Uffenheim, südwärts nach Insingen; die B 470 
wiederum nach Creglingen im Westen und Bad Windsheim im 
Osten. Man konnte also von Reichelshofen jede Himmelsrichtung 
einschlagen. Dass Lindhöfer behauptet hatte, der Wagen sei Rich-
tung Oberscheckenbach, also Uffenheim gefahren, besagte nichts, 
denn der Wagen war auch schon abwechselnd grün oder grau, ein 
Borgward oder ein Volkswagen gewesen. Hatte man Lindhöfer mit 
diesen Widersprüchen konfrontiert, so entgegnete er stets, er ver-
stehe eben nichts von Autos. Da allerdings war der Fall bereits von 
Rothenburg nach München und wieder zurück nach Ansbach ge-
wandert, in die Hände des Oberinspektors Winsheimer. Aber auch 
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der hatte eine ganze Weile gebraucht, um das schlingernde Ermitt-
lungsschiff auf Kurs zu bringen, und hatte es ebenfalls zunächst 
vermieden, auf direktem Wege Lindhöfer anzusteuern.

Stattdessen hatte er eine deutschlandweite Fahndung eingeleitet 
und zudem sämtliche Inserenten aus Heim und Welt überprüfen 
lassen, die jemals mit Magda Lindhöfer in Kontakt gestanden wa-
ren. Bloß keine Unschuldigen hinter Gitter bringen, lautete die 
Devise, bloß niemanden vorschnell verdächtigen oder zu Unrecht 
bezichtigen, die Vergangenheit darf sich nicht wiederholen. Als 
Winsheimer sich schließlich dazu durchrang, die Wohnräume von 
Magda Lindhöfer als potenziellen Tatort zu betrachten und sie ein-
gehender zu untersuchen, schrieb man bereits den 21. Juli 1962. 
Bis dahin hatte er jedes der insgesamt siebzehn Anwesen in Rei-
chelshofen aufgesucht und insgesamt dreiundvierzig erwachsene 
Personen befragt. Dabei zeigte sich, dass niemand Magdas Abfahrt 
selbst wahrgenommen hatte; jeder hatte die Geschichte nur vom 
Büttnermeister gehört. Hauptsächlich seitens der männlichen Be-
fragten fielen nebenbei despektierliche Äußerungen über Magda – 
»hat offenbar einen gefunden, dem sie das Leben zur Hölle machen 
kann«, »hat als Schneiderin schon was getaugt, aber nicht einmal 
ihrem Bruder einen Knopf angenäht«, »man musste halt hingehen, 
weil es die einzige Schneiderin weit und breit war«, und so weiter. 
Nebenbei kam auch heraus, dass man Magda für die intrigante 
Verfasserin anonymer Briefe hielt, mit denen sie Leuten aus der 
Nachbarschaft außereheliche Liebesaffären andichtete.

Froberger ertappte sich dabei, wie er sehnsüchtig das Proto-
kolldatum anstarrte und nahezu verzweifelt versuchte, sich den 
dazugehörigen strahlenden Sommertag vorzustellen. Seit Mitte 
Dezember lag ganz Europa unter einer Schneedecke, und ein Ende 
der frostigen Wetterlage war nicht abzusehen. Aber immerhin, dem 
Aktenstudium war die Kälte dienlich – wer weiß, ob es ihm bei 
Freibadwetter gelungen wäre, sich mit solcher Gründlichkeit durch 
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die Akte Lindhöfer zu ackern. Am 21. Juli also, zwei Monate und 
zehn Tage nach Magdas Verschwinden, hatte Oberinspektor Wins-
heimer begonnen, begleitet von den Kollegen Klein und Bünger 
nach Blutspuren oder anderweitigen Anzeichen eines Kampfes zu 
suchen. Dabei war er sich nicht zu schade gewesen, den Misthau-
fen hinter dem Anbau abzutragen, der neben der Büttnerwerkstatt 
auch einen Schweinestall beherbergte. Nichts. Aus Magdas Wohn-
küche wurde der Linoleumbelag entfernt und zur Untersuchung 
ans Landeskriminalamt München gesandt. Kein Befund.

Allerdings fand sich die Notiz, dass Heinrich Lindhöfer die 
Spurensuche der Beamten »mit Anzeichen hochgradiger Nervosi-
tät« verfolgt habe, was Winsheimer schließlich dazu bewogen hat-
te, einen Spezialisten hinzuzuziehen.

*

Lindhöfer hatte sichtlich Mühe, eine abfällige Handbewegung her-
vorzubringen. »Neue Spur!«, haspelte er, »neue Spur, des hat die 
Polizei schon öfter gmeint, neue Spur, jaja, aber rauskommen ist 
dann doch nix dabei, bei der neuen Spur.« Wieder wischte er seine 
Hände mechanisch an der Arbeitsschürze ab.

Froberger bat ihn in breitestem Bairisch darum, sich nach per-
sönlichen Gegenständen von Magda umsehen zu dürfen; einen da-
von wolle er mitnehmen.

An dieser Stelle hätte sich Lindhöfer erkundigen können, war-
um und wozu; bereits Kollege Winsheimer hatte im vergangenen 
Sommer diverse ungewaschene Kleidungsstücke der Vermissten 
zur Laboranalyse mitgenommen, um anhand von Körpersekre-
ten die Blutgruppe feststellen zu lassen. Doch da die Frage aus-
blieb, schenkte sich Froberger seinerseits die Geschichte von der 
Spürhundstaffel, mit der man ein größeres landwirtschaftliches 
Anwesen durchkämmen wolle, auf dem man laut einer neuen 
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Zeugenaussage Magda Lindhöfer zuletzt gesehen habe, aber nicht 
ausfindig habe machen können, und ließ sich durch die Küche, 
wo ihm von Lindhöfers Frau und Tochter ein gleichgültiges »Grüß 
Gott« zugemurmelt wurde, zu den verwaisten Räumlichkeiten im 
ersten Stockwerk geleiten.

Vor der Tür blieb Lindhöfer stehen, als wolle er sich dort als 
Wachposten installieren, und wies noch einmal darauf hin, dass 
man in wenigen Minuten zu Mittag essen wolle.

»Passt schon, Herr Lindhöfer, gehen S’ ruhig zu Ihrem Mit-
tagessen, ich komm allein zurecht. – Die Tür da nebendran führt 
zum Dachboden, oder? Ist offen? Da würd ich dann nämlich auch 
noch gern –«

»Freilich ist offen, liegt ja eh bloß alts Glump da oben, bloß a 
Haufen Glump, sonst nix.«

»Auch a Glump von Ihrer Schwester?«
»Kann sei, waß net genau, da müsst i mei Frau fragen, bin scho 

ewig nimmer oben gwesen, hab den ganzen Tag genug zu tun in 
der Werkstatt.«

»Danke, Herr Lindhöfer, danke. Ich schau mich um.«
Froberger betrat die Wohnküche und zog den Umschlag mit 

den Fotografien aus der Tasche, die Winsheimer vergangenes Jahr 
im Juli und August hatte aufnehmen lassen. Mittlerweile fehlten 
etliche der damals festgehaltenen Gegenstände, die Nähmaschine 
etwa und der Nähtisch. Eine abgegriffene schwarze Kladde, die da-
mals auf dem Esstisch gelegen war, fand sich in einer Schublade der 
Kredenz. Sie enthielt indes nicht die protokollierten Beleidigungen 
und Drohungen, sondern war lediglich Arbeits- und Kassenbuch 
der Schneiderin gewesen. »10. Mai Bürkner Johann 2 Hosen ge-
kürzt 1,20 Mark« lautete der letzte Eintrag. Der Abreißkalender an 
der Wand zeigte noch immer den 11. 5. 1962.

Getragene Kleidungsstücke schienen nicht mehr vorhanden 
zu sein; offenbar hatte man alles gewaschen, gebügelt und fein 
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säuberlich im Schrank verstaut. Das Bett schien vor nicht allzu 
langer Zeit frisch bezogen worden zu sein; überhaupt sah es hier 
so aus, als werde in den beiden Zimmern regelmäßig abgestaubt 
und feucht gewischt.

Froberger beschloss, den Dachboden aufzusuchen. Auch dort 
hatte sich die ehemals fotografisch protokollierte Unordnung ein 
wenig gelichtet. Auf den zweiten Blick registrierte er, dass ein Ei-
mer mit Anschürholz und zwei Brikettbündel fehlten, die sich 
vormals unter der Stiege zum Spitzboden befunden hatten. Der 
klobige Kleiderkasten hingegen, links neben der Tür, enthielt au-
genscheinlich noch immer dieselbe Mischung aus abgetragenen 
Kleidungs- und Wäschestücken, die darauf warteten, irgendwann 
als Putzlumpen verwendet zu werden, ferner stapelweise Groschen-
romane, Bekenntnisse, Goldene Romanze, Romane des Herzens, 
dann noch einige Dutzend Exemplare von Magdas Leib- und 
Magenzeitschrift Heim und Welt. Froberger zog eines heraus und 
blätterte darin. Tatsächlich stieß er auf Inserate, die mit Bleistift 
umrandet waren, durchweg von Herren jenseits der sechzig auf-
gegeben, oftmals Kriegsversehrte, die nach vielen Entbehrungen 
oder einer großen Enttäuschung ihr spätes Glück mit einer einfa-
chen, lieben Frau suchten, Armut kein Hindernis, Rente vorhan-
den, doch Magda hatte offenbar bei keinem von ihnen Anklang 
gefunden. Froberger blätterte weiter und stutzte. In der Rubrik 
»Stellenangebote« las er »Kontaktfreudige, aufgeschlossene junge 
Dame bis 30 J. von exklusiver Nachtbar gesucht«. Gleich darun-
ter eine weitere einschlägige Annonce. Und noch eine. Aber schon 
im nächsten Augenblick musste er über seinen eigenen Gedanken-
blitz lachen. Nein, eine vierundfünfzigjährige Näherin aus einem 
abgelegenen fränkischen Hundert-Seelen-Kaff hatte garantiert 
keine Beziehungen zum großstädtischen Rotlichtmilieu und ganz 
sicher auch niemals gehabt. Dabei fiel ihm auch wieder ein, dass 
der Schmiedl aus Rothenburg Magdas Biestigkeit mit den Worten 
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kommentiert hatte, »die hat halt ihr Leben lang keinen abgekriegt, 
weil s’ von klein auf ein zu kurzes Bein ghabt hat.«

In der Schule wahrscheinlich das Gespött der Kinder, als junges 
Mädchen mit Hinkebein niemals zum Tanzen ausgeführt worden, 
im reifen Alter selbst von Kriegsinvaliden verschmäht und schließ-
lich eine verbitterte alte Jungfer geworden. Froberger trat einen 
Schritt an den Schrank heran, um die Kleidungsstücke näher in 
Augenschein zu nehmen, und spürte einen weichen Gegenstand 
unter seiner Schuhsohle. Er bückte sich und förderte ein Paar 
Damenhalbschuhe zutage, die ein Stück weit unter den Schrank 
geschoben worden waren. Am Fenster inspizierte er sie genauer. 
Er würde Lindhöfer gar nicht erst nach der Schuhgröße seiner 
Schwester fragen müssen, denn die Schuhe waren so ungleich ab-
genutzt, dass als Träger weder seine Frau noch seine Tochter, son-
dern nur eine Person mit Gehfehler infrage kam. Und selbst im 
trüben Licht, das vom sonnigen Frühlingstag in den Dachboden-
raum fiel, konnte Froberger erkennen, dass die schwarzen Schuhe 
stellenweise bräunliche Verfärbungen aufwiesen.

Plötzlich vernahm er ein Räuspern, so dicht hinter ihm, dass er 
zusammenfuhr.

»Sind S’ denn noch net fertig, Herr Wachtmeister?«
Er starrte in Lindhöfers ausdrucksloses Gesicht. Nein, dachte 

er, jetzt fang ich erst richtig an.

*

Der Spezialist für Blutspurensuche und Blutuntersuchungen hieß 
Gerhard Kaltenbrunner, war gebürtiger Sachse aus Mittweida, hat-
te Anfang der Fünfzigerjahre in den Westen rübergemacht und 
wirkte seit Abschluss seines Medizinstudiums am Erlanger Institut 
für Gerichtsmedizin und Kriminalistik, Fachgebiet forensische Se-
rologie.
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Vorerst aber, in jenen Wintertagen, markierte der Name Kal-
tenbrunner für Froberger hauptsächlich den Punkt in den Akten, 
ab dem es kompliziert wurde. Oberinspektor Winsheimer hatte 
den Mediziner hinzugezogen, um etwaige Blutspuren zum einen 
überhaupt erst zu finden und zum anderen nachzuweisen, dass sie 
mit Magda Lindhöfers Blutgruppe übereinstimmten.

Ersteres geschah mit dem seit hundert Jahren bekannten Che-
moluminiszenzverfahren, das auch Froberger ein Begriff war; das 
von Kaltenbrunner angewandte Verfahren zur Blutgruppenbestim-
mung hingegen galt noch als Neuheit in der Gerichtsmedizin und 
wurde im Fall Lindhöfer erstmals in Deutschland eingesetzt; ent-
sprechend umfangreich waren die fachlichen Erläuterungen, durch 
die Froberger sich tapfer hindurchwühlte.

Für den Abend des 29. August 1962, ein Mittwoch, war der 
Besuch von insgesamt sechs Personen im Büttneranwesen proto-
kolliert: Serologe Kaltenbrunner in Begleitung eines Assistenten 
namens Clemens Mehringer, Oberinspektor Karl Winsheimer mit 
den Kollegen Klein und Bünger sowie Oberstaatsanwalt Dr. Horn. 
Dieses Aufgebot zu dieser relativ späten Abendstunde, zwanzig Uhr 
dreißig, blieb in Reichelshofen nicht unbemerkt, zumal das Bütt-
nerhaus in Sichtweite der Brauereigaststätte Landwehr-Bräu lag, die 
sich ebenfalls an der Kreuzung der beiden Bundesstraßen befand. 
Das Protokoll vermerkte eine »Zusammenrottung« von dreiund-
zwanzig Personen, teils aus der Gastwirtschaft, teils aus den um-
liegenden Häusern gekommen, die lautstark ihren Unmut darüber 
äußerten, dass die Polizei offenbar nichts Besseres zu tun habe, als 
ehrbare, unbescholtene Bürger zu schikanieren; ebenso war fest-
gehalten, dass Heinrich Lindhöfer den Durchsuchungsbefehl in 
»höchster emotionaler Erregung« zur Kenntnis genommen habe.

Das Chemoluminiszenzverfahren beruht darauf, dass komple-
xe Eisenverbindungen, wie sie im Blutfarbstoff Hämoglobin ent-
halten sind, beim Zusammentreffen mit Luminol und verdünnter 
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Wasserstoffperoxidlösung als Katalysator fungieren. Blutspuren, 
die für das bloße Auge unsichtbar sind, beginnen bläulich zu 
schimmern; auch solche, die man möglicherweise bereits versucht 
hat, wegzuwischen oder abzuwaschen, lassen sich noch erkennen.

Bei der Auswahl der zu untersuchenden Stellen ging Kalten-
brunner, wie stets, von folgenden Überlegungen aus: Wo könnte 
ein Kampf stattgefunden haben? Auf welchem Wege könnte ein 
lebloser menschlicher Körper über den Fußboden geschleift wor-
den sein? Wo könnte eine blutige Täterhand hingefasst haben?

Es dauerte eine gute Stunde, bis im Erdgeschoss alle relevanten 
Stellen wie Türklinken und Wasserhähne, Türschwellen und Die-
lenbretter mit Luminol eingesprüht waren. An drei Stellen zeigte 
sich ein bläulicher Schimmer: an der Klinke der Küchentür, am 
Ausguss in der Küche sowie an der Umfassungsmauer des Brun-
nens, der zu Lindhöfers Werkstatt gehörte. Dies allein musste je-
doch vorerst noch nichts besagen – auch Schweineblut aus einer 
Hausschlachtung hätte an diese Stellen geraten können.

Nach Untersuchung der Erdgeschossräume besprühte Kalten-
brunner die Treppe zum Obergeschoss, ebenso die angrenzende 
Wand, konstatierte jedoch auch, dass der Farbauftrag relativ frisch 
erscheine, was ihm von der Ehefrau des Büttners, Elfriede Lind-
höfer, bestätigt wurde – sie selbst habe dort im Juni auf Anweisung 
ihres Mannes neu gestrichen.

Ob dies im Rahmen weiterer Renovierungsarbeiten geschehen 
sei, erkundigte sich Winsheimer.

»Nein, mein Mann wollte nur, dass ich die Treppe mitsamt der 
Wand frisch streiche.«

Als Nächstes nahm man sich Magda Lindhöfers Wohnung vor, 
und als man mit den beiden Räumen durch war, ohne Blutspuren 
gefunden zu haben, war bereits Mitternacht vorüber.

In diesem Augenblick geriet die unscheinbare Holztür links ne-
ben der Tür zu Magdas Wohnung ins Visier der Aufmerksamkeit. 
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Diejenige, die zum Dachboden führte. Froberger traute seinen 
Augen kaum. Über ein Vierteljahr nach Magda Lindhöfers Ver-
schwinden machte man sich zum ersten Mal Gedanken über den 
Dachboden! Dass er bei der Lektüre des Protokolls unruhig mit den 
Füßen scharrte, konnte aber auch daran liegen, dass der Kanonen-
ofen sein zugiges Büro auf gerade einmal fünfzehn Grad erwärmte – 
was immerhin rund vierzig Grad über der Außentemperatur lag.

Kaltenbrunner sprühte die Luminollösung auf Tür und Tür-
pfosten, und siehe da, es zeigte sich ein etwa siebzig Zentimeter 
langer bläulicher Streifen. Ab da verlief die Spurensuche äußerst 
ergiebig – das Protokoll vermerkte Leuchtspuren an diversen Die-
lenbrettern, ferner an der Vorderseite eines Brikettstapels, der sich 
unter der Stiege befand, die weiter nach oben zum Spitzboden 
führte, sowie an einer Truhe vor der Stiege und einem Stück darauf 
liegender Wellpappe. Kaltenbrunner ließ das Material zur Untersu-
chung sicherstellen.

Drei Tage später, mit Fernschreiben vom 1. September, konn-
te er immerhin vermelden, dass es sich gemäß Analyse nach dem 
Ouchterlony-Verfahren zweifelsfrei um Menschenblut handele, 
und ließ auch nicht unerwähnt, dass sich die Blutspuren an der un-
teren Grenze der Nachweisbarkeit befanden; insbesondere das he-
rausgelöste Dielenbrett musste mehrmals gründlich abgeschrubbt 
worden sein. Im selben Fernschreiben kündigte Kaltenbrunner 
an, er werde erstmals ein neues Verfahren zur Blutgruppenbestim-
mung einsetzen, den sogenannten »Mixed Agglutination«-Test, da 
die herkömmlichen Verfahren bei den äußerst geringen Proben-
mengen nicht zuverlässig funktionierten.

Das nächste in den Akten aufbewahrte Fernschreiben, datiert 
vom 3. September, enthielt die Mitteilung, dass die Blutspuren mit 
großer Wahrscheinlichkeit der Blutgruppe A angehörten, ein defi-
nitiver Beweis aufgrund der geringen Anhaftungsmengen jedoch 
noch nicht gelungen sei. Des Weiteren fragte Kaltenbrunner an, 
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