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Karl-Dieter, der geniale  
Erlanger Bühnenbildner, wird für die  

Inszenierung des neuen Parsifals ans Bayreuther  
Festspielhaus berufen – die Krönung seiner Karriere. 
Dann die Schreckensnachricht: Helmin, Karl-Dieters 
junge Assistentin, ist unter mysteriösen Umständen 

verschwunden. Liegt ein Unfall vor oder ein Verbrechen? 
Spielen dunkle Geheimnisse um Richard Wagner eine 
Rolle? Und welche Bedeutung hat der grüne Schnuller, 

den Karl-Dieter von Mütze geschenkt bekommt? 

Ein spannender Frankenkrimi mit  
Schauplätzen in Bayreuth, Erlangen  

und der Fränkischen Schweiz
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Johannes Wilkes, Jahrgang 1961, wurde in Dortmund geboren und absolvierte ein  
Studium der Medizin in München. Seit mehr als fünfundzwanzig Jahren lebt er in Fran-
ken und führt in Erlangen eine sozialpsychiatrische Praxis. Neben populären Sach-
büchern schreibt er auch belletristische Werke. So ermittelte Kommissar Mütze u. a. 
bereits in den Frankenkrimis »Der Fall Rückert« (2016), »Mord am Walberla« (2018), 
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Im Gebiet des Grals. Wald, schattig und ernst, doch nicht düster. Felsi-

ger Boden. Eine Lichtung in der Mitte. Links aufsteigend der Weg zur 

Gralsburg, angedeutet. Der Mitte des Hintergrundes zu senkt sich der 

Boden zu einem tiefer gelegenen Waldsee hinab.

Parsifal, 1. Aufzug
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Im Zweifel doch 

erbebt des Herzens Grund!

Lohengrin, 2. Aufzug, 5. Szene

SONNTAG

1

»Was ist das?«
»Na, mach’s schon auf!«
Ein seltsamer Tag. Was war nur mit Mütze los? Warum 

tat er so geheimnisvoll? Karl-Dieter konnte sich nicht ent-
sinnen, den Freund, den er heimlich seinen Mann nannte, 
jemals so verschmitzt erlebt zu haben. Dieses eigenartige 
Lächeln, das nicht von seinen Lippen weichen wollte, die 
Einladung zu einem Stadtbummel, und nun die Rast unten 
am Schwabachufer, am Wasserspielplatz, wo sich jetzt, am 
späten Sonntagvormittag, nur junge Eltern aufhielten, die 
abwechselnd auf ihr Handy und nach ihren plantschenden 
Kleinen sahen. Das Seltsamste aber war die Schachtel mit 
dem farbigen Bändchen, die Mütze nun so feierlich aus sei-
ner Schimanski-Jacke zog. Was hatte das alles zu bedeuten?

»Jetzt mach’s endlich auf!«
»Mach ich ja.«
Karl-Dieter strich verwirrt über das bunte Bändchen. 

Er hatte weder Geburtstag, noch war ein besonderes Part-
nerschaftsjubiläum zu feiern, kein Kennenlerntag, keine 
Unsere-erste-gemeinsame-Currywurst-Gedenkstunde. Und 



7

selbst wenn ein solcher Anlass bestanden hätte, hätte sich 
Mütze hundertprozentig nicht mehr daran erinnert, zumin-
dest nicht, ohne dass Karl-Dieter tags zuvor wie zufällig 
davon gesprochen hätte. Außerdem machte Mütze ungern 
Geschenke. Wie pflegte er immer zu sagen? »Man schenkt 
doch nur aus Konvention oder aus schlechtem Gewissen he-
raus.« Warum dann heute? Warum die Schachtel mit dem 
Bändchen? Es war ein ganz gewöhnlicher Junisonntag, we-
nige Tage vor dem Start der Bergkirchweih. Karl-Dieter sah 
durch das Geäst der Bäume, über die im Tiefflug ein Storch 
hinwegglitt, der auf dem Kamin der nahen Steinbachbrau-
erei sein Nest gebaut hatte. Hinter den Bäumen war ein 
niedriger Höhenzug zu erkennen, den man den Burgberg 
nannte, obwohl dort niemals eine Burg stand. Ob Mützes 
Überraschung für Karl-Dieter damit zusammenhing, mit 
dem »Berch«, wie man in Franken sagte? Gespannt hielt 
Karl-Dieter die Schachtel ans Ohr und schüttelte sie vor-
sichtig hin und her. Es rappelte leicht im Inneren. Waren 
Biermarken darin? Oder Gutscheine für eine Fahrt mit dem 
Riesenrad, das sich schon über den Baumwipfeln erhob, be-
reit, sich zwölf lustige Tage im Kreis zu drehen? Vorsichtig 
versuchte Karl-Dieter, den Knoten der Schleife zu lockern. 
Mütze sah ungeduldig zu. Er hätte das Bändchen kurzer-
hand weggerissen, niemals aber Karl-Dieter. Selbst wenn 
er vor Neugierde platzte, das Bändchen musste ordentlich 
gelöst werden, schließlich konnte man es ja wiederverwer-
ten. Endlich gab der Knoten nach, und die Schleife ging auf. 
Karl-Dieter spürte sein Herz klopfen. Was war es wohl, das 
so geheimnisvoll in der Schachtel klackerte? Doch nicht 
am Ende, doch nicht vielleicht … Nein, Unsinn! Karl-Die-
ter verbot sich diesen Gedanken. Nein, kein Ehering! Nur 
nicht daran denken, nur nicht enttäuscht werden, sich nur 
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nicht zu einem fröhlich-überraschten Gesicht zwingen müs-
sen, wenn Chips für den Autoscooter drin waren. Warum 
musste Mütze aber auch so geheimnisvoll tun? Erlaubte 
er sich einen Spaß mit ihm? Schickte er seine Fantasie nur 
auf Himmelsreise, um sie hinterher grausam abstürzen zu 
lassen? Nein, das konnte kein Ring sein. Ein Ring machte 
doch keine Geräusche, ein Ring steckte in so einem edlen 
Samtdingens und in einer todschicken Verpackung. Die-
se Schachtel hier aber sah ziemlich gewöhnlich aus. Also, 
wenn kein Ring, was war es dann? Langsam öffnete Karl-
Dieter den Deckel.

»Oh …« Es gibt Momente, die verändern alles, Momente, 
nach denen ist nichts mehr, wie es war. Da fegt ein Sturm 
durch das Leben, ach was, ein Sturm, ein Orkan! Da sprin-
gen alle Türen auf, da braust und wirbelt es, da klingeln 
die Ohren, da schießt einem das Blut ins Gesicht, da könn-
te man singen vor Glück und findet doch keine Worte und 
stammelt nur tonlos vor sich hin. In der Schachtel lag ein 
kleiner grüner Schnuller.

2

Was für ein Tag, was für ein Jahr! Schon der Januar hatte 
ihm ein dickes Überraschungsei ins Nest gelegt; eine Anfra-
ge aus Bayreuth, ob er bei den Festspielen mitwirken wolle. 
Wie ein Meteorit war die Nachricht in Erlangen eingeschla-
gen, wenngleich manch Insider von einer logischen Konse-
quenz gesprochen hatte, hatte man dem Chefbühnenbildner 
des Theaters Erlangen im Herbst doch erst den Goldenen 
Hammer verliehen, eine der wichtigsten Auszeichnungen 
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der Branche. Karl-Dieters Götz von Berlichingen, aufge-
führt auf seiner Hausbühne, hatte für Furore gesorgt. Vor 
einem schwarzen Hintergrund war immer wieder eine 
mächtige Eisenhand aufgetaucht, die im Verlauf des Stücks 
mittels einer raffinierten Fernsteuerung einen Schauspieler 
nach dem anderen am Schlafittchen gepackt und hinter die 
Bühne geschleudert hatte. Die Kritiker hatten darin eine 
eindrucksvolle Warnung vor den Mächten der modernen, 
sich zunehmend über den Menschen erhebenden Technik 
gesehen und Karl-Dieter den bedeutenden Preis zuerkannt. 
Einstimmig. In der Laudatio hatte es geheißen, Karl-Dieter 
sei mehr als ein Bühnenbildner, er sei ein Szenograf, ein 
Begriff, mit dem ihn Mütze nun ständig aufzog. Durch den 
Goldenen Hammer war Freya Wälsungen, die bekannte 
Regisseurin, eine entfernte Verwandte Richard Wagners, 
auf Karl-Dieter aufmerksam geworden und hatte ihn für 
Bayreuth engagiert, für ihre Neuinszenierung des Parsi-
fal. Nun steckte Karl-Dieter mitten in den Vorbereitungen, 
voller Elan und Freude ging er an das Projekt, eigentlich 
fehlte ihm nichts zu seinem Glück. Eigentlich. – Und unei-
gentlich? Ja, uneigentlich gab es da natürlich etwas, einen 
Wunsch, mit dessen Erfüllung er niemals mehr gerechnet 
hätte. Und nun dieser Schnuller!

Fassungslos drehte Karl-Dieter das Geschenk zwischen 
den Fingern, auch jetzt wieder, nachdem sie nach Kosbach 
zurückgekehrt waren, in ihre gemütliche Wohnung, die bald 
zu klein für sie sein würde. Mützes Diensthandy hatte ge-
klingelt, wegen eines Liebesdramas in Bruck. Ein junger El-
tersdorfer hatte gemeint, einer hübschen Bruckerin schöne 
Augen machen zu müssen, darauf hatte es gewaltigen Ärger 
mit den Brooklyn Devils gegeben, einer Motorradgang. Die 
Fäuste waren geflogen, zwei Nasenbeine hatte es zerlegt, 
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Romeo und Julia in Erlangen. Da hatte sich Mütze in seinen 
Manta geschwungen und war zum Tatort gebraust.

An nichts anderes als seinen Parsifal hatte Karl-Dieter 
in den letzten Monaten denken können, aber seitdem er 
die Schachtel geöffnet hatte, waren von einem Augenblick 
auf den nächsten Richard Wagner und Bayreuth wie weg-
gepustet. Nur noch ein Gedanke tanzte Karl-Dieter noch 
durch den Sinn, während er im Wohnzimmer auf und ab 
lief. – Mütze, Mütze, Mensch, Mütze! Das gibt’s doch ein-
fach nicht! Jetzt, wo ich mich innerlich bereits von meinem 
Lebenstraum verabschiedet habe, kommst du mit diesem 
Schnuller daher! – Aber warum? Was hatte Mütze, der nie 
ein Kind haben wollte, zum Umdenken bewogen? Karl-Die-
ter trat ans Fenster und sah zu den Karpfenteichen hinaus, 
die im grünen Schilfkleid standen. Ob es daran lag, dass er 
Mütze erneut dabei geholfen hatte, einen Mörder zu über-
führen? In Neapel, beim Fall Caruso? Unter Einsatz seines 
Lebens? Vielleicht. Mütze hätte das natürlich nie zugege-
ben. Er hasste es, wenn Karl-Dieter sich in seine Ermittlun-
gen einmischte. Als Karl-Dieter auf dem Spielplatz wieder 
einen klaren Gedanken hatte fassen können, hatte er Mütze 
stammelnd nach dem Warum gefragt: »Warum jetzt, war-
um der Sinneswandel?« Und was hatte Mütze geantwortet? 
»Sinneswandel? Wieso Sinneswandel? Ich hatte nur ein-
fach noch nicht den richtigen Schnuller gefunden.«
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3

Tiefe Nacht über Erlangen. Zum Glück war der Juni mild, 
dennoch fror es Tim. Der junge Journalist, der sich selbst 
lieber Texter nannte, wühlte in seinem Rucksack und zog 
ein Sweatshirt heraus. Mithilfe trockener Zweige hatte er 
sich ein kleines Lager gebaut, es mit welken Blättern ausge-
polstert, weit drinnen im Unterholz, in sicherer Entfernung 
von den Spazierwegen, die nach Kalchreuth führten, und 
wohl auch nach Eckental. Seine Lunge schmerzte immer 
noch, so wild war er gerannt. Gut, dass er sich in der Gegend 
auskannte. Natürlich hätte er auch bei einem seiner Freun-
de klingeln können, hätte dort Unterschlupf gefunden, bei 
Fabian oder Pit oder auch bei Kristin, obwohl, vielleicht 
doch besser bei Fabian oder Pit. Er wollte aber möglichst 
keinen in die Sache mit reinziehen, und so hatte er sich für 
das Waldquartier entschieden. Wieder und wieder tastete 
er nach dem Koffer, der unter den Zweigen versteckt lag. 
Es tat gut, das harte Aluminium zu spüren, es gab ihm Si-
cherheit, gab ihm Hoffnung. Hier im Reichswald war er fürs 
Erste sicher, hier würden sie ihn nicht finden. Mann, war 
das knapp gewesen! Tim schlang die Arme um die angezo-
genen Beine. Der arme Agni! Ob man ihn vielleicht noch 
gerettet hatte? Durch eine Notoperation? Unwahrschein-
lich. Sein letzter Blick, die gebrochenen Augen, man durfte 
sich nichts vormachen. Tim ließ den Kopf auf die Knie sin-
ken. Er hatte nichts mehr für den unbekannten Freund tun 
können. Das Einzige, was er noch machen konnte, machen 
musste, war, ihre gemeinsame Aufgabe fortzuführen. Dann 
war Agni nicht umsonst gestorben.
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Zwei Kinder, 12 und 13 Jahre alt, in einer Kleinstadt bei 
Ankara. Ihre Familien leiden schlimm unter dem Diktat 
des türkischen Präsidenten, die Väter haben ihre Jobs ver-
loren, weil sie nicht mit ihm sympathisierten, weil sie an 
die Demokratie glauben. Sie bekommen keine neue Chan-
ce, keiner traut sich, ihnen Arbeit zu geben. Heimlich wei-
nen die Mütter, versuchen, ihre Tränen vor ihren Kindern 
zu verbergen. Wie soll es weitergehen? Welche Zukunft ha-
ben sie noch? Die Wut der beiden Jungen ist groß. Als sie 
ein Plakat mit dem Konterfei des Präsidenten sehen, reißen 
sie es ab. Sie werden erwischt, verhört, vor Gericht gestellt. 
Die Staatsanwaltschaft fordert Freiheitsstrafen zwischen 
14 Monaten und 4 Jahren. Der Richter lässt den Hammer 
niedersausen, das Urteil wird gefällt. Zwei Kinder, 12 und 
13 Jahre alt.
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Ein wilder Schwan

flattert matten Fluges

vom See daher:

die Knappen und Ritter

folgen ihm nach auf die Szene.

Parsifal, 1. Aufzug, 2. Szene

MONTAG

4

»Du wuschest mir die Füße: nun netze mir das Haupt der 
Freund …«

Fröhlich pfiff Karl-Dieter Parsifals Lied an Kundry mit, 
als die Tür zu seiner Werkstatt aufgerissen wurde. Freya 
Wälsungen rauschte herein.

»Da! Lies!«
Schnaubend knallte die Regisseurin einen handgeschrie-

benen Zettel auf das verwurmte Brett, das ihr Bühnenbild-
ner gerade mit dem Hobel bearbeitete.

»Kannst gerne versuchen, sie anzurufen, vielleicht hast 
du mehr Glück«, rief die energische Theaterdame, dann 
stürmte sie wieder davon.

Karl-Dieter schaltete seinen iPod aus und legte das 
Werkzeug beiseite. Während er die Nachricht las, schüt-
telte er unmerklich den Kopf. Das passte doch hinten und 
vorne nicht. Zugegeben, Helin war am Freitag ungewohnt 
unkonzentriert gewesen, hatte beim Aufbau von Klingsors 
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