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Ein spannender und berührender Krimi-

nalroman aus der Zeit zwischen den Krie-

gen, als die politischen Kämpfe zwischen 

Rechts und Links schärfer wurden und das 

Geld nichts mehr wert war, als die Men-

schen vom Land in der Stadt ihre Zukunft 

suchten und doch von ihrem Schicksal ein-

geholt wurden.

MÜNCHEN/PASING, 
1922: 

Ein Heimatdichter wird ermordet, und ein 

junger Schreiner wird in einem zweifel-

haften Prozess dafür verurteilt. Seine Frau 

Agnes tut alles, um die Unschuld ihres 

Mannes zu beweisen. Dann geschieht ein 

zweiter Mord – die Leiche hat die gleiche selt-

same Wunde am Kopf wie das erste Opfer. 

Oberkommissär Benedikt Wurzer steht vor 

einem Rätsel, bis ihn ein Hinweis in die 

Oberpfalz führt und er ahnt, dass ein wei-

terer Mord unmittelbar bevorsteht ... 
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1

Carus von Waldfels schwang gut gelaunt seinen Spazierstock. Es 
war ein Tag genau nach seinem Geschmack gewesen. Er war spät 
aufgestanden, hatte ausgiebig gefrühstückt, dann zwei Stunden an 
seinem neuesten Werk geschrieben. Er hätte den Tag bei einem 
Cognac ausklingen lassen und aus dem Fenster seines hell erleuch-
teten Hauses in der Apfelallee hinüber zum Nachbarn schauen 
können, aber er zügelte seine vorhandene Neugier, ob sich der 
Herr Anwalt immer noch in seinem Arbeitszimmer aufhielt oder 
bereits in den Salon zur Frau Gemahlin gegangen war. Er hatte 
nämlich noch etwas vor, genau genommen zwei Termine, der eine 
eher Pflicht und der andere hoffentlich die Kür.

Gekleidet hatte er sich passend zum ersten Termin, dem Treffen 
mit bayerisch-national gesinnten Abgeordneten. Nicht zu elegant, 
da er keinen Neid schüren wollte: den eher konservativ-gediegenen 
Anzug, dazu einen Mantel aus einem kräftigen Stoff und einen 
volkstümlich anmutenden Hut. Vielleicht war es etwas unpassend 
für seinen anschließenden Termin, aber wer zugleich braver Bür-
ger und Bohemien sein wollte, der konnte nur einem der beiden 
Ansprüche wirklich genügen. Außerdem mochte er sich mit dem 
Publikum dieses sogenannten Atelierfestes in Schwabing nicht zu 
sehr gemeinmachen. Sollten die anderen Gäste ruhig merken, dass 
er das Amüsement schätzte, aber normalerweise in besseren Krei-
sen verkehrte.

Von Waldfels fröstelte etwas, denn es war eher kühl für Mitte 
April. Aber er hatte beschlossen, zu Fuß zum Bahnhof zu gehen, 
um noch etwas frische Luft zu schnappen. So bog er, zufrieden 
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pfeifend, von der Apfelallee in die Langwieder Straße ein und 
dachte über sein Tagwerk nach.

Heimatverse sollten es werden. Gedichte, wie die Leute sie moch-
ten, gerade in dieser herzlosen, unübersichtlichen Zeit, wo der 
Krieg vielen noch in den Knochen steckte, manchen sogar im 
wahrsten Sinn des Wortes, auch wenn er schon vier Jahre vorbei 
war. Gedichte, die Wärme gaben, das Gefühl von Geborgenheit in 
einer Welt, in der Geld immer weiter an Wert verlor und fremde 
Nationen über Deutschland und Bayern bestimmten. Der Verleger 
hatte ihn um Heimatverse gebeten. »Nix Politisches«, hatte er ge-
sagt. »Vor allem nix Linkes. Die Wörter ›Arbeiter‹, ›Lohn‹, ›Hun-
ger‹ und ›Krieg‹ will ich nicht lesen.«

Er hatte sich eine Liste gemacht mit Begriffen, die passend 
waren: Heimat, Erde, Himmel, Mädl, Bursch, Vaterhaus, Mutter-
sprache, Edelweiß, Tanne. So was eben. Und dann hatte er ange-
fangen zu dichten.

Besonders stolz war er auf den Vers: »An der Wand hängt dem 
Vater sei Gwand …«

Ja, das würde zur melancholischen Stimmung der armen, einfa-
chen Leute passen. Und davon gab es schließlich genug. Nicht nur 
draußen auf dem Land, auch in München und hier, in Pasing, vor 
den Toren der großen Stadt.

Bewusst hatte er sich auf der Suche nach einem Haus für die 
kleine, aufstrebende Stadt entschieden. Das Haus in Neu-Pasing 
in der von August Exter geplanten zweiten Villenkolonie hatte er 
kurz nach der Fertigstellung vor gut zwanzig Jahren erworben. Und 
obwohl er ein Zugezogener war, wurde er als Heimatschriftsteller 
in Pasing geschätzt, respektiert und höflich gegrüßt. Die Menschen 
kannten einander, es gab viele alteingesessene Familien, Traditions-
betriebe und Bauern. Man hatte seinen eigenen Marienplatz, da 
brauchte man die Münchner nicht dafür. Er war einer von denen, 
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die nicht mitten in München leben wollten, aber gerne ab und an 
hineinfuhren wegen des großstädtischen Flairs. Selbst dort kamen 
»Heimat« und »Erde« gut an, sogar in den höheren Kreisen, auch 
wenn es nicht jeder zugeben mochte, dass er die Verse eines Carus 
von Waldfels kaufte, verschenkte oder sogar selber las. Er war nicht 
gerade ein Liebling des Feuilletons, aber er hatte mehr Leser als 
all diese politischen Schreiberlinge und akademischen Schöngeis-
ter. Auch wenn sich seine letzten Bücher nicht mehr so zahlreich 
verkauft hatten, von den neuen Heimatversen erhoffte er sich eine 
Auffrischung seines bereits angestaubten Ruhms und vor allem 
mehr Tantiemen, die er für seinen Lebensstil brauchte. Dieses Jahr, 
1922, würde den früheren Erfolg zurückbringen, da war er ganz 
zuversichtlich.

Nachdem er einige Briefe seiner Bewunderer aus dem ganzen 
Freistaat beantwortet hatte, die ihm ihren herzlichen Dank aus-
sprechen wollten, hatte er noch eine Weile geruht. Für das erste 
Treffen brauchte er seine volle Konzentration. Zwei Abgeordnete 
der Bayerischen Volkspartei hatten ihn um ein Gespräch gebeten. 
Der Heimatdichter sollte sie indirekt in ihrem Bemühen unterstüt-
zen, bei den Menschen noch volkstümlicher zu wirken, indem er 
bei ihren Versammlungen auftauchte und sich als einer von ihnen 
zeigte. Von Waldfels hatte lange überlegt, ob er sich auf einen der-
artigen Kuhhandel einlassen wollte. War das für ihn von Vorteil? 
Würde er prominenter, beliebter, erfolgreicher werden dadurch, 
dass er sich politisch festlegte? War die Bayerische Volkspartei das 
Pferd, auf das er setzen sollte? Schließlich hatte er sich entschie-
den, einen Versuch zu wagen. Immer noch vereinte die BVP die 
meisten Wähler in Bayern. Gerade auf dem Land waren die Men-
schen katholisch-konservativ – und das waren schließlich auch 
seine Leser. Einer der Abgeordneten, ein Ökonom aus der Nähe 
von Wolfratshausen, hatte ihm versprochen, ihn in Naturalien zu 
entlohnen – sehr erfreulich, denn manche Lebensmittel waren in 
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der Stadt knapp geworden. Ein anderer, ein Brauereibesitzer, ver-
sicherte ihm, er würde zum nächsten Weihnachtsfest nur Bücher 
von ihm verschenken, auch an alle seine Kunden, und sich zusätz-
lich um Veranstaltungen mit ihm kümmern. Eine Reise durch die 
bayerische Provinz wäre doch nicht das Schlechteste, dachte von 
Waldfels. Solange die Rückkehr in die Stadt mit all ihren Annehm-
lichkeiten gewährleistet war, konnte man es schon ein paar Tage 
aushalten. Seine Leser auf dem Land sollten ihm sein Leben in der 
Stadt finanzieren, das zunehmend teurer wurde.

Mit Freude und gespannter Erwartung dachte er an seinen zweiten 
Termin. Bei einem Autorenkollegen in Schwabing sollte es wieder 
einmal hoch hergehen, wie er mehr zufällig von einem befreunde-
ten Maler erfahren hatte. Er war zwar nicht eingeladen, aber das 
sollte bei so einem Fest kein Problem sein. Da konnte jeder kom-
men, da fiel keiner so schnell auf, denn meistens trafen schon am 
frühen Abend die ersten unangemeldeten Besucher ein, nach und 
nach wurden es immer mehr, und wenn der Simpl in Schwabing 
irgendwann die letzten Gäste hinauswarf, kamen die auch noch in 
der Mansarde auf ein Bier vorbei. Atelierfeste, so nannte man das. 
Die meisten verließen erst frühmorgens den Ort des Geschehens, 
es sei denn, man fand ein Mädl, das mehr aufs Vergnügen als aufs 
Heiraten aus war, und auch wusste, wo man in der näheren Umge-
bung ein paar Stunden ungestört sein konnte.

Literarisch und menschlich war der Kollege, der sich Oskar 
Maria Graf nannte, wobei das »Maria« angeblich später dazuge-
kommen war, nicht so ganz sein Geschmack. Ein grobschlächtiger 
Kerl vom Starnberger See, laut und deftig. Auch Graf war angeb-
lich den einfachen Leuten recht zugewandt, aber in einer anderen 
Weise als er. Graf beschrieb ihr schlichtes Leben, ihre Sturheit und 
Grobschlächtigkeit, er drängte auf Veränderung der sozialen Lage 
und gab sich links – wie viele Autoren in dieser Zeit. Dennoch, 
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an manchen Abenden gesellte von Waldfels sich gerne zu diesen 
Schwabinger Künstlern, auch wenn sie ihn nicht so ganz ernst nah-
men. Er durfte dabei sein und über Grafs derbe Scherze lachen, 
wenn er seine Gäste mit großen, ausufernden Gesten schreiend 
zu »mehr Erotik« aufforderte. Aber in die inneren Zirkel, da kam 
er nicht hinein. Hier nicht und erst recht nicht bei den noblen 
Gestalten unter den Münchner Schriftstellern, die in Bogenhau-
sen lebten, ach was lebten, Hof hielten, als gäbe es die Monarchie 
noch. Er mochte sie nicht, diese gepflegten Moralapostel. Er hatte 
das Gefühl, sie schauten auf ihn herab.

Aber bei den Damen kam er immer noch gut an. Sie liebten 
ihn, den Schriftsteller, der ihnen Verse zitierte und außerdem Jung-
geselle war, sodass noch Hoffnung bestand. Ans Heiraten hatte er 
noch nicht gedacht. Mit fünfundvierzig Jahren fühlte er sich zu 
jung, um sich auf eine festzulegen. Fürs Haus gab’s die Minna, und 
fürs Vergnügen gab’s viele, und wenn’s einmal mit dem Vergnügen 
weniger werden sollte, würde sich schon noch eine finden für seine 
alten Tage, da war er sicher.

Allmählich wurde es dunkel, die Straße zum Bahnhof war men-
schenleer. Die meisten Leute, die hier nach Neu-Pasing gezogen 
waren, genossen ihr kleines, feines, bürgerliches Leben, dachte von 
Waldfels. Sie gingen abends nicht mehr aus, machten es sich lieber 
in den eigenen vier Wänden mit Frau und Kind bequem. Plötzlich 
kam er sich unkonventionell vor mit seinem Hang zum Bohemien. 
Er war kein Bürger wie diese Leute hier, aber er war auch kein He-
rumtreiber wie viele Künstler. Eigentlich hatte er sich sein Leben 
zwischen Neu-Pasing und Schwabing, zwischen Kunst und Kom-
merz sehr schön eingerichtet.

Fast hatte er das Bahnhofsgebäude erreicht, als er einen Schlag 
an der Schläfe spürte. Der Schmerz war nicht so groß wie sein 
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Erstaunen. Er fasste sich mit der Hand an die getroffene Stelle 
und sah sich fragend um. Ihm wurde schwindelig und er stützte 
sich fester auf seinen Gehstock. Doch es half nichts. Er sank in die 
Knie und fiel auf das weiche Gras neben dem Weg. Jemand zog 
ihn an den Füßen ins Gebüsch. Als er einen heftigen Schmerz in 
der Herzgegend fühlte, war ihm schon bewusst, dass die Reime 
von der Wand und vom Vater seinem Gwand die letzten seines 
Lebens gewesen waren.
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Wolf Strate stand am Fenster und sah hinüber in den Garten seines 
Nachbarn. Natürlich war vom Herrn Schriftsteller noch nichts zu 
sehen, zu den Frühaufstehern gehörte von Waldfels nicht. Er wür-
de also noch etwas warten, bevor er klingelte, um mit ihm über die 
Gartengestaltung zu sprechen. Dass von Waldfels seinen Garten 
so verwildern ließ, fand er nicht angemessen. Dies war eine gut-
bürgerliche Gegend und die wenig gepflegte Fläche passte einfach 
nicht hierher. Wenn der Herr Autor meinte, er müsse sich unkon-
ventionell präsentieren, sollte er sich dafür eine andere Möglichkeit 
suchen.

Auf seine Kleidung legte er doch auch Wert, der Herr von 
Waldfels, der sicherlich nicht Carus, sondern vermutlich Karl hieß, 
und sich einfach einen adeligen Künstlertitel zugelegt hatte. Auf 
dem Türschild stand nur »v. W.«, das sollte wohl vornehm klingen. 
All sein Bemühen, nobel zu wirken, war Strate zutiefst zuwider.

Das Hausmädchen betrat leise sein Arbeitszimmer, ein Tablett mit 
Kaffee, Milch und Zucker balancierend. Jeden Morgen trank er 
eine Tasse, während er darauf wartete, dass seine Gattin aufstand. 
Meistens hatte er die ersten Prozessakten schon gelesen, bevor He-
lene kam. Manchmal fiel es ihr schwer, überhaupt aufzustehen, fast 
so, als ob ihr kränkelndes Gemüt sie in das Bett zurückdrückte. 
Strate, selbst von robusterer Natur, hoffte inständig, dass die Trau-
rigkeit sie nicht länger in den Kissen hielt, weil sein Magen schon 
zu sehr knurrte. Doch er wollte ein rücksichtsvoller Ehemann sein 
und wartete deshalb täglich mit dem Frühstück auf sie. Auch weil 
er sehen wollte, ob sie wirklich etwas zu sich nahm, oder ob die 
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unendliche Müdigkeit ihr weiterhin den Appetit und die Lebens-
freude raubte.

»Ihr Kaffee, gnädiger Herr«, sagte Martha und machte einen 
Knicks. Es hatte etwas gedauert, bis das junge, hübsche, sehr ernste 
Mädchen aus der Oberpfalz den Knicks so formvollendet zeleb-
rieren konnte. Es war die Aufgabe seiner Frau gewesen, Martha zu 
erziehen und ihr ein etwas weniger ländliches Bayerisch beizubrin-
gen: »Bitte«, »Danke«, »Jawohl, gnädige Frau«, »Sofort, gnädiger 
Herr«, »Sehr wohl« …

Für Martha hatte es sich wahrscheinlich manchmal so ange-
fühlt, als ob sie eine fremde Sprache hätte lernen müssen. Viele 
dieser Vokabeln hatten bislang nicht zu ihrem Wortschatz gehört, 
da war Strate sicher.

»Danke, Martha, stellen Sie das Tablett auf dem Schreibtisch 
ab«, sagte er und kannte bereits ihre Antwort: »Jawohl, gnädiger 
Herr.«

»Und erinnern Sie meine Frau bitte daran, dass ich um zehn 
Uhr aus dem Haus muss«, fügte er noch hinzu. Das war sein neu-
ester Trick, um Helene aus dem Bett zu bekommen. Er täuschte 
einen Termin bei Gericht oder mit einem Mandanten vor. Wenn 
sie gemeinsam mit ihm frühstücken wollte, musste sie also wohl 
oder übel aufstehen, sich anziehen, den Tag beginnen. So war sie 
zumindest für den Morgen dem Zugriff ihrer Lethargie entzogen.

»Die gnädige Frau ist bereits aufgestanden«, antwortete Mar-
tha, und er spürte eine leise Freude in sich. Sollte es wahr sein, 
dass es Helene mit dem Beginn des Frühlings besser ging, dass ihre 
Schwermut sich zugleich mit der Dunkelheit und Kälte der letz-
ten Monate verabschiedete, dass sie auch wieder gute Tage haben 
würde? Der Arzt hatte es ihm prophezeit, aber er war skeptisch 
gewesen.

Er lächelte leicht. Martha lächelte nicht zurück. Sie senkte den 
Kopf, knickste erneut und entfernte sich. Am Anfang war es ihm 
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nicht aufgefallen, aber eigentlich lächelte sie nie. Sie war erstaun-
lich gelehrig, höflich, aber nicht unbedingt fröhlich oder gar heiter. 
Sie ging sehr selten aus, und wenn sie doch einmal einen Spazier-
gang an der Würm machte, kam sie nach einer knappen Stunde 
wieder. Eines Abends war er spät nach Hause gekommen und woll-
te sich noch einen Bissen aus der Küche holen. Da hatte er Martha 
angetroffen, über dem Lesen eines Jahreskalenders mit kurzen Ge-
schichten eingeschlafen. Als er fragte, ob sie denn gerne lese, nickte 
sie und nannte einige unbedeutende Heimatdichter. Sein Angebot, 
sie könne sich Bücher aus seiner Bibliothek leihen, lehnte sie kopf-
schüttelnd ab und beharrte darauf, dass sich das nicht gehörte.

Der Anwalt wusste, was es bedeutete, wenn man Bildung nicht 
in die Wiege gelegt bekam, sondern sie sich mühsam erarbeiten 
musste. Er hatte kein Elternhaus gehabt, in dem gutes Benehmen 
und Kultur ganz selbstverständlich zum Alltagsleben dazugehör-
ten wie bei seiner Frau Helene. Bei aller Schwermut wusste sie 
doch stets, was sich gehörte. Kein falsches Wort, kein Fauxpas, die 
passende Reaktion im entsprechenden Moment. Ihm unterliefen 
noch Fehler. Selbst jetzt, mit vierzig Jahren, konnte es ihm pas-
sieren, dass ein Kollege bei Gericht in ihm den erkannte, der die 
soziale Leiter mühsam erklommen hatte – und sich doch von Zeit 
zu Zeit durch eine kleine Geste oder durch ein unbedachtes Wort 
verriet. Manchmal half ihm sein gepflegtes Hochdeutsch. Da er 
in der Nähe von Hannover als Sohn eines Kolonialwarenhändlers 
aufgewachsen war, galt er hierzulande als »Preiß«, was verächtlich 
gemeint war. Andererseits aber hatten die Bayern einen ihm rät-
selhaften Respekt vor Menschen, die nicht Dialekt sprachen, eine 
seltsame Mischung aus Herabsetzung und Achtung, an die er sich 
gewöhnt hatte.

Strate nahm einen Schluck Kaffee. Der Anfang als »Gstudier-
ter«, wie man hier sagte, war schwer gewesen. In Hannover hatte er 
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keine Arbeit in einer Kanzlei gefunden. Was für ein Glück, dass er 
damals nach dem Tod seiner Eltern mit seinem kleinen Erbe zum 
ersten Mal in den Urlaub gefahren war – in die Sommerfrische nach 
Oberbayern. Dort hatte er Helene kennengelernt und sich Hals 
über Kopf in sie verliebt. Er wusste, dass er es ohne den Schwie-
gervater und seine Beziehungen nicht geschafft hätte, sich einen 
Namen zu machen. Der Juraprofessor mit Verbindungen in höhere 
Kreise hätte den Mann seiner Tochter gerne in einem Ministerium 
gesehen. Aber Strate hatte Anwalt werden wollen. Helene hatte ihn 
unterstützt, und der Herr Professor hatte sich gefügt, das Haus 
in Neu-Pasing für das junge Paar erworben und ihm seine ersten 
Klienten verschafft. Natürlich hatte der Schwiegervater ihn auch 
davor bewahrt, im Krieg an die Front zu müssen. Er sollte zu Hau-
se dem Vaterland dienen, was auch immer die Regierung da runter 
verstand. Was er über den Krieg wusste, hatten ihm Mandanten 
erzählt. Und er schwankte zwischen Scham und Erleichterung, 
dass ihm dies erspart geblieben war. Danach hatte die Revolution 
für kurze Zeit gesellschaftlich das Unterste zuoberst gekehrt. Und 
auch wenn er beileibe nicht für eine Verdrehung aller sozialen und 
gesellschaftlichen Normen war, ein bisschen mehr Durchlässigkeit, 
ein bisschen weniger Standesdünkel, das hätte dem Land schon 
gutgetan, dachte er. Und ihm selbst natürlich auch.

Er sah Helene draußen durch den Flur gehen, trank seinen Kaffee 
aus und folgte ihr. Kurz vor dem Speisezimmer holte er sie ein 
und lächelte sie liebevoll an. »Guten Morgen, mein Herz«, sagte er 
leise und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Guten Morgen, 
Wolf«, antwortete sie mit einem leichten Lächeln, das sein Herz 
etwas schneller schlagen ließ.

Martha bediente sie am Tisch korrekt und aufmerksam ohne Fehl 
und Tadel und ohne jedes Lächeln. Er hatte überlegt, ob sie eine 
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ähnliche Krankheit haben könnte wie seine Frau, den Gedanken 
aber wieder verworfen; sie war zu energisch und zäh. Zudem konn-
te er sehen, dass sie sehr wohl zu Gefühlen in der Lage war. Er 
bemerkte die Wut in ihren Augen, wenn ihr etwas nicht gelang, 
und die zwischen den zusammengepressten Lippen gemurmelten 
Flüche, die ihre einfache Herkunft verrieten.

Auch Helene war nicht schon immer schwermütig gewesen. Stra-
te hatte damals ein liebenswürdiges, heiteres Mädchen kennenge-
lernt, sie hatten sehr schöne Jahre gehabt, und obwohl ihre Eltern 
zunächst gegen die Verbindung gewesen waren, weil ihnen der 
Schwiegersohn nicht standesgemäß schien, hatten sie beide doch 
ihre Eheschließung durchgesetzt und gedacht, ihr Glück wäre für 
immer. Sie warteten auf Kinder, doch es kamen keine. Seine Frau 
wurde stiller, zog sich in sich zurück. Er selbst fragte sich in dieser 
Zeit, ob er überhaupt Kinder wollte in einer Welt, die so entsetzli-
che Dinge wie diesen Krieg hervorbringen konnte.

»Musst du wieder so früh aus dem Haus, Wolf?«, fragte Helene 
und ihr Blick verriet, dass es ihr heute tatsächlich besser ging. Die 
Augen klar, direkt auf ihn gerichtet, voller Interesse und Wärme.

»Ja, warum fragst du?«, antwortete er. An diesem Tag stimmte 
es wirklich. Er wollte einen Mandanten besuchen, der einen Schus-
terladen in der Pasinger Bäckerstraße hatte.

»Der Schreiner kommt wegen der Kassettendecke im Kamin-
zimmer«, sagte Helene. »Er wollte heute verschiedene Hölzer mit-
bringen. Ich dachte, es könnte dich interessieren.«

Jetzt war ihm klar, weshalb es Helene besser ging. In letzter 
Zeit fand sie Vergnügen daran, das Haus umzugestalten und die 
einzelnen Zimmer neu einzurichten. Helene konnte oft stunden-
lang über Vorhänge, Teppiche, Tapeten und Möbel nachdenken, 
verschiedene Vorschläge studieren, sich Muster ansehen, sie prü-
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fend an eine Wand oder ein Fenster halten und schließlich wieder 
verwerfen.

Oft hatte sie versucht, ihn mit einzubeziehen. Er wiederum hat-
te versucht zu verbergen, wie wenig ihn das interessierte. Er hielt 
sich fast den ganzen Tag in seinem Arbeitszimmer auf oder war 
beruflich unterwegs. Es sollte gemütlich sein zu Hause, mehr aber 
auch nicht.

Ein Kinderzimmer hatte Helene schon sehr früh komplett aus-
gestattet. Der Arzt machte ihnen immer wieder Mut, aber nach 
mehr als zehn Jahren Ehe hatte Strate das Kapitel für sich abge-
schlossen. Er fragte sich, ob seine Frau wirklich noch Hoffnung 
hegte. Doch darüber zu sprechen, war ihnen nicht gelungen.

»Ist es wieder der junge Schreiner, den uns von Waldfels emp-
fohlen hat?«, fragte Strate.

Seine Frau nickte: »Ich habe ihm zunächst einmal ein paar klei-
nere Reparaturarbeiten aufgetragen, die er sorgfältig und zuverläs-
sig erledigt hat.«

Strate lächelte: »Das war wohl die Prüfung, die er ablegen muss-
te?«

»Er arbeitet zügig und gründlich, und das nicht zu den über-
höhten Preisen, die andere Handwerker berechnen.«

Es war ein teures Freizeitvergnügen, das seine Frau sich gönnte, 
dachte Strate. Aber wenn es sie glücklich machte, so war er es auch.
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Oberkommissär Benedikt Wurzer hatte eigentlich mit der Tram 
nach Pasing fahren wollen. Aber da der Herr Polizeipräsident einen 
Skandalfall vermutete wegen des prominenten Opfers, hatte er sich 
mit dem Dienstwagen kutschieren lassen, obwohl er weiß Gott 
kein Freund des Automobils war. Zu viel Lärm, zu viel Dreck. Er 
sah auf den Tatort hinter dem Bahnhof, wo seine Kollegen schon 
am Werk waren. Fotograf und Arzt taten ihre Arbeit. Die Identität 
des Toten war klar, alles ging seinen Gang. Es galt nun, den Mörder 
zu suchen. Und das war seine Aufgabe.

»Wer hat ihn denn gefunden?«, fragte er einen Gendarmen, der 
sich vergeblich bemühte, die Passanten zum Weitergehen zu be-
wegen.

»Da hinten der Arbeiter«, sagte der Polizist und deutete auf ei-
nen Mann, der allein und etwas abseits stand und offenbar gar kein 
Bedürfnis verspürte, sich dem Tatort noch einmal zu nähern. 

»Geh her da!«, rief der Gendarm dem Arbeiter zu, der daraufhin 
zusammenzuckte. Wurzer aber winkte ab. »Ich bemüh mich schon 
selber, dankschön.« Damit ging er zu dem durch den Ruf des Gen-
darmen verschreckt wirkenden Mann.

Wurzer konnte es nicht leiden, wenn Polizisten meinten, sie könn-
ten jeden Menschen herumkommandieren, alle Leute duzen und 
ihnen mit Uniform und Kommandoton Angst einjagen. Aber es 
war ihm in all den Jahren nicht gelungen, seinen Untergebenen 
beizubringen, dass sie für die Leute da waren und nicht umge-
kehrt. Allmählich verfestigte sich sein Eindruck, dass er ohnehin 
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der Einzige war, der so dachte, und dass es keinen Sinn hatte, den 
Kollegen etwas von Anstand oder Benehmen zu erzählen. Nur 
wenn er bei der Ausbildung durchblicken ließ, dass man von den 
Zeugen mehr erfahren konnte, wenn man freundlich war und sie 
mit Respekt behandelte, hörten sie zu. Freundlichkeit als Strategie, 
damit sich ein Zeuge verplapperte, diesen Trick wandten einige 
seiner Kollegen gerne an.

»Guten Morgen«, grüßte Wurzer freundlich. Der Mann nickte nur 
kurz. Der Schrecken über das, was er gesehen hatte, stand ihm 
noch ins Gesicht geschrieben.

»Sie sind der Herr …«
»Prager«, antwortete der Arbeiter. »Sepp.«
»Wann haben Sie den Toten gefunden?«
»Vor einer Stunde«, sagte der Mann. Wurzer merkte, dass er sich, 

durch ihn eingeschüchtert, um eine saubere Aussprache bemühte.
Offenbar schaute ihm der Kommissär ein bisschen zu streng, 

denn er schob gleich nach: »Ich bin’s nicht gewesen.«
»Das hat auch keiner behauptet«, antwortete Wurzer. »Der Tote 

ist wahrscheinlich schon die ganze Nacht dort gelegen.«
Der Arbeiter nickte nur, sagte weiter nichts.
»Erkannt haben Sie ihn nicht?«, fragte der Kommissär weiter.
»Naa, den kenn ich ned … nicht«, korrigierte sich der Arbeiter.
»Ein Dichter, ich hab ihn auch ned kennt«, antwortete Wurzer 

in breitem Bayerisch und grinste. »Komm ned so zum Lesen und 
wenn, dann die Zeitung.«

Herr Prager grinste nun ebenfalls, wenn auch etwas zaghaft. 
»Kommen Sie. Gehen wir ein paar Schritte«, sagte der Kom-

missär, der wieder zurück in sein gehoben-professionelles Bayerisch 
wechselte, und wandte sich vom Tatort ab. Er hatte die Hoffnung, 
dass der Mann etwas gesprächiger würde, wenn sie die Menschen-
ansammlung hinter sich ließen. Sepp Prager folgte ihm stumm.
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»Wo wollten Sie denn hin?«
»Zu einer Baustelle in der neuen Siedlung.«
»Haben Sie dort eine feste Arbeit?«
»Da gibt’s die letzten Jahr allerweil was zum Tun.«
»Wo die reichen Leut hinbauen, gell«, sagte Wurzer und der 

Arbeiter nickte.
»Ja, bauen darf ich denen ihre Hütten. Und wenn ich fertig 

bin, dann kann ich mich wieder verzupfen, dann wollens unsereins 
nimmer sehen.«

Wurzer schwieg. Aus der Sicht des Arbeiters gehörte er sicher-
lich ebenso zu den feinen Herrschaften, auch wenn er gar nicht so 
viel verdiente. Er trug halt einen Anzug, arbeitete für den Staat und 
hatte bestimmt mehr Sicherheit als so ein Bauarbeiter.

»Ist er denn genau so dagelegen, der Tote? Oder haben Sie ihn 
angefasst?«

Prager schüttelte den Kopf.
»Erzählen Sie einfach mal. Sie sind mit der Tram kommen …«
»Naa, mit dem Radl. Von Hadern her.«
«Und dann?« Ein Schwätzer war er nicht, der Prager Sepp, das 

war dem Kommissär spätestens jetzt klar.
»Mei, es war noch ned so richtig hell. Aber ich hab da was gsehn 

und bin abgstiegn und hab nachgschaut.«
»Und weiter?«
»Ich bin gleich wieder aufs Radl und zur Gendarmerie gfahren. 

Dort haben sie gsagt, ich soll warten, bis einer von den Krimina-
lern kommt.«

»Das bin ich«, sagte Wurzer und lupfte den Hut. »Dankschön 
für die Aussage, Herr Prager.«

Der Arbeiter war so viel Höflichkeit nicht gewohnt, er wirkte 
verblüfft. Wurzer war es schon häufiger aufgefallen, dass es die ein-
fachen Leute eher misstrauisch machte, wenn man sie siezte und 
ihnen höflich begegnete. Wahrscheinlich witterten sie Ärger. Die 
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Kollegen in der Ettstraße, soweit sie das mitkriegten, schimpften 
ihn manchmal einen Sozialisten, die einen offen, die anderen hin-
ter seinem Rücken. Dabei hatte sein Verhalten gar nichts mit Poli-
tik zu tun. Er war nur der Meinung, dass das eben auch Menschen 
waren, die Respekt verdient hatten. Aber damit war er ziemlich 
allein, das wusste er.

»Geben Sie mir bittschön Ihre Adresse, falls wir später noch 
Fragen haben.« Wurzer zog Papier und Stift aus der Tasche.

»Sie kommen ja jetzt zu spät zur Arbeit«, fiel ihm dann noch 
ein, als Sepp Prager sein abgelegtes Radl aufhob und weiterfahren 
wollte. 

»Ja, scho«, antwortete der.
»Kriegen Sie da einen Ärger?«
»Wahrscheins.«
»Moment.« Wurzer winkte dem Gendarmen, der sofort zu ihm 

kam in Erwartung einer bedeutenden Aufgabe.
»Sind Sie mit dem Radl da?«
»Jawohl, Herr Oberkommissär.«
»Dann begleiten Sie bitte den Herrn Prager zu seinem Arbeits-

platz und sagen Sie seinem Vorarbeiter, dass er uns geholfen hat, ei-
nen Mörder zu finden. Und dass er bloß deswegen zu spät kommt.«

Der Gendarm zog ein langes Gesicht. Er sollte den Arbeiter 
entschuldigen? Wurzer bemerkte seine Verärgerung. »Ich kann 
mich doch auf Sie verlassen?«, fragte er eindringlich und der Mann 
schlug die Hacken zusammen.

»Jawohl, Herr Oberkommissär.«

Wurzer drängte sich noch einmal durch die Menge der Schaulus-
tigen und besah sich den Tatort. Die Leiche wurde gerade wegge-
bracht.

»Irgendwas Besonderes?«, fragte er den Arzt leise, damit die gaf-
fenden Leute nichts hören konnten. 
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»Tödlich war die Stichwunde im Herzen«, antwortete der Arzt. 
»Aber komisch ist, dass er diese Verletzung am Kopf hat.«

»Welche denn?« Wurzer wurde hellhörig.
»Da an der Schläfe, als hätte jemand dagegengeschlagen.«
»Sie meinen, der Täter hat ihn erst niedergeschlagen und dann 

erstochen?«, fragte Wurzer nach.
»Ja. Vielleicht wollte der Täter ihn erst bewusstlos …«, fing der 

Arzt an zu spekulieren.
»Schon, aber das heißt, dass er ganz nah an ihn ranmuss, um 

ihn gegen den Kopf zu schlagen. Da hätte sich das Opfer doch ge-
wehrt!«, unterbrach ihn Wurzer. »Es könnte bedeuten, dass er den 
Täter gekannt hat. Sonst hätte er ihn nie so nah herangelassen.«

»Mei«, überlegte der Arzt, »vielleicht hat ihn einer nach Feuer 
für seinen Stumpen gefragt oder nach dem Weg, da lassen einen die 
Leut schon näher ran.«

Wurzer nickte und wandte sich an seinen Assistenten Löffler.
»War’s Raubmord?« Der schüttelte den Kopf. »Börse, Geld, al-

les da, Herr Oberkommissär. Auch die Taschenuhr.«
»Weiß man denn schon, wo er hinwollte gestern auf d’Nacht?«
Wieder schüttelte der Kriminalassistent den Kopf. »Er wohnt 

ganz in der Nähe. Entweder wollt er heim oder weg.«
Wurzer sah seinen Mitarbeiter prüfend an, aber der meinte das 

ganz ernst.
»Dann gehen wir da hin. Kommen Sie mit, Löffler.«

Die Haushaltsvorsteherin Minna Mayerhofer war von der Todes-
nachricht so erschüttert, dass wenig aus ihr herauszubringen war. 
Sie sank auf einen Stuhl, weinte, schnäuzte sich von Zeit zu Zeit 
kräftig und jammerte: »Wo soll ich denn jetzt hin?«

Er ließ sich das Arbeitszimmer des Verstorbenen zeigen, ein 
stattlicher Raum mit einem großen Schreibtisch, auf dem sich teure 
Schreibgeräte und edles Papier befanden. Bei den herumliegenden 
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Ein spannender und berührender Krimi-

nalroman aus der Zeit zwischen den Krie-

gen, als die politischen Kämpfe zwischen 

Rechts und Links schärfer wurden und das 

Geld nichts mehr wert war, als die Men-

schen vom Land in der Stadt ihre Zukunft 

suchten und doch von ihrem Schicksal ein-

geholt wurden.

MÜNCHEN/PASING, 
1922: 

Ein Heimatdichter wird ermordet, und ein 

junger Schreiner wird in einem zweifel-

haften Prozess dafür verurteilt. Seine Frau 

Agnes tut alles, um die Unschuld ihres 

Mannes zu beweisen. Dann geschieht ein 

zweiter Mord – die Leiche hat die gleiche selt-

same Wunde am Kopf wie das erste Opfer. 

Oberkommissär Benedikt Wurzer steht vor 

einem Rätsel, bis ihn ein Hinweis in die 

Oberpfalz führt und er ahnt, dass ein wei-

terer Mord unmittelbar bevorsteht ... 
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