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Carus von Waldfels schwang gut gelaunt seinen Spazierstock. Es
war ein Tag genau nach seinem Geschmack gewesen. Er war spiit
aufgestanden, hatte ausgiebig gefriihstiickt, dann zwei Stunden an
seinem neuesten Werk geschrieben. Er hitte den Tag bei einem
Cognac ausklingen lassen und aus dem Fenster seines hell erleuch-
teten Hauses in der Apfelallee hiniiber zum Nachbarn schauen
konnen, aber er ziigelte seine vorhandene Neugier, ob sich der
Herr Anwalt immer noch in seinem Arbeitszimmer aufhielt oder
bereits in den Salon zur Frau Gemahlin gegangen war. Er hatte
nidmlich noch etwas vor, genau genommen zwei Termine, der eine

eher Pflicht und der andere hoffentlich die Kiir.

Gekleidet hatte er sich passend zum ersten Termin, dem Treffen
mit bayerisch-national gesinnten Abgeordneten. Nicht zu elegant,
da er keinen Neid schiiren wollte: den eher konservativ-gediegenen
Anzug, dazu einen Mantel aus einem kriftigen Stoff und einen
volkstiimlich anmutenden Hut. Vielleicht war es etwas unpassend
fir seinen anschliefenden Termin, aber wer zugleich braver Biir-
ger und Bohemien sein wollte, der konnte nur einem der beiden
Anspriiche wirklich geniigen. Auflerdem mochte er sich mit dem
Publikum dieses sogenannten Atelierfestes in Schwabing nicht zu
sehr gemeinmachen. Sollten die anderen Giste ruhig merken, dass
er das Amiisement schitzte, aber normalerweise in besseren Krei-
sen verkehrte.

Von Waldfels frostelte etwas, denn es war eher kiihl fiir Mitte
April. Aber er hatte beschlossen, zu Fuf§ zum Bahnhof zu gehen,
um noch etwas frische Luft zu schnappen. So bog er, zufrieden



pfeifend, von der Apfelallee in die Langwieder Strafe ein und
dachte tiber sein Tagwerk nach.

Heimatverse sollten es werden. Gedichte, wie die Leute sie moch-
ten, gerade in dieser herzlosen, uniibersichtlichen Zeit, wo der
Krieg vielen noch in den Knochen steckte, manchen sogar im
wahrsten Sinn des Wortes, auch wenn er schon vier Jahre vorbei
war. Gedichte, die Wirme gaben, das Gefiihl von Geborgenheit in
einer Welt, in der Geld immer weiter an Wert verlor und fremde
Nationen iiber Deutschland und Bayern bestimmten. Der Verleger
hatte ihn um Heimatverse gebeten. »Nix Politisches«, hatte er ge-
sagt. »Vor allem nix Linkes. Die Wérter »Arbeiter, »Lohn¢, yHun-
ger< und >Kriegc will ich nicht lesen.«

Er hatte sich eine Liste gemacht mit Begriffen, die passend
waren: Heimat, Erde, Himmel, Midl, Bursch, Vaterhaus, Mutter-
sprache, Edelweif}, Tanne. So was eben. Und dann hatte er ange-
fangen zu dichten.

Besonders stolz war er auf den Vers: »An der Wand hingt dem
Vater sei Gwand ...«

Ja, das wiirde zur melancholischen Stimmung der armen, einfa-
chen Leute passen. Und davon gab es schliefilich genug. Nicht nur
drauf8en auf dem Land, auch in Miinchen und hier, in Pasing, vor
den Toren der groflen Stadt.

Bewusst hatte er sich auf der Suche nach einem Haus fiir die
kleine, aufstrebende Stadt entschieden. Das Haus in Neu-Pasing
in der von August Exter geplanten zweiten Villenkolonie hatte er
kurz nach der Fertigstellung vor gut zwanzig Jahren erworben. Und
obwohl er ein Zugezogener war, wurde er als Heimatschriftsteller
in Pasing geschitzt, respektiert und héflich gegriifft. Die Menschen
kannten einander, es gab viele alteingesessene Familien, Traditions-
betriebe und Bauern. Man hatte seinen eigenen Marienplatz, da
brauchte man die Miinchner nicht dafiir. Er war einer von denen,



die nicht mitten in Miinchen leben wollten, aber gerne ab und an
hineinfuhren wegen des grofistiddtischen Flairs. Selbst dort kamen
»Heimat« und »Erde« gut an, sogar in den héheren Kreisen, auch
wenn es nicht jeder zugeben mochte, dass er die Verse eines Carus
von Waldfels kaufte, verschenkte oder sogar selber las. Er war nicht
gerade ein Liebling des Feuilletons, aber er hatte mehr Leser als
all diese politischen Schreiberlinge und akademischen Schéongeis-
ter. Auch wenn sich seine letzten Biicher nicht mehr so zahlreich
verkauft hatten, von den neuen Heimatversen erhoffte er sich eine
Auffrischung seines bereits angestaubten Ruhms und vor allem
mehr Tantiemen, die er fiir seinen Lebensstil brauchte. Dieses Jahr,
1922, wiirde den fritheren Erfolg zuriickbringen, da war er ganz
zuversichtlich.

Nachdem er einige Briefe seiner Bewunderer aus dem ganzen
Freistaat beantwortet hatte, die ihm ihren herzlichen Dank aus-
sprechen wollten, hatte er noch eine Weile geruht. Fiir das erste
Treffen brauchte er seine volle Konzentration. Zwei Abgeordnete
der Bayerischen Volkspartei hatten ihn um ein Gesprich gebeten.
Der Heimatdichter sollte sie indirekt in ihrem Bemiihen unterstiit-
zen, bei den Menschen noch volkstiimlicher zu wirken, indem er
bei ihren Versammlungen auftauchte und sich als einer von ihnen
zeigte. Von Waldfels hatte lange iiberlegt, ob er sich auf einen der-
artigen Kuhhandel einlassen wollte. War das fiir ihn von Vorteil?
Wiirde er prominenter, beliebter, erfolgreicher werden dadurch,
dass er sich politisch festlegte? War die Bayerische Volkspartei das
Pferd, auf das er setzen sollte? Schliefllich hatte er sich entschie-
den, einen Versuch zu wagen. Immer noch vereinte die BVP die
meisten Wihler in Bayern. Gerade auf dem Land waren die Men-
schen katholisch-konservativ — und das waren schliefllich auch
seine Leser. Einer der Abgeordneten, ein Okonom aus der Nihe
von Wolfratshausen, hatte ihm versprochen, ihn in Naturalien zu

entlohnen — sehr erfreulich, denn manche Lebensmittel waren in



der Stadt knapp geworden. Ein anderer, ein Brauereibesitzer, ver-
sicherte ihm, er wiirde zum nichsten Weihnachtsfest nur Biicher
von ihm verschenken, auch an alle seine Kunden, und sich zusitz-
lich um Veranstaltungen mit ihm kiimmern. Eine Reise durch die
bayerische Provinz wire doch nicht das Schlechteste, dachte von
Waldfels. Solange die Riickkehr in die Stadt mit all ihren Annehm-
lichkeiten gewihrleistet war, konnte man es schon ein paar Tage
aushalten. Seine Leser auf dem Land sollten ihm sein Leben in der

Stadt finanzieren, das zunehmend teurer wurde.

Mit Freude und gespannter Erwartung dachte er an seinen zweiten
Termin. Bei einem Autorenkollegen in Schwabing sollte es wieder
einmal hoch hergehen, wie er mehr zufillig von einem befreunde-
ten Maler erfahren hatte. Er war zwar nicht eingeladen, aber das
sollte bei so einem Fest kein Problem sein. Da konnte jeder kom-
men, da fiel keiner so schnell auf, denn meistens trafen schon am
frithen Abend die ersten unangemeldeten Besucher ein, nach und
nach wurden es immer mehr, und wenn der Simplin Schwabing
irgendwann die letzten Giste hinauswarf, kamen die auch noch in
der Mansarde auf ein Bier vorbei. Atelierfeste, so nannte man das.
Die meisten verlieflen erst frithmorgens den Ort des Geschehens,
es sei denn, man fand ein Midl, das mehr aufs Vergniigen als aufs
Heiraten aus war, und auch wusste, wo man in der niheren Umge-
bung ein paar Stunden ungestort sein konnte.

Literarisch und menschlich war der Kollege, der sich Oskar
Maria Graf nannte, wobei das »Maria« angeblich spiter dazuge-
kommen war, nicht so ganz sein Geschmack. Ein grobschlichtiger
Kerl vom Starnberger See, laut und deftig. Auch Graf war angeb-
lich den einfachen Leuten recht zugewandt, aber in einer anderen
Weise als er. Graf beschrieb ihr schlichtes Leben, ihre Sturheit und
Grobschlichtigkeit, er dringte auf Verinderung der sozialen Lage
und gab sich links — wie viele Autoren in dieser Zeit. Dennoch,
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an manchen Abenden gesellte von Waldfels sich gerne zu diesen
Schwabinger Kiinstlern, auch wenn sie ihn nicht so ganz ernst nah-
men. Er durfte dabei sein und iiber Grafs derbe Scherze lachen,
wenn er seine Giste mit groflen, ausufernden Gesten schreiend
zu »mehr Erotik« aufforderte. Aber in die inneren Zirkel, da kam
er nicht hinein. Hier nicht und erst recht nicht bei den noblen
Gestalten unter den Miinchner Schriftstellern, die in Bogenhau-
sen lebten, ach was lebten, Hof hielten, als giibe es die Monarchie
noch. Er mochte sie nicht, diese gepflegten Moralapostel. Er hatte
das Gefiihl, sie schauten auf ihn herab.

Aber bei den Damen kam er immer noch gut an. Sie liebten
ihn, den Schriftsteller, der ihnen Verse zitierte und auflerdem Jung-
geselle war, sodass noch Hoffnung bestand. Ans Heiraten hatte er
noch nicht gedacht. Mit fiinfundvierzig Jahren fiihlte er sich zu
jung, um sich auf eine festzulegen. Fiirs Haus gab’s die Minna, und
fiirs Vergniigen gab’s viele, und wenn’s einmal mit dem Vergniigen
weniger werden sollte, wiirde sich schon noch eine finden fiir seine

alten Tage, da war er sicher.

Allmihlich wurde es dunkel, die Strafle zum Bahnhof war men-
schenleer. Die meisten Leute, die hier nach Neu-Pasing gezogen
waren, genossen ihr kleines, feines, biirgerliches Leben, dachte von
Waldfels. Sie gingen abends nicht mehr aus, machten es sich lieber
in den eigenen vier Winden mit Frau und Kind bequem. Plstzlich
kam er sich unkonventionell vor mit seinem Hang zum Bohemien.
Er war kein Biirger wie diese Leute hier, aber er war auch kein He-
rumtreiber wie viele Kiinstler. Eigentlich hatte er sich sein Leben
zwischen Neu-Pasing und Schwabing, zwischen Kunst und Kom-

merz sehr schon eingerichtet.

Fast hatte er das Bahnhofsgebiude erreicht, als er einen Schlag
an der Schlife spiirte. Der Schmerz war nicht so grof§ wie sein
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Erstaunen. Er fasste sich mit der Hand an die getroffene Stelle
und sah sich fragend um. Ihm wurde schwindelig und er stiitzte
sich fester auf seinen Gehstock. Doch es half nichts. Er sank in die
Knie und fiel auf das weiche Gras neben dem Weg. Jemand zog
ihn an den Fiilen ins Gebiisch. Als er einen heftigen Schmerz in
der Herzgegend fiihlte, war ihm schon bewusst, dass die Reime
von der Wand und vom Vater seinem Gwand die letzten seines

Lebens gewesen waren.
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Wolf Strate stand am Fenster und sah hiniiber in den Garten seines
Nachbarn. Natiirlich war vom Herrn Schriftsteller noch nichts zu
sehen, zu den Frithaufstehern gehdrte von Waldfels nicht. Er wiir-
de also noch etwas warten, bevor er klingelte, um mit ihm iiber die
Gartengestaltung zu sprechen. Dass von Waldfels seinen Garten
so verwildern lief}, fand er nicht angemessen. Dies war eine gut-
biirgerliche Gegend und die wenig gepflegte Fliche passte einfach
nicht hierher. Wenn der Herr Autor meinte, er miisse sich unkon-
ventionell prisentieren, sollte er sich dafiir eine andere Méglichkeit
suchen.

Auf seine Kleidung legte er doch auch Wert, der Herr von
Waldfels, der sicherlich nicht Carus, sondern vermutlich Karl hief3,
und sich einfach einen adeligen Kiinstlertitel zugelegt hatte. Auf
dem Tiirschild stand nur »v. W.«, das sollte wohl vornehm klingen.

All sein Bemiihen, nobel zu wirken, war Strate zutiefst zuwider.

Das Hausmidchen betrat leise sein Arbeitszimmer, ein Tablett mit
Kaffee, Milch und Zucker balancierend. Jeden Morgen trank er
eine Tasse, wihrend er darauf wartete, dass seine Gattin aufstand.
Meistens hatte er die ersten Prozessakten schon gelesen, bevor He-
lene kam. Manchmal fiel es ihr schwer, iiberhaupt aufzustehen, fast
so, als ob ihr krinkelndes Gemiit sie in das Bett zuriickdriickte.
Strate, selbst von robusterer Natur, hoffte instindig, dass die Trau-
rigkeit sie nicht linger in den Kissen hielt, weil sein Magen schon
zu sehr knurrte. Doch er wollte ein riicksichtsvoller Ehemann sein
und wartete deshalb tiglich mit dem Friihstiick auf sie. Auch weil
er sehen wollte, ob sie wirklich etwas zu sich nahm, oder ob die
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unendliche Miidigkeit ihr weiterhin den Appetit und die Lebens-
freude raubte.

»Ihr Kaffee, gnidiger Herr«, sagte Martha und machte einen
Khnicks. Es hatte etwas gedauert, bis das junge, hiibsche, sehr ernste
Midchen aus der Oberpfalz den Knicks so formvollendet zeleb-
rieren konnte. Es war die Aufgabe seiner Frau gewesen, Martha zu
erzichen und ihr ein etwas weniger lindliches Bayerisch beizubrin-
gen: »Bitte«, »Danke«, »Jawohl, gnidige Frau«, »Sofort, gnidiger
Herr«, »Sehr wohl« ...

Fiir Martha hatte es sich wahrscheinlich manchmal so ange-
fiihlt, als ob sie eine fremde Sprache hitte lernen miissen. Viele
dieser Vokabeln hatten bislang nicht zu ihrem Wortschatz gehorre,
da war Strate sicher.

»Danke, Martha, stellen Sie das Tablett auf dem Schreibtisch
abe, sagte er und kannte bereits ihre Antwort: »Jawohl, gnidiger
Herr.«

»Und erinnern Sie meine Frau bitte daran, dass ich um zehn
Uhr aus dem Haus mussq, fiigte er noch hinzu. Das war sein neu-
ester Trick, um Helene aus dem Bett zu bekommen. Er tiuschte
einen Termin bei Gericht oder mit einem Mandanten vor. Wenn
sie gemeinsam mit ihm friihstiicken wollte, musste sie also wohl
oder iibel aufstehen, sich anziehen, den Tag beginnen. So war sie
zumindest fiir den Morgen dem Zugriff ihrer Lethargie entzogen.

»Die gnidige Frau ist bereits aufgestanden«, antwortete Mar-
tha, und er spiirte eine leise Freude in sich. Sollte es wahr sein,
dass es Helene mit dem Beginn des Friihlings besser ging, dass ihre
Schwermut sich zugleich mit der Dunkelheit und Kilte der letz-
ten Monate verabschiedete, dass sie auch wieder gute Tage haben
wiirde? Der Arzt hatte es ihm prophezeit, aber er war skeptisch
gewesen.

Er lichelte leicht. Martha lichelte nicht zuriick. Sie senkte den
Kopf, knickste erneut und entfernte sich. Am Anfang war es ihm
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nicht aufgefallen, aber eigentlich lichelte sie nie. Sie war erstaun-
lich gelehrig, hoflich, aber nicht unbedingt fréhlich oder gar heiter.
Sie ging sehr selten aus, und wenn sie doch einmal einen Spazier-
gang an der Wiirm machte, kam sie nach einer knappen Stunde
wieder. Eines Abends war er spit nach Hause gekommen und woll-
te sich noch einen Bissen aus der Kiiche holen. Da hatte er Martha
angetroffen, iiber dem Lesen eines Jahreskalenders mit kurzen Ge-
schichten eingeschlafen. Als er fragte, ob sie denn gerne lese, nickte
sie und nannte einige unbedeutende Heimatdichter. Sein Angebot,
sie konne sich Biicher aus seiner Bibliothek leihen, lehnte sie kopf-
schiittelnd ab und beharrte darauf, dass sich das nicht gehorte.

Der Anwalt wusste, was es bedeutete, wenn man Bildung nicht
in die Wiege gelegt bekam, sondern sie sich mithsam erarbeiten
musste. Er hatte kein Elternhaus gehabt, in dem gutes Benehmen
und Kultur ganz selbstverstindlich zum Alltagsleben dazugehor-
ten wie bei seiner Frau Helene. Bei aller Schwermut wusste sie
doch stets, was sich gehorte. Kein falsches Wort, kein Fauxpas, die
passende Reaktion im entsprechenden Moment. IThm unterliefen
noch Fehler. Selbst jetzt, mit vierzig Jahren, konnte es ihm pas-
sieren, dass ein Kollege bei Gericht in ihm den erkannte, der die
soziale Leiter miithsam erklommen hatte — und sich doch von Zeit
zu Zeit durch eine kleine Geste oder durch ein unbedachtes Wort
verriet. Manchmal half ihm sein gepflegtes Hochdeutsch. Da er
in der Nihe von Hannover als Sohn eines Kolonialwarenhindlers
aufgewachsen war, galt er hierzulande als »Preif3«, was verichtlich
gemeint war. Andererseits aber hatten die Bayern einen ihm rit-
selhaften Respekt vor Menschen, die nicht Dialekt sprachen, eine
seltsame Mischung aus Herabsetzung und Achtung, an die er sich
gewohnt hatte.

Strate nahm einen Schluck Kaffee. Der Anfang als »Gstudier-

ter«, wie man hier sagte, war schwer gewesen. In Hannover hatte er
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keine Arbeit in einer Kanzlei gefunden. Was fiir ein Gliick, dass er
damals nach dem Tod seiner Eltern mit seinem kleinen Erbe zum
ersten Mal in den Urlaub gefahren war — in die Sommerfrische nach
Oberbayern. Dort hatte er Helene kennengelernt und sich Hals
tiber Kopf in sie verliebt. Er wusste, dass er es ohne den Schwie-
gervater und seine Beziechungen nicht geschafft hitte, sich einen
Namen zu machen. Der Juraprofessor mit Verbindungen in hohere
Kreise hitte den Mann seiner Tochter gerne in einem Ministerium
gesehen. Aber Strate hatte Anwalt werden wollen. Helene hatte ihn
unterstiitzt, und der Herr Professor hatte sich gefiigt, das Haus
in Neu-Pasing fiir das junge Paar erworben und ihm seine ersten
Klienten verschafft. Natiirlich hatte der Schwiegervater ihn auch
davor bewahrt, im Krieg an die Front zu miissen. Er sollte zu Hau-
se dem Vaterland dienen, was auch immer die Regierung darunter
verstand. Was er iiber den Krieg wusste, hatten ihm Mandanten
erzdhlt. Und er schwankte zwischen Scham und Erleichterung,
dass ihm dies erspart geblieben war. Danach hatte die Revolution
fur kurze Zeit gesellschaftlich das Unterste zuoberst gekehrt. Und
auch wenn er beileibe nicht fiir eine Verdrehung aller sozialen und
gesellschaftlichen Normen war, ein bisschen mehr Durchlissigkeit,
ein bisschen weniger Standesdiinkel, das hitte dem Land schon
gutgetan, dachte er. Und ihm selbst natiirlich auch.

Er sah Helene drauflen durch den Flur gehen, trank seinen Kaffee
aus und folgte ihr. Kurz vor dem Speisezimmer holte er sie ein
und lichelte sie liebevoll an. »Guten Morgen, mein Herzq, sagte er
leise und driickte ihr einen Kuss auf die Wange. »Guten Morgen,
Wolf«, antwortete sie mit einem leichten Licheln, das sein Herz
etwas schneller schlagen lief3.

Martha bediente sie am Tisch korrekt und aufmerksam ohne Fehl
und Tadel und ohne jedes Licheln. Er hatte iiberlegt, ob sie eine
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jhnliche Krankheit haben kénnte wie seine Frau, den Gedanken
aber wieder verworfen; sie war zu energisch und zih. Zudem konn-
te er sechen, dass sie sehr wohl zu Gefiihlen in der Lage war. Er
bemerkte die Wut in ihren Augen, wenn ihr etwas nicht gelang,
und die zwischen den zusammengepressten Lippen gemurmelten

Fliiche, die ihre einfache Herkunft verrieten.

Auch Helene war nicht schon immer schwermiitig gewesen. Stra-
te hatte damals ein liebenswiirdiges, heiteres Middchen kennenge-
lernt, sie hatten sehr schéne Jahre gehabt, und obwohl ihre Eltern
zunichst gegen die Verbindung gewesen waren, weil ihnen der
Schwiegersohn nicht standesgemifd schien, hatten sie beide doch
ihre EheschlieSung durchgesetzt und gedacht, ihr Gliick wire fiir
immer. Sie warteten auf Kinder, doch es kamen keine. Seine Frau
wurde stiller, zog sich in sich zuriick. Er selbst fragte sich in dieser
Zeit, ob er tiberhaupt Kinder wollte in einer Welt, die so entsetzli-
che Dinge wie diesen Krieg hervorbringen konnte.

»Musst du wieder so frith aus dem Haus, Wolf?«, fragte Helene
und ihr Blick verriet, dass es ihr heute tatsichlich besser ging. Die
Augen klar, direkt auf ihn gerichtet, voller Interesse und Wirme.

»Ja, warum fragst du?«, antwortete er. An diesem Tag stimmte
es wirklich. Er wollte einen Mandanten besuchen, der einen Schus-
terladen in der Pasinger Bickerstrafe hatte.

»Der Schreiner kommt wegen der Kassettendecke im Kamin-
zimmery, sagte Helene. »Er wollte heute verschiedene Hélzer mit-
bringen. Ich dachte, es konnte dich interessieren.«

Jetzt war ihm klar, weshalb es Helene besser ging. In letzter
Zeit fand sie Vergniigen daran, das Haus umzugestalten und die
einzelnen Zimmer neu einzurichten. Helene konnte oft stunden-
lang iiber Vorhinge, Teppiche, Tapeten und Mdobel nachdenken,

verschiedene Vorschlige studieren, sich Muster ansehen, sie prii-
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fend an eine Wand oder ein Fenster halten und schliefflich wieder
verwerfen.

Oft hatte sie versucht, ithn mit einzubeziehen. Er wiederum hat-
te versucht zu verbergen, wie wenig ihn das interessierte. Er hielt
sich fast den ganzen Tag in seinem Arbeitszimmer auf oder war
beruflich unterwegs. Es sollte gemiitlich sein zu Hause, mehr aber
auch nicht.

Ein Kinderzimmer hatte Helene schon sehr frith komplett aus-
gestattet. Der Arzt machte ihnen immer wieder Mut, aber nach
mehr als zehn Jahren Ehe hatte Strate das Kapitel fiir sich abge-
schlossen. Er fragte sich, ob seine Frau wirklich noch Hoffnung
hegte. Doch dariiber zu sprechen, war ihnen nicht gelungen.

»Ist es wieder der junge Schreiner, den uns von Waldfels emp-
fohlen hat?«, fragte Strate.

Seine Frau nickte: »Ich habe ihm zunichst einmal ein paar klei-
nere Reparaturarbeiten aufgetragen, die er sorgfiltig und zuverlis-
sig erledigt hat.«

Strate lichelte: »Das war wohl die Priifung, die er ablegen muss-
tef«

»Er arbeitet ziigig und griindlich, und das nicht zu den iiber-
hohten Preisen, die andere Handwerker berechnen.«

Es war ein teures Freizeitvergniigen, das seine Frau sich génnte,

dachte Strate. Aber wenn es sie gliicklich machte, so war er es auch.
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Oberkommissir Benedikt Wurzer hatte eigentlich mit der Tram
nach Pasing fahren wollen. Aber da der Herr Polizeiprisident einen
Skandalfall vermutete wegen des prominenten Opfers, hatte er sich
mit dem Dienstwagen kutschieren lassen, obwohl er weify Gott
kein Freund des Automobils war. Zu viel Lirm, zu viel Dreck. Er
sah auf den Tatort hinter dem Bahnhof, wo seine Kollegen schon
am Werk waren. Fotograf und Arzt taten ihre Arbeit. Die Identitit
des Toten war klar, alles ging seinen Gang. Es galt nun, den Mérder
zu suchen. Und das war seine Aufgabe.

»Wer hat ihn denn gefunden?«, fragte er einen Gendarmen, der
sich vergeblich bemiihte, die Passanten zum Weitergehen zu be-
wegen.

»Da hinten der Arbeiter, sagte der Polizist und deutete auf ei-
nen Mann, der allein und etwas abseits stand und offenbar gar kein
Bediirfnis verspiirte, sich dem Tatort noch einmal zu nihern.

»Geh her dal«, rief der Gendarm dem Arbeiter zu, der darauthin
zusammenzuckte. Wurzer aber winkte ab. »Ich bemiih mich schon
selber, dankschén.« Damit ging er zu dem durch den Ruf des Gen-

darmen verschreckt wirkenden Mann.

Whurzer konnte es nicht leiden, wenn Polizisten meinten, sie kénn-
ten jeden Menschen herumkommandieren, alle Leute duzen und
ihnen mit Uniform und Kommandoton Angst einjagen. Aber es
war ihm in all den Jahren nicht gelungen, seinen Untergebenen
beizubringen, dass sie fiir die Leute da waren und nicht umge-
kehrt. Allmihlich verfestigte sich sein Eindruck, dass er ohnehin
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der Einzige war, der so dachte, und dass es keinen Sinn hatte, den
Kollegen etwas von Anstand oder Benehmen zu erzihlen. Nur
wenn er bei der Ausbildung durchblicken lief}, dass man von den
Zeugen mehr erfahren konnte, wenn man freundlich war und sie
mit Respekt behandelte, horten sie zu. Freundlichkeit als Strategie,
damit sich ein Zeuge verplapperte, diesen Trick wandten einige
seiner Kollegen gerne an.

»Guten Morgeng, griifite Wurzer freundlich. Der Mann nickte nur
kurz. Der Schrecken iiber das, was er gesehen hatte, stand ihm
noch ins Gesicht geschrieben.

»Sie sind der Herr ...«

»Prager«, antwortete der Arbeiter. »Sepp.«

»Wann haben Sie den Toten gefunden?«

»Vor einer Stunde, sagte der Mann. Wurzer merkete, dass er sich,
durch ihn eingeschiichtert, um eine saubere Aussprache bemiihte.

Offenbar schaute ihm der Kommissir ein bisschen zu streng,
denn er schob gleich nach: »Ich bin’s nicht gewesen.«

»Das hat auch keiner behauptets, antwortete Wurzer. »Der Tote
ist wahrscheinlich schon die ganze Nacht dort gelegen.«

Der Arbeiter nickte nur, sagte weiter nichts.

»Erkannt haben Sie ihn nicht?«, fragte der Kommissir weiter.

»Naa, den kenn ich ned ... nichte, korrigierte sich der Arbeiter.

»Ein Dichter, ich hab ihn auch ned kennt«, antwortete Wurzer
in breitem Bayerisch und grinste. »Komm ned so zum Lesen und
wenn, dann die Zeitung.«

Herr Prager grinste nun ebenfalls, wenn auch etwas zaghaft.

»Kommen Sie. Gehen wir ein paar Schritte«, sagte der Kom-
missir, der wieder zuriick in sein gehoben-professionelles Bayerisch
wechselte, und wandte sich vom Tatort ab. Er hatte die Hoffnung,
dass der Mann etwas gesprichiger wiirde, wenn sie die Menschen-
ansammlung hinter sich lieffen. Sepp Prager folgte ihm stumm.
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»Wo wollten Sie denn hin?«

»Zu einer Baustelle in der neuen Siedlung.«

»Haben Sie dort eine feste Arbeit?«

»Da gibt’s die letzten Jahr allerweil was zum Tun.«

»Wo die reichen Leut hinbauen, gell«, sagte Wurzer und der
Arbeiter nickte.

»Ja, bauen darf ich denen ihre Hiitten. Und wenn ich fertig
bin, dann kann ich mich wieder verzupfen, dann wollens unsereins
nimmer sehen.«

Whurzer schwieg. Aus der Sicht des Arbeiters gehorte er sicher-
lich ebenso zu den feinen Herrschaften, auch wenn er gar nicht so
viel verdiente. Er trug halt einen Anzug, arbeitete fiir den Staat und
hatte bestimmt mehr Sicherheit als so ein Bauarbeiter.

»Ist er denn genau so dagelegen, der Tote? Oder haben Sie ihn
angefassti«

Prager schiittelte den Kopf.

»Erzihlen Sie einfach mal. Sie sind mit der Tram kommen ...«

»Naa, mit dem Radl. Von Hadern her.«

«Und dann?« Ein Schwitzer war er nicht, der Prager Sepp, das
war dem Kommissir spitestens jetzt klar.

»Mei, es war noch ned so richtig hell. Aber ich hab da was gsehn
und bin abgstiegn und hab nachgschaut.«

»Und weiter?«

»Ich bin gleich wieder aufs Radl und zur Gendarmerie gfahren.
Dort haben sie gsagt, ich soll warten, bis einer von den Krimina-
lern kommit.«

»Das bin ich«, sagte Wurzer und lupfte den Hut. »Dankschon
fur die Aussage, Herr Prager.«

Der Arbeiter war so viel Hoflichkeit nicht gewohnt, er wirkte
verbliifft. Wurzer war es schon hiufiger aufgefallen, dass es die ein-
fachen Leute eher misstrauisch machte, wenn man sie siezte und

ihnen hoflich begegnete. Wahrscheinlich witterten sie Arger. Die
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Kollegen in der Ettstrafle, soweit sie das mitkriegten, schimpften
thn manchmal einen Sozialisten, die einen offen, die anderen hin-
ter seinem Riicken. Dabei hatte sein Verhalten gar nichts mit Poli-
tik zu tun. Er war nur der Meinung, dass das eben auch Menschen
waren, die Respekt verdient hatten. Aber damit war er ziemlich
allein, das wusste er.

»Geben Sie mir bittschon Thre Adresse, falls wir spiter noch
Fragen haben.« Wurzer zog Papier und Stift aus der Tasche.

»Sie kommen ja jetzt zu spit zur Arbeit¢, fiel ihm dann noch
ein, als Sepp Prager sein abgelegtes Radl authob und weiterfahren
wollte.

»Ja, scho«, antwortete der.

»Kriegen Sie da einen Arger?«

»Wahrscheins.«

»Moment.« Wurzer winkte dem Gendarmen, der sofort zu ihm
kam in Erwartung einer bedeutenden Aufgabe.

»Sind Sie mit dem Radl da?«

»Jawohl, Herr Oberkommissir.«

»Dann begleiten Sie bitte den Herrn Prager zu seinem Arbeits-
platz und sagen Sie seinem Vorarbeiter, dass er uns geholfen hat, ei-
nen Mérder zu finden. Und dass er blof} deswegen zu spit kommt.«

Der Gendarm zog ein langes Gesicht. Er sollte den Arbeiter
entschuldigen? Wurzer bemerkte seine Verirgerung. »Ich kann
mich doch auf Sie verlassen?«, fragte er eindringlich und der Mann
schlug die Hacken zusammen.

»Jawohl, Herr Oberkommissir.«

Whurzer dringte sich noch einmal durch die Menge der Schaulus-
tigen und besah sich den Tatort. Die Leiche wurde gerade wegge-
bracht.

»Irgendwas Besonderes?«, fragte er den Arzt leise, damit die gaf-
fenden Leute nichts héren konnten.
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» T6dlich war die Stichwunde im Herzen«, antwortete der Arzt.
»Aber komisch ist, dass er diese Verletzung am Kopf hat.«

»Welche denn?« Wurzer wurde hellhorig.

»Da an der Schlife, als hitte jemand dagegengeschlagen.«

»Sie meinen, der Titer hat ihn erst niedergeschlagen und dann
erstochen?«, fragte Wurzer nach.

»Ja. Vielleicht wollte der Titer ihn erst bewusstlos ...«, fing der
Arzt an zu spekulieren.

»Schon, aber das heiflt, dass er ganz nah an ihn ranmuss, um
ihn gegen den Kopf zu schlagen. Da hiitte sich das Opfer doch ge-
wehrtl«, unterbrach ithn Wurzer. »Es konnte bedeuten, dass er den
Titer gekannt hat. Sonst hitte er ihn nie so nah herangelassen.«

»Meig, iiberlegte der Arzt, »vielleicht hat ihn einer nach Feuer
fiir seinen Stumpen gefragt oder nach dem Weg, da lassen einen die
Leut schon niher ran.«

Wurzer nickte und wandte sich an seinen Assistenten Loffler.

»War’s Raubmord?« Der schiittelte den Kopf. »Bérse, Geld, al-
les da, Herr Oberkommissir. Auch die Taschenuhr.«

»Weif§ man denn schon, wo er hinwollte gestern auf d’Nacht?«

Wieder schiittelte der Kriminalassistent den Kopf. »Er wohnt
ganz in der Nihe. Entweder wollt er heim oder weg.«

Whurzer sah seinen Mitarbeiter priifend an, aber der meinte das
ganz ernst.

»Dann gehen wir da hin. Kommen Sie mit, Loffler.«

Die Haushaltsvorsteherin Minna Mayerhofer war von der Todes-
nachricht so erschiittert, dass wenig aus ihr herauszubringen war.
Sie sank auf einen Stuhl, weinte, schniuzte sich von Zeit zu Zeit
kriftig und jammerte: »Wo soll ich denn jetzt hin?«

Er lieff sich das Arbeitszimmer des Verstorbenen zeigen, ein
stattlicher Raum mit einem grofien Schreibtisch, auf dem sich teure
Schreibgerite und edles Papier befanden. Bei den herumliegenden
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