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Bevor die Reise beginnt

Die Donau muss 2857 Kilometer fließen, bis sie sich ins Schwar-
ze Meer ergießt. Grund genug, ihren Lauf in Flussabschnitte 
einzuteilen. Jede Einteilung jedoch entbehrt nicht einer gewis-
sen Willkür, liegt es doch im Wesen eines jeden Flusses, kei-
ne Grenzen zu kennen und ungestört dahinzuströmen. Und 
doch kennt auch ein Fluss verschiedene Lebensalter. In seiner 
Jugend oft ungestüm und wild, wird er im Laufe der Zeit ruhi-
ger und gelassener, geht zunehmend in die Breite, wird träger 
und träger, bevor er sich mit einem größeren Gewässer vereint. 
Die Jugendjahre der Donau sollen Inhalt dieses Reiseführers 
sein, die Strecke von Ulm zu den Quellen, denn was fasziniert 
uns mehr als die Ursprünglichkeit? »Jedem Anfang wohnt ein 
Zauber inne«, sagte Hermann Hesse, der nicht weit von den 
Donauquellen entfernt geboren wurde. Den Zauber der jungen 
Donau mit dem Fahrrad zu entdecken, ihre Landschaften, An-
wohner, Städte und Kunstschätze, das ist unser Ziel. Machen wir 
uns auf den Weg!
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Erster Reisetag
Faszinierende Kunstwerke, Einstein  
und die schwäb ’sche Eisebahne: 
vom stolzen Ulm nach Munderkingen

Ulm

Hinauf oder hinunter? Wie bereist man einen Fluss am besten? 
Viele entscheiden sich dafür, dem Lauf des Wassers zu folgen. 
Sportlicher jedoch ist die Fahrt »zurück zu den Quellen«, zumal 
der Plural in diesem Fall treffend ist, bringen doch bekanntlich 
Brigach und Breg die Donau zu Weg. Es gibt noch ein wei-
teres Argument für den Weg gegen den Strom: Die Donau ist 
einer der wenigen Flüsse, bei dem die Flusskilometer von der 
Mündung aus aufwärts gezählt werden, die Quellen also erst am 
Ende sprudeln. Zudem gibt es noch einen praktischen Grund: 
Der Startbahnhof Ulm ist leicht zu erreichen – will man hin-
gegen mit dem Zug zur Quelle (etwa von Triberg), kommt man 
schwer ins Schwitzen. (Wer dennoch bei den Quellen starten 
möchte: das Buch einfach rückwärts lesen!)

Unser Startpunkt zur Erkundung der jungen Donau ist das 
stolze Ulm. Hier ist die Donau Grenzfluss. Im nördlichen Teil 
des Flussbetts würden die Fische schwäbeln, im südlichen wür-
den sie bayerisch sprechen, wenn sie denn könnten. Obwohl, 
die Menschen schwäbeln lustig an beiden Ufern. Zwar läuft 
die politische Grenze zwischen Bayern und Baden-Württem-
berg mitten durch die Donau, Dialekte aber haben ihre eigenen 
Gesetze. Sie sind fröhliche Anarchisten und scheren sich nicht 
um Politik.

Wir sind mit der Bahn angereist und schwingen uns auf un-
sere Räder. In der Nähe des Ulmer Hauptbahnhofs plätschert 
die Blau vorbei, ein Nebenfluss der Donau. Nomen est omen, 
schon im nahen Blautopf, der Quelle der Blau, leuchtet die 
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Blau so blau. Das macht wohl der Kalk, den die Blau mit sich 
führt, vielleicht auch irgendein anderer Blaumacher, wer weiß 
das schon so genau.

Mit unseren Rädern folgen wir dem Lauf der Blau in die 
Stadt hinein, mitten durch das malerische Fischerviertel, wo die 
Fachwerkhäuser über dem Wasser hängen und sich auf schma-
len Brücken die Touristen drängeln, um einen Blick auf die 
Idylle zu werfen, besonders auf das Schiefe Haus. 

Dicht am Flussufer machen wir einen Einkehrschwenk und 
stärken uns mit Spätzle und einer Maultaschensuppe für die 
Reise. Die schwäbische Küche scheint für Radfahrer wie ge-
macht, Kohlenhydrate sind optimale Energielieferanten. Eine 
mit Kopfsteinen gepflasterte Rampe läuft hinter unserem Tisch 
in die Blau hinein. Vermutlich eine mittelalterliche Slipanlage, 
um Fischerboote zu Wasser zu lassen. Ein Spatz nutzt die Stelle 
als Badeplatz. Er putzt so hingebungsvoll sein Gefieder, dass wir 
uns schwören, nie wieder von einem Dreckspatz zu sprechen.

Zum Spatz hat Ulm ein besonderes, ja fast schon intimes 
Verhältnis. Beim Bau des Ulmer Münsters habe ein mächtiger 
Balken nicht durch das Stadttor gepasst. Als man das Tor schon 
einreißen wollte, sah man, wie ein Spatz beim Durchfliegen 
eines Mauerlochs das Köpfchen so zur Seite drehte, dass der 
Strohhalm, den er im Schnabel hatte, mühelos hindurchpasste. 
Was der Spatz kann, das können wir schon lange, dachten sich 
die Ulmer und legten den Balken der Länge nach auf die Kut-
sche. Schon konnte es mit dem Bau des Münsters weitergehen. 

Weiter geht es auch für uns. Wir kurven an modernen Ge-
bäuden vorbei, an einer gläsernen Bibliothek und einem 
Kunstmuseum – Ulm kann auch Moderne! – und gelangen 
zum Weinhof, dem ältesten Teil der Stadt. Hier stand einst eine 
Königspfalz, ein Hotel für die reisenden Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs Deutscher Nation, am 22. Juli 854 wurde in 
diesem Haus eine Urkunde besiegelt, welche die Existenz Ulms 
zum ersten Male nachweist. Eine Stadt mit langer Tradition. 

Lange Tradition besitzt auch die Arkade, die an den Turm der 
Pfalzkapelle angebaut ist, das Schwörhäuslein. Turm und Kapel-
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Schiefes Haus: Keine Angst – die Hotelbetten stehen gerade!
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le ließ man später abreißen und durch ein neues Schwörhaus 
ersetzen. Was hat es mit dem Schwörhaus auf sich?

Der Ulmer Schwörmontag

»Reichen und Armen ein gemeiner Mann zu sein in allen gleichen, 
gemeinsamen und redlichen Dingen ohne allen Vorbehalt.« Jedes 
Jahr am vorletzten Montag im Juli betritt der Ulmer Oberbürger-
meister den Balkon des Schwörhauses, hebt die rechte Hand und 
spricht die Eidesformel. Diese ist viele Jahrhunderte alt, weshalb 
man sie in modernes Deutsch übersetzen musste. Allerdings hat 
man sich nicht getraut, auch das Wort gemein zu modernisieren, 
weshalb es gelegentlich zu Missverständnissen kommt. Gemein 
ist nicht im Sinne von böse zu verstehen, sondern im Sinne von 
gemeinsam. Der Bürgermeister gelobt also, sich in gleicher Weise 

Zentralbibliothek: Wo sich Tradition in der Moderne spiegelt
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für die Reichen wie für die Armen einzusetzen, keineswegs eine 
Selbstverständlichkeit im Mittelalter.
Die Schwörformel findet sich bereits in der ersten Ulmer Ver-
fassung, die mit hoher Wahrscheinlichkeit im Jahr 1345 verab-
schiedet wurde. Spricht man von Griechenland, England oder den 
Vereinigten Staaten von Amerika als Mutterländern der Demokra-
tie, so hat man auch die Freie Reichsstadt Ulm hinzuzuzählen. 
Die Bürger der Stadt waren stolz auf ihre Verfassung, welche die 
Rechte des Stadtadels, der Patrizier, begrenzte und die Rechte der 
Handwerker stärkte, die in Zünften organisiert waren. Im ersten 
Kleinen Schwörbrief war sogar festgeschrieben, dass die Zünfte 
die Mehrheit im Rat zu stellen hatten, was im Großen Schwörbrief 
aus dem Jahre 1397 nochmals bestätigt wurde. 
Allein, die schönste Verfassung nutzte nichts, wenn sie dem Kaiser 
nicht gefiel. Im August 1548 vertrieb Karl V. die Vertreter der Zünfte aus 
dem Rat. Zwar trotzten die Ulmer dem Kaiser bereits wenige Jahre 
später das Recht ab, erneut Mitglieder der Zünfte in den Rat zu wählen 
und auch den abgeschafften Schwörtag wiedereinzuführen, jedoch 
blieb der Rat in seiner Mehrheit von nun an aristokratisch beherrscht.
Das blieb so, bis der letzte römisch-deutsche Kaiser abdanken 
musste und sich fortan Kaiser von Österreich nannte (was ja auch 
ein schöner Titel ist). 1802 verlor Ulm den Status als Freie Reichs-
stadt und wurde bayerisch, wenige Jahre später württembergisch. 
Von nun an hatte Ulm keine eigene Verfassung mehr. Was nun mit 
dem Schwörtag? Während die anderen süddeutschen Städte ihren 
Schwörtag abschafften, hielten die Ulmer unverdrossen an ihrer 
Tradition fest, Verfassung hin, Verfassung her. Es ging schließlich 
nicht nur um einen juristischen Akt, es ging vor allem auch um das 
schöne Fest, das dem Eid folgte. Am Nachmittag nämlich geht’s 
zum Nabada in die Donau, das fröhlichste sommerliche Fest, das 
sich denken lässt. Nabada kann man ins Hochdeutsche am ehes-
ten mit Hinab-Baden übersetzen, dem vergnügten Sich-treiben-
lassen auf den Donauwellen. 
Auch am Ufer geht es bis in die Nacht hoch her und die Ulmer 
Kinder führen in der Friedrichsau ihre Lampions aus. Am Samstag 
zuvor werden 8000 Lichter aufs Wasser gesetzt, eine Lichtersere-



18

Turm des Ulmer Münsters: Höher geht’s nicht!
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nade, die auf der Donau einmalig ist. Und wer zur Schadenfreude 
neigt, der kommt alle vier Jahre auf seine Kosten: Beim Fischer-
stechen geht’s stets feucht-fröhlich zu, denn die meisten Fischer 
landen bei den Fischen in der Donau.

Die Schwörformel scheint uns nicht aus der Mode gekommen 
zu sein. Sich in gleicher Weise für Reiche und Arme einzu-
setzen, ist auch heute leider keineswegs eine Selbstverständlich-
keit. Wie in allen attraktiven Städten klettern auch in Ulm die 
Mieten in die Höhe. Eine sozial orientierte Stadtregierung hat 
die schwierige Aufgabe, für Ausgleich zu sorgen.

Unter solchen Erwägungen erreichen wir den Münsterplatz 
und müssen den Kopf gewaltig in den Nacken legen. Was für 
eine Kirche! Ein Besuch des 1377 gegründeten Ulmer Müns-
ters muss einfach sein, ist das Münster doch das schönste bauli-
che Zeugnis der großen Ulmer Bürgertradition. Keine größere 
Bürgerkirche findet sich im deutschsprachigen Raum. Und 
kein höherer Kirchturm auf der ganzen Welt. Und vielleicht 
kein schönerer. Dieser Goliath muss natürlich bestiegen werden, 
liebend gerne wollen wir die Donau vor unserer Flussreise doch 
einmal von oben betrachten. 

Zunächst jedoch bleibt unser Blick am Hauptportal der 
Turmvorhalle haften. Was für eine originell erzählte Schöp-
fungsgeschichte! Während von der Spitze des Bogenfelds der 
Teufel aus dem Himmel stürzt, gibt sich Gott redliche Mühe, 
das Leben auf der Erde zu gestalten. Auch nach der Vertreibung 
aus dem Paradies steht er dem Menschen hilfreich zur Seite. Be-
sonders anrührend eine Darstellung unten links: Gott betätigt 
sich als Damenausstatter, indem er Eva in ein hübsches Kleid 
hilft. Während Eva shoppt, muss Adam rechts zur Hacke greifen, 
um das Feld zu beackern. So also stellten sich die Ulmer Meister 
die erste Rollenverteilung der Menschheit vor, Alice Schwarzer 
würde vor Empörung protestieren.

Auf dem weitläufigen Platz stehen Dutzende von seltsamen 
Plastikmännchen herum, während ein Mann von einem Bol-
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lerwagen weitere Figuren ablädt, schwarze, blaue und grüne. 
Einsteine! Alles Einsteine! Kunstprofessor Hörl hat wieder ein-
mal zugeschlagen und ein neues serielles Kunstwerk produziert. 
Nach den Dürerhasen auf dem Nürnberger Hauptmarkt, nach-
dem er Bayreuth mit Wagner zugestellt hatte, Weimar mit Plas-
tik-Goethes und Franken mit Friedrich-Rückert-Büsten, ist 
nun Ulm an der Reihe. 

Hörls Einstein gefällt uns. Frech und selbstbewusst betrachtet 
das Physikgenie seine Geburtsstadt und die Ulmer betrachten 
ihn. So entsteht ein stiller Dialog, an dem sich auch fröhlich die 
Ulmer Kinder beteiligen, welche die Plastikfiguren in immer 
neuen Formationen aufstellen, mal als Reihe, mal wie Spieler 
auf einem Fußballfeld, mal wie Schachfiguren. Einstein lässt alles 
mit sich machen, ohne zu protestieren. Der Mann hatte Humor. 
Davon angesteckt, beugen wir uns zu einem kleinen Mädchen 
nieder und deuten auf die nahestehenden Figuren: »Einstein, 
Zweistein, Dreistein  …« Noch eine weitere Berühmtheit er-

Himmlische Umkleidekabine
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blickte in Ulm das Licht der Welt. Haben Sie Lust auf ein Rätsel? 
Hier die erste von drei Infos: Die gesuchte Frau feierte unter 
dem Pseudonym Ninotschka am Broadway große Erfolge.

Nun aber ab in die Kirche! Die Räder parken wir am linken 
Haupteingang, dort geht es auch zum Turm hinauf. Was aber 
sollen wir mit den Radtaschen machen? Sie im Kirchenschiff 
der Aufsicht des Heiligen Geistes anvertrauen? Schließlich ist 
doch Pfingsten, des Heiligen Geistes größte Stunde. Vielleicht 
aber wird er zu sehr mit ernsteren Dingen beschäftigt sein als 
mit dem Hüten profaner Ortlieb-Säcke. So suchen wir den Ver-
kaufsshop auf, der im rechten Eingangsbereich untergebracht 
ist. Die junge Verkaufsdame sagt uns, wir sollten unser Gepäck 
nur ruhig in eine Ecke stellen, hier sei noch nie etwas wegge-
kommen. Ehrliche Leute, die Ulmer, das gefällt uns.

Von der Last befreit betreten wir das Kirchenschiff. Alles ist 
in farbiges Licht getaucht. Das liegt an den modernen Kirchen-

E = mc²
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Gotischer Säulenwald
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fenstern, durch welche die Mittagssonne fällt. Wir schreiten von 
einem Fenster zum anderen, beeindruckt von den modernen 
Interpretationen der uralten biblischen Geschichten. Kirchen-
fenster sind ja immer auch Filter. Sie wählen sich aus dem 
Himmelslicht die Farben aus, halten viele zurück, lassen an-
dere passieren und treffen so eine Auswahl, um uns die himm-
lische Botschaft noch deutlicher zu machen, als es das weiße 
Himmelslicht vermag. Künstler lieben es, Kirchenfenster zu ge-
stalten. Markus Lüpertz meinte, der Vorteil von Fenstern gegen-
über von Bildern sei der, dass man sie nicht so einfach abhängen 
könne. Die ältesten Fenster des Ulmer Münsters, der größten 
evangelischen Kirche Deutschlands, geben Lüpertz Recht. In 
der Besserer-Kapelle – benannt nach einer Patrizierfamilie – 
stehen die Apostel am Totenbett Mariens. Interessantes Detail: 
Petrus trägt eine Brille! Vor fast 600 Jahren hat der Künstler 
Hans Acker dieses Fenster geschaffen, Brillen waren damals 
noch eine echte Rarität, was zeigt, dass die Donaustadt Ulm 
schon früh die Nase im Wind hatte.

Die Fenster hatten das Glück, nicht nur dem Schmuck zu 
dienen, sondern auch dem profanen Zweck, Wind und Regen 
abzuhalten. Wer weiß, was sonst mit ihnen passiert wäre! In 
Ulm tobte der protestantische Bildersturm schlimmer noch als 
anderswo, kostbarste Altäre und Figuren fielen ihm zum Op-
fer. Viele dieser Kunstwerke wurden von Meistern gestaltet, die 
man in ihrer Gesamtheit mit einem besonderen Namen be-
zeichnet.

Die Ulmer Schule

»An ihren Früchten sollt Ihr sie erkennen!«, heißt es in der Heiligen 
Schrift. An den Früchten der Ulmer Künstler lässt sich ermessen, 
was für eine großartige Kunstmetropole die Stadt Ulm im Mittel-
alter war. Was machte das Besondere der in Ulm entstandenen 
Kunstwerke aus? Schlicht und einfach ihre Qualität. Auch wenn 
sie sich formal kaum von gotischen Kunstwerken anderer Zentren 
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