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Anna Marx und der sanfte Tod



Prolog

Liebe Marion,

die Stunden, in denen ich Dir schreibe, sind mir die liebs-
ten. Weil ich dann zur Ruhe komme. Mich ganz auf Dich
konzentriere. Wahrhaftig sein kann. Die Liigen, die einem
die Gesellschaft abverlangt, finde ich wirklich anstren-
gend. Zu Dir, zu Dir allein kann ich vollkommen aufrichtig
sein. Muss nicht Interesse heucheln, Aufmerksamkeit, Zu-
stimmung oder gar Zuneigung.

Die Menschen wollen geliebt, ergo belogen werden.
Ich mag die Menschen nicht, im besten Fall sind sie mir
gleichgiiltig. Diese naive Gier nach dem Gliick, dem sie
nachjagen bis ins hohe Alter, ja bis zum Tode. Wie kleine
Kinder werden sie zuletzt, verkommene Wesen und auch
noch grdsslich anzusehen. Habe ich schon erwdhnt, dass
mich vor Greisen ekelt? Schonheit ist ein Geschenk mit be-
schrdnkter Haftung. Man muss sich schon sehr lieben, um
sich ein Leben lang auszuhalten. Ich weif3, Du nennst mich
zynisch. Doch ist es nicht der gegliickte Versuch, die Welt
zu sehen, wie sie nun einmal ist?

Das habe ich irgendwo gelesen: »Nur weil du paranoid
bist, bedeutet das nicht, dass sie dich NICHT verfolgen.«

Natiirlich bist Du nicht paranoid, meine Liebe. Aber ich
fiihle, dass Du in Gefahr bist. Es sind nur Blicke, Gesten,
keine Worte. Bose Schwingungen. Pfeile, unsichtbar abge-
schossen. Schwerelose Messer, die in der Luft tdnzeln ...

Auf meine Gefiihle habe ich mich immer verlassen kon-
nen. MEINE. Nicht die der anderen. Wer auf die baut, ist
hoffnungslos verloren. DUMUSST AUF DICH AUFPASSEN!



Der Unterwiirfigkeit misstrauen, auch der Freundlichkeit.
Eben all den Liigen, auf die Du ja kein Monopol hast.

Dreh Dich um, wenn Du im Dunkeln gehst. Bleib weg
von offenen Fenstern. Meide die Heuchler und Schmeichler
und alle, die vorgeben, Deine Gesellschaft zu suchen. Ich
mache mir ernste Sorgen um Dein Wohl. Und kann nicht
mehr tun, als Dich zu warnen.

Darfich den Dichter zitieren, unseren geliebten Rilke:

»Der Tod ist grof.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns.«

Denk an diese Worte! Ich umarme Dich.



Sie hat nur zwei Rotweinflaschen zu ihrem Geburtstag ein-
geladen.

Nie riickwértsgehen. Wenn das eine Art Lebensmotto
ist, haben ihm die Jahre zugesetzt. Die Taten und Untaten
und Untéatigkeiten. Anna Marx ist vierundsechzig Jahre alt.
Wie in dem Beatles-Song, den sie wieder und wieder spielt.
When I'm Sixty-Four ... unmelodisches Schniefen als Un-
termalung, aber da ist sie schon ganz schon betrunken.

Gibt es Schlimmeres, als einen vierundsechzigsten Ge-
burtstag nur mit Alkohol zu verbringen? Gut, sie konnte tot
sein, doch die Orgie des Selbstmitleids lasst weiterfithrende
Gedanken nicht zu. Anna sitzt vor einer Flasche Rotwein,
die leer ist, der Aschenbecher dagegen voll. Selber schuld,
sie hitte Nachbarn einladen konnen und gute Bekannte.
Paul, den Kleinspurcasanova, mit dem sie eine Weile Sex
hatte. Inzwischen reden sie nur noch dariiber. Weiit du
noch?

Ja, Anna weiB noch, dass er sie mit Sybille betrogen hat,
ihrer besten Freundin. Aber Sybille war so, die reizende
Schlampe schlief mit jedem, den sie auch nur annihernd
sympathisch fand — und Moral kam in diesem Kontext ein-
fach nicht vor. Anna hat ihr tatsachlich schnell verziehen
und lediglich Paul aus ihrem Intimleben verbannt. Der
letzte Ritter, der sich auf Anna Marx gestiirzt hatte wie in
eine Schlacht, die er nur verlieren konnte. Seither ist er auf
schlampige Weise gealtert, er lasst sich gehen.

Sybille ist tot. Brustkrebs. Eins, zwei, drei — jede vier-
te trifft’s. Sybille ging zu spit zum Arzt, brach die Chemo
ab, trank und lachte und liebte, solange sie konnte ... und



starb an einem grauen Sonntag im Januar. Im Hospiz. Anna
war kurz aus dem Zimmer gegangen, um eine Zigarette zu
rauchen. Typisch Sybille, genau diesen Augenblick fiir ih-
ren letzten Atemzug zu wéhlen, sie war ein Miststiick bis
zuletzt. Und Anna weint um sie an ihrem vierundsechzigs-
ten Geburtstag, weil sie niemanden mehr hat, den sie lieben
und hassen kann. Weil sie allein ist. Uralt. Und auBeror-
dentlich pleite.

Ihr Detektivburo lauft schlecht, Ehefrauen lassen ihre
Manner nicht mehr bespitzeln, sondern gehen gleich zum
Anwalt. Eltern wollen ihre Kinder nicht mehr suchen, die
sind halt dann weg. Keiner will mehr irgendwas genau wis-
sen oder jemanden dafiir bezahlen, dass er unangenehme
Wahrheiten ans Licht bringt.

Auf der Lauer zu liegen, um herauszufinden, welcher
Hund standig vor das Tor einer Villa am Wannsee scheifit —
das war wirklich der allerletzte Auftrag! Den Anna ange-
nommen hat, um die Miete zu bezahlen. Und jetzt hat ihr
die Firma, der das Haus gehort, in dem sie seit gefiihlten
Ewigkeiten wohnt, gekiindigt. Der alte Kasten soll abgeris-
sen werden, so wie die beiden Hauser daneben, um einem
Einkaufszentrum Platz zu machen. Weil Berlin nichts so
dringend braucht wie einen weiteren Konsumtempel.

Marx ist tot, und Anna ist mit dieser Stadt nie richtig
warm geworden. Damals, als sie von Bonn nach Berlin zog,
war da immerhin noch der Trost des billigen Wohnens und
der schibigen Trinkanstalten mit ihren schriagen Figuren.
Das grandiose Gefiihl eines Anfangs in einer alten, ver-
kommenen Stadt, die sich bereit machte, jung und hip und
zu guter Letzt teuer zu werden. Kein Journalismus mehr,
Anna wollte sich als Detektivin selbststindig machen. Der
Verlag hatte ihr eine Abfindung bezahlt, die sie als Startka-



pital nutzte. Anna war davon {iberzeugt gewesen, es in Ber-
lin zu schaffen. Gnadenlos optimistisch, eine ihrer besseren
Eigenschaften, inzwischen ein wenig ramponiert — wie die
Hiille auch.

Nach einem guten Jahrzehnt des Verdrangens nistet sich
das bittere Gefiihl des Scheiterns ein. Ja, es gab ein paar
schone und lukrative Auftrage, aber viel zu wenige. Es gab
Mainner, die Anna liebte, jedoch nie fiir lange. Die meisten
Amouren blieben oberflachlich. Doch es gab auch wunder-
bare Stunden der Heiterkeit mit den verlorenen Seelen in
Sybilles Kneipe. Jetzt ein fernostliches Nagelstudio, warum
arbeiten da nur Asiatinnen? Eine der vielen ungelGsten Fra-
gen in Annas Leben. Der Tante-Emma-Laden, in dem man
auch nachts Zigaretten kaufen konnte, ist einem veganen
Teehaus gewichen, wer braucht denn so was? Die schibi-
gen alten Wohnungen sterben fiir unerschwingliche Luxus-
behausungen. Alles flieBt ... aber in die falsche Richtung,
denkt Anna.

Tranen schon wieder. Sie hasst ihre Ausfliige ins Selbst-
mitleid, so wie sie ihre Raucherei hasst. Die achtzig Kilo,
die sich lippig um ein Meter achtzig verteilen. Anna Marx,
die lieber in den Kiihlschrank sieht als in den Spiegel, ist
eine ewig hungrige Seele geblieben. Ja doch, frau sollte sich
lieben, genau so, wie sie innen und auBen beschaffen ist.
Unzulédnglichkeiten akzeptieren und in Stirken umwan-
deln. Thr Fett umarmen und ihre Falten zirtlich streicheln.
Vierundsechzig ist das neue sechsundvierzig! Mit Photo-
shop und plastischer Chirurgie, mit sportlicher Disziplin
und Diaten. Nichts davon stand je auf Annas Speise- und
Lebensplan.

Joggen: insgesamt drei Mal. Pilates: fiinf Einheiten.
Yoga: zwei Stunden. Fitnessstudio: ein Jahr bezahlt, vier
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Wochen durchgehalten. Die Quersumme aller Bemiihun-
gen ergibt am Ende eine fette Null. Dariiber konnte sie
lachen, nur nicht an diesem Scheiflgeburtstag, dem ersten
seit Langem, den sie nicht in Sybilles Kneipe feiert. Threm
zweiten Zuhause. Der Mensch, der ihr am nachsten war, mit
dem sie iiber alles reden und streiten und lachen konnte.
Anna kommt es so vor, als habe man ihr etwas Wesentliches
herausgeschnitten. Mit Sybille begraben. Zur Urnenbestat-
tung kamen alle Stammgiste des Mondscheintarif, so hief3
die Kneipe, und sie feierten zusammen ein letztes rauschen-
des Fest, das der Wirtin gefallen hétte. Anna betrank sich,
als gibe es kein Morgen, und der Kater war so iibel, dass
er beinah den Schmerz verdrangte. Nun hat sie alle Phasen
der Trauer durchlaufen, durchtrunken, durchraucht — und
immer noch tut es weh, wenn sie an die Freundin denkt.
Nichts altert so schnell wie das Gliick, aber das weifl man ja
immer erst, wenn es zu spat ist.

Das Haus, in dem Anna lebt, ist hellhorig, die Zwischen-
decken sind nicht isoliert. Fjodor, der iiber ihr wohnt, iibt
Tonleitern. Russischer Opernsianger ohne Engagement, Ba-
riton, schwul wie nix und eine Seele von Mensch, wenn er
niichtern ist. Ex-Stammgast im Mondscheintarif. Seit die
Kneipe geschlossen ist und Fjodor einen Afghanen aufge-
nommen hat, sehen sie sich nicht mehr so oft. Im Treppen-
haus gelegentlich. Die Umarmung. Wangenkiisse. Wie geht
es dir? Gut — und dir? Ganz wunderbar. Wir miissen uns
unbedingt mal sehen!

Er hat ihr versprochen, nur einmal am Tag eine halbe
Stunde lang Tonleitern zu iiben, Arien schmettert er zu je-
der Tages- und Nachtzeit. Wenn es ihr zu viel wird, klopft
sie mit dem Besen an die Decke, das hilft manchmal. Oder
sie geht spazieren in den kleinen Park, der unldangst von



Junkies und Dealern gesdubert wurde, um Miittern mit
Kleinkindern Platz zu machen. Die Drogenleute werden
zurlickkommen, das weif3 jeder, und dann wird es wieder
Biirgerbegehren geben und Anhérungen und endlose Dis-
kussionen ... und vielleicht riickt dann abermals die Polizei
an, und das alte Spiel beginnt von Neuem. Berlin, wie es
leibt und lebt. Man konnte dariiber lachen.

Zurzeit haben Miitter und plarrende Zwerge die Ober-
hand. Kinderwagen werden wie Panzer eingesetzt, wehe, du
weichst nicht rechtzeitig aus. Panzer mit Babygeschrei, und
im veganen Teeladen sitzen die Mamis und stillen stolz. Sie
konnte jetzt Oma sein, denkt Anna, wenn sie jemals den
Kinderwunsch gehabt hitte. Aber nein, es waren immer
die richtigen Méanner zur falschen Zeit und vice versa. Es
gab guten und schlechten Sex, gliickliche Tage und miese
Abginge. Einmal hat sie sich sogar in einen Morder ver-
liebt, die geniale Detektivin. Natiirlich nur so lange, bis sie
es wusste. Sybille fand das wahnsinnig witzig. Sie nannte
Anna eine Komikerin, die gegen ein tragisches Drehbuch
anspielt.

Seit sie den alten Jaguar verkauft hat, geht Anna viel zu
FuBl. Schon weil sie die U-Bahn nicht mag, die in Berlin
streckenweise verdammt verlottert ist. Auch nachts ist sie
lieber per pedes unterwegs. Einmal ist sie bisher iiberfal-
len worden, das Geld war weg, aber bis auf einen unsanf-
ten StoB ist nichts weiter passiert. Sie war so iiberrascht,
dass sie gar nicht auf die Idee kam, sich zu wehren. Oder
zu schreien. Detektive im Fernsehen agieren irgendwie an-
ders. Doch das Schnappmesser, das sie sich illegal besorgt
hat, ist so tief versunken in ihrer Handtasche, dass sie es
ohnehin nie rechtzeitig finden wiirde. Sie weiB ja, wie lange
sie braucht, um ihren Hausschliissel zu finden. Und wieder
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eine Waffe beantragen? In Berlin? Das wiirde Monate dau-
ern, wenn nicht Jahre. Bis dahin konnte sie langst tot sein.

I don’t need sex, life fucks me every day.

Der Satz des Jahres, den sie auf die weie Wand der
Kiiche gespriiht hat. Anna verabscheut Sinnspriiche, Le-
bensweisheiten, all die Anmutungen, die durchs Internet
geistern wie Brei auf Stelzen. Diesen aber nicht! Jeden Mor-
gen, wenn sie auf die Wand schaut, weif} sie zumindest, wo-
ran sie ist. Manchmal bringt sie der Satz zum Lachen.

Sie checkt auf dem Laptop die Facebook-Gliickwiin-
sche. Viele sind es nicht. Anna ist mehr ein Social-Media-
Gespenst, nutzt den Account gelegentlich nur, um Leute
ausfindig zu machen. Sie stellt grundsitzlich nie Privates
ins Netz. Wen soll das interessieren? Schon das Profil: Anna
Marx, Privatdetektivin, Berlin. Auf dem Foto schaut sie
ernst, beinahe grimmig. Das Bild soll Leute nicht dazu brin-
gen, sie zu mogen, sondern sie zu engagieren. Aber das eben
ist das Problem: Es gibt zu viele Detektive in Berlin, und die
groBen Biiros sahnen fast alles ab. Frauen engagieren au-
Berdem lieber Manner, und Ménner tun das sowieso, weil
die meisten den Frauen wenig zutrauen auBerhalb der Kii-
che und der vier Bettpfosten.

Der Hund, den Anna nach zwei Tagen Observierung der
Villa als Téter entlarvte, ist ein Dackel, und seine Besitzerin
eine alte, fast blinde Frau. Anna hat den Dackel in flagranti
fotografiert, die Identitat der Hundehalterin ermittelt und
ihren Bericht bei der Villenbesitzerin abgeliefert. Das war
ein leichter Job. Aber irgendwie beschissen. AuBerdem se-
hen Hunde immer so blod aus, wenn sie ihr Geschéft ver-
richten. Als ob es ihnen peinlich wire.

Von dem Dackelhonorar hat sie eine Flasche Chateau La-
tour fiir knapp hundert Euro gekautft, fiir ihren Geburtstag.



Der Wein ist jetzt alle, welche Verschwendung, wenn man
doch auch vom billigen Roten betrunken wird. Die Stampf-
kartoffeln mit Kaviar und Sauerrahm sind ebenfalls perdu.
Der Kaviar mit verflossenem Ablaufdatum war ein Geburts-
tagsgeschenk von Fjodor, er handelt mit Schmuggelware,
solange er von keiner Opernbiihne entdeckt wird. Und jetzt
hort er auf zu iiben, stattdessen hort sie tiber ihrem Schlaf-
zimmer das Bett knarzen. Amir, der Afghane, ist ein attrakti-
ver Mann, dessen Asylantrag nach sieben Jahren abgelehnt
wurde, weshalb er untertauchte, was in Berlin leichter sein
mag als anderswo. Die beiden sind gliicklich miteinander,
das freut Anna, von den Gerduschen abgesehen. Sie ziindet
sich eine Zigarette an und iiberlegt, ob sie den Chianti 6ff-
nen soll, den ihr die Nachbarn zur Rechten mit angehingter
Gliickwunschkarte vor die Tiir gestellt hatten. Zu feige, um
zu lauten und ihr zum Vierundsechzigsten zu gratulieren?
Auf dem Kiichentisch, der auch als Schreibtisch dient,
liegt neben dem Laptop das Kiindigungsschreiben des Haus-
eigentiimers. Sie hat drei Monate Zeit, sich eine neue Woh-
nung zu suchen. Maklerhonorar, Umzugskosten, Kaution ...
Wie soll sie all das bezahlen? Anna verflucht die Kapitalis-
tenschweine, die Berlin aufkaufen und die kleinen Leute
vor die Tiir setzen. Als ob die Sozis im Senat was dagegen
tun wiirden! Wut ist besser als Selbstmitleid, nur hilft sie
ihr auch nicht an diesem schwarzen Tag. Nichts hilft, auler
die Chianti-Flasche zu kopfen. Sie wird so lange trinken, bis
sie tot ist, denkt Anna. Auf der Kiichenkommode steht noch
eine Flasche Wodka. Ein Geschenk des Hausmeisters, der
wird auch arbeitslos, wenn sie die Bude abreien. Otto ist
so berlinerisch, dass er beinah wie eine Karikatur wirkt. Er
kann alles reparieren, aber es hélt nur fiir eine gewisse Zeit.
Das ewige Provisorium, damit verkorpert er Berlin perfekt.



Das alte Berlin. Baustellen sind nicht sexy. Anna mag die
Stadt nicht mehr, am liebsten wiirde sie weggehen.

Als ihr Handy klingelt, will sie gerade eine Zigarette
anziinden. Anna schaut auf das Display und erkennt die
Nummer nicht, wohl aber die Vorwahl: 0228. Bonn. Weg-
driicken ist ihr erster Instinkt, doch dann ist sie zu neugie-
rig. »Marx, sagt sie streng. Nur fiir den Fall, dass einer was
verkaufen will.

Eine muntere Stimme: »Anna? Hier ist Gaby. Gabriele
Lehmann. Erst einmal herzlichen Gliickwunsch zum Ge-
burtstag!«

Eine Stimme aus der Bonner Zeit, und in ihrer trunke-
nen Einsamkeit freut sich Anna sogar dariiber. Gaby war
eine Kollegin in der Redaktion des Stadtanzeigers. Sie vo-
lontierte, als Anna langst »Klatschtante« war, und lieB sich
von ihr journalistische Tipps geben. Eine Weile waren sie
oberflachlich befreundet, bis die Kollegin ihren Millionar
kennenlernte. Die schone Gaby, die noch dazu ein Herz
aus Gold hatte, musste einfach ihren Prinzen finden. Alle
Frauen in der Redaktion waren neidisch und gratulierten
mit spitzer Zunge. Zur Hochzeit war Anna noch eingeladen,
und danach zweimal in die Villa in Bad Godesberg. Doch
allmahlich schlief die Freundschaft ein, was auch mit Gabys
Millionarsmann zu tun hatte, der nach Annas Meinung ein
richtig bloéder Arsch war.

»Anna ...?«

»Sorry, aber dein Anruf kam so unerwartet. AuBerdem
hab ich zu viel getrunken. All die Leute, die vorbeikamen
und mit mir anstoBen wollten ...«

»Verstehe. Also geht es dir gut in Berlin?«

»Bestens«, sagt Anna und merkt selbst, dass sie nicht
tiberzeugend klingt.



Gabys Stimme bleibt unverdndert heiter. »Das freut
mich fiir dich, Anna. Anderseits ... Ach, ich fall gleich mit
der Tiir ins Haus: Ich fande es toll, wenn du mal nach Bonn
kommst. Fiir langer. Ich hitte namlich einen Auftrag fiir
dich. Und eine Wohnung. In der Villa. Mit separatem Ein-
gang natlirlich: zwei Zimmer, Kiiche, Bad, Balkon im ausge-
bauten Dachgeschoss. Voll mébliert. Mietfrei. «

Jetzt ziindet Anna ihre Zigarette an. Denkt an Jakob Leh-
mann mit seiner Arroganz gegeniiber allen Leuten, die ihm
nicht wichtig schienen. »Nett von dir, aber danke. Wie hast
du mich iiberhaupt gefunden?«

»Na, liber Google. Dein Detektivbiiro. Es wire ein sehr
lukrativer Auftrag. Oder brauchst du kein Geld?«

Was fiir eine blode Frage. »Doch, natiirlich. Aber ich
mochte nicht fiir deinen Mann arbeiten. Weil er — in aller
Hoflichkeit formuliert — nicht grad mein Typ ist.«

Das leise Lachen am anderen Ende der Leitung iiber-
rascht Anna dann doch.

»Du hast dich nicht verdndert. Aber wenn es dich beru-
higt: Er konnte dich auch nicht leiden, nannte dich immer
»die rothaarige Schlampe«.«

»Na, siehst du«, sagt Anna, von Gabys Offenheit ver-
bliifft. » Aber nett, dass du fragst. Und mir gratuliert hast ...«

Anna will das Gesprach beenden, doch Gaby ruft dazwi-
schen: »Warte, hor mir doch erst mal zu. Jakob ist voriges
Jahr gestorben. Ich bin Witwe und wohne seither allein in
der Villa, weil meine Mutter im Seniorenheim ist — war. Sie
ist dort Ende Dezember ebenfalls ...« Gaby redet schnell
weiter. » Der Tod meiner Mutter hat mir echt den Rest ge-
geben. Ich hitte sie nicht ins Heim lassen sollen. Aber sie
wollte es unbedingt — und ich dachte, sie hitte es besser
dort.«
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Weshalb erzihlt sie mir das alles? Anna hilt den Horer
ein Stiick weg und nimmt einen Schluck von dem Rotwein,
der nicht halb so gut schmeckt wie sein Vorginger. Alko-
hol immerhin. Sie setzt das Glas ab. Auf dem Holztisch
sind viele Rotweinflecken, zwei Zigarettenlocher, ein paar
Wachsreste, unsachgemaB behandelt (die Idee, mit dem
Biigeleisen driiberzugehen, war nicht die beste). Der Tisch
passt aber zu Anna. Sie sucht nach angemessenen Worten:
»Das tut mir sehr leid, Gaby. Jakob war ja noch nicht so alt.
Woran ist er denn gestorben?«

»Herzversagen.«

»Du Armste ...« Beileidsbekundungen waren ihr schon
immer ein Grauel. »Aber ich versteh nicht, was fur ein Auf-
trag das sein soll? Und warum ich?«

Gabys weiche, ein wenig hohe Stimme klingt jetzt hirter:
»Natiirlich gibt es auch in Bonn Detektive. Aber ich dachte
sofort an dich, Anna. Dass du vielleicht Lust hast, die alte
Heimat wiederzusehen. Die Stadt hat sich verdndert, seit du
weg bist ... Also: Du kannst in der Villa mietfrei wohnen, so-
lange du willst — und ich biete dir ein Tageshonorar von hun-
dert Euro. Dafiir, dass du den Tod meiner Mutter aufklarst.«

Mietfreies Wohnen klingt zauberhaft. Hundert pro Tag
plus Spesen, denkt Anna, waren auch nicht schlecht. Ande-
rerseits: Geld und Freundschaft sind keine gute Kombinati-
on. Waren sie iiberhaupt Freunde? Oder blo8 Kolleginnen?
Anna wischt eine Tranenspur von der Wange. Scheifselbst-
mitleid. Sie fiihlt sich nicht mehr so betrunken. »Wieso?
Denkst du, dass mit ihrem Tod was nicht stimmt?«

Gaby seufzt: »Mutter war sechsundsiebzig. Okay, geis-
tig hatte sie ein bisschen abgebaut, aber korperlich war sie
verdammt fit fiir ihr Alter. Sie hat noch Yoga gemacht und
viel im Garten gearbeitet. Die offizielle Diagnose war Herz-



versagen. Sie lag tot in ihrem Apartment, als man sie fand.
Fiir eine Reanimation war es zu spit. Sagten sie. Ich war zu
der Zeit auf den Malediven und bin sofort zuriickgeflogen,
als Lisbeth mich anrief. Als ich ankam, hatte meine emsige
Schwester schon alles fiirs Begribnis geregelt.«

Anna erinnert sich vage an Gabys Schwester Lisbeth —
nur wenig alter, nicht so hiibsch, sehr selbstbewusst, die
beiden schienen sich nicht sonderlich zu mogen. » Alte Men-
schen sterben, Gaby. Wie kommst du auf diesen Verdacht?«

Kurze Stille. »Weil ... es hat innerhalb von zwei Mona-
ten zwei Todesfille im Heim gegeben. Mama war die Dritte.
Und die teure Uhr, die ich meiner Mutter zu ihrem letzten
Geburtstag geschenkt habe, war auch weg. Ich hitte sie
nicht dort einziehen lassen sollen, Anna. In der Villa wére
genug Platz gewesen — auch fiir eine Pflegerin. Es war falsch,
und ich habe ein schlechtes Gewissen. Vielleicht bilde ich
mir deshalb ein, dass mit ihrem Tod was nicht stimmt. Aber
wenn du dich umhoren wiirdest, das kann ja nicht schaden.
Und Geld spielt wirklich keine Rolle ...«

Der Satzist gemein. Anna nimmt noch einen Schluck und
beschlieBt, dass dies der letzte war. An diesem Abend. »Dei-
ne Trauer ist verstandlich, noch dazu nach dem Tod deines
Mannes. Trotzdem, fiir eine Form der Trauerverarbeitung
kommt mir das wie ein echt teurer SpaB vor. Entschuldige
die Formulierung. Wie denkt Lisbeth dariiber?«

Gabys Stimme klingt bei manchen Sitzen wie das Ge-
rausch von Kreide auf einer Schiefertafel. »Meine Schwester
denkt, dass ich verriickt bin und mehr Geld habe, als mir
guttut. Sie hat sich immer schon fiir was Besseres gehalten,
nur weil sie einen Professor geheiratet hat. Hilf mir, Anna ...
um der alten Zeiten willen. Bitte!«

Der erste Schritt zuriick: »Kann ich dariiber nachdenken?«
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Wenn sie nach so vielen Jahren beim Anblick der jeweils
anderen erschrecken, lassen sie es sich nicht anmerken.

»Anna Marx, wie sie leibt und lebt«, sagt Gaby lachend
und versucht, ihr den schweren Rollkoffer abzunehmen.
Anna will ihn nicht hergeben und tiberlésst ihr den kleine-
ren. »Die Jahre sind spurlos an dir voriibergegangen«, sagt
sie und meint es halbwegs ehrlich. Gabriele ist zehn Jahre
jinger als sie und wirkt jiinger als vierundfiinfzig. Reichtum
konserviert besser, denkt Anna ketzerisch, und dass Gabys
Haare im alterstypischen Bob ein bisschen zu blond und
Jeans und Lederjacke zu glanzend sind. Gaby war immer
sehr schlank, jetzt wirkt sie diirr. Annas Betrachtungswei-
se, aber natiirlich wandert sie auf diesem Gebiet iiber ein
seelisches Minenfeld. Und die ganze Zeit lachelt Anna mit
ihrem breiten Mund, dieses Bonner Abenteuer muss ein-
fach gutgehen, denn einen Weg zuriick gibt es kaum. Sie 14-
chelt, wihrend sie neben Gaby herlauft und versucht, nicht
so viel groBer und breiter auszusehen. Annas Koffer eiert
mit quietschendem Protest nur noch auf drei Rollen. Passt
gut zur Marx. Irgendwie.

Die beiden Frauen steuern dem Ausgang zu, der Koln/
Bonner Flughafen ist iibersichtlich, und Anna, die in den
letzten zwei Jahren aus Berlin nicht weiter raus als bis zum
Wannsee gekommen ist, staunt {iber den Mangel an Chaos.
Waéren da nicht Maskierte iiberall, Touristen auf dem Weg
von oder nach Bonn und Koéln, zu den Hochburgen des rhei-
nischen Karnevals. Im Gedriange driickt ihr ein Clown einen
Luftballon in die Hand, auf dem das Motto dieser Saison
steht: Jotterfunke overall — Ludwig, Bonn un Karneval.
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Das groBe Jubiliumsjahr in Bonn, das im Anschluss an
den Karneval seinen Lauf nehmen soll. Zweihundertfiinf-
zig Jahre Beethoven. Dreihundert Veranstaltungen sind ge-
plant, den Meister zu ehren.

Es ist Faschingsdienstag. Helau und alaaf. Grenzenlo-
ser Frohsinn, von Alkohol befliigelt. Denn morgen ist alles
vorbei. Anna schwankt zwischen Grauen, Nostalgie und
Hoffnung auf ein baldiges Ende und hinkt wie immer ihren
Erwartungen hinterher. Sie erinnert sich, dass Gaby eine
Karnevalistin der ersten Stunde war. »Du bist ja gar nicht
kostiimiert«, sagt sie, und Gaby lacht: »Ich wollte dich nicht
gleich zu Anfang erschrecken. Aber gestern war ich natiir-
lich beim Umzug dabei, und heute Abend muss ich noch zu
einer Karnevalsparty. Du kannst gern mitkommen, es ist
allerdings Kostiimzwang. «

Annas Seitenblick ist morderisch: »Nur iiber meine Lei-
che ... aber ich finde es lustig, dass du immer noch auf dem
Trip bist. Ich hab einfach nie Zugang dazu gefunden.«

Gaby weicht einem betrunkenen Beethoven aus. »Ich
glaube, man muss hier geboren sein. Dir fehlt das Karne-
vals-Gen, da kann man nichts machen. Ich find es herrlich,
ein paar Tage lang zu feiern, die ganze Stadt ist eine riesige
Fete.«

In Berlin kaum vorstellbar. Anna fragt sich, warum sie
nicht einen Tag spéater geflogen ist, dann wére der Spuk vor-
bei gewesen. Nur noch Kamelle auf den Strafen, leere Fla-
schen, Konfetti, Alkoholleichen, Zigarettenkippen, benutzte
Kondome. Bis die Stadtreinigung anriickt. »Als was wirst
du heute Abend gehen?«

Sie nahern sich dem Ausgang und lassen die reisenden
Karnevalisten hinter sich. Gaby schiebt den Handkoffer,
Anna den groBen, schweren.
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»Als Eleonore von Breuning. Sie war Beethovens Klavier-
schiilerin und vielleicht auch mehr. Ich habe mir Kostiim
und Periicke extra nach dem Bild von ihr anfertigen lassen.
Das Fest steht unter dem Motto >Roll over Ludwig«.«

»Wie putzig«, sagt Anna und erklirt, dass es in Berlin
viel kilter war, dafiir gebe es dort keine Maskierten. Thr fallt
ein, dass Gaby friiher ein Tanzmariechen war. Einmal sogar
eine Bonna, die Karnevalsprinzessin Bonns. War sie dafiir
nicht mit einem der Offiziellen ins Bett gegangen? Bose Ge-
riichte. Anna fillt ein bitterer Zug um Gabys Lippen auf.
Feine, senkrechte Falten links und rechts. Dann sind sie am
Parkplatz, und Gaby offnet per Fernbedienung die Tiiren
eines silberfarbenen Porsche Cayenne. Er hat den gleichen
Ton wie ihre Lederjacke, die mit blauem Pelz gefiittert ist.
Anna tragt ihren griinen Parka mit schwarzem Pliischfell,
er ist alt und warmt, und sie mag ihn sehr. Es bringt nichts,
sich an Gaby zu messen, damals nicht und heute schon gar
nicht. Sie hievt ihren Koffer ins Auto, dann steigt sie ein.
Viel Platz fiir Annas lange Beine. Die waren immer schon
das Beste an ihr.

Eine Zigarette war jetzt schon, aber sie wagt nicht zu
fragen. »Nettes Auto, ich habe meins vor drei Jahren ver-
kauft. Hat sich nicht mehr gelohnt mitten in der Stadt, und
stiandig hat irgendein Mistkerl was in den Lack geritzt. Der
letzte Streich war >nice car<, quer iiber die Motorhaube ge-
schrieben. Ich habe es nicht als Kompliment aufgefasst. «

Gaby fiahrt auf den Zubringer zur Autobahn. »Oh mein
Gott — war das noch der alte Jaguar?«

Sentimental Journey: »Ja, Fat Cat — ich hab ihn {iber
zwanzig Jahre lang gefahren. Oder geschoben. Oft ver-
flucht. Immer geliebt. Bis die Vernunft siegte — und ich hab
auch noch einen Liebhaberpreis dafiir bekommen. Wenn

2



Die Rothaarige ist zuriick in Bonn.

64 und kein bisschen weise. Ein mysteridser
Todesfall ist aufzukldren. Im »Paradies« begegnet
Anna Marx schrégen Vageln, basem Klatsch,
aber auch ihren eigenen Angsten. Und welche
Rolle spielt der Giftgarten?

»Gran schreibt mit rasierklingenscharfem Witz,
listiger Grazie, Lust an der spitzen Formulierung
und Musikalitat des Stils.« DER SPIEGEL
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