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Feuerbach



»Es gibt Lammer, und es gibt Wolfe. Carl Feuerbach ist ein
Wolf. Jetzt ist er da draufien und streift durch die Stadt. Ich
werde es mir nie verzethen, die Wildheit in seinem Blute
erneut entfacht zu haben!«

Joseph Obermeier, Kriminalinspektor,
Miinchen im November 1923



Die vorliegende Niederschrift basiert auf Tagebucheintrd-
gen, Briefen und Zeitungsausschnitten.

Ereignisse, bei denen weder der Verfasser anwesend
war noch Schriftstiicke existieren, die Aufschluss geben
konnen, wurden anhand von Fakten und Erzdhlungen re-
konstruiert.

Aufdie Eintrdage von Januar 1923 bis Oktober 1923 wur-
de verzichtet, da diese fiir die Darstellung der Geschehnis-
se unerheblich sind.

Leopold Kruger



Aufbruch

Brief von Elfriede Kruger an ihren Bruder Carl Feuerbach
Berchtesgaden, 11. Oktober 1922

Mein lieber Carl,

wie in unserem Briefwechsel verabredet, wird Leopold am
20. Oktober in Miinchen eintreffen. Es bricht mir das Herz,
zuzuschauen, wie einer meiner beiden S6hne in die Welt hi-
nausgeht. Doch ist es mir ein bescheidener Trost, dass er
nicht irgendwohin ziehen wird, sondern in meine Heimat-
stadt.

Geliebter Bruder, pass bitte gut auf meinen Buben auf!
Was schreibe ich hier? Leopold ist ein stolzer Mann von
zweiundzwanzig Jahren. Du wirst staunen!

Man merkt, dass Deine Schwester seine Mutter ist. Bitte
vertragt euch! Bisweilen kommt es mir so vor, als besiBe
er mehr Ahnlichkeit mit seinem Onkel Carl aus Miinchen
als mit seinem Vater. Im Gegensatz dazu ist Maximilian ein
Ebenbild von Ignaz. Ein Umstand, der meine Kinder nicht
unterschiedlicher machen konnte.

Der heimische Bauernhof vermag einem Menschen wie
Leopold nicht das Mindeste zu bieten. Theater, Literatur,
das Gewusel des Lebens, all das sucht er hier vergeblich.

Leopold will Schriftsteller werden. Und was soll ich sa-
gen, ich bin skeptisch. Doch was wire ich fiir eine Mutter,
wenn ich ihm meine Unterstiitzung verweigern wiirde?

Als er mir mit sehnsiichtiger Stimme sein Vorhaben an-
vertraute, lachte ich nicht, wie es viele andere inmitten von



Kiihen, Bergen und Wildern getan hitten. Nein, ich amii-
sierte mich nicht iiber solch hochfliegende Pldne meines
Kindes! Vielmehr wurde mir ernst und traurig ums Herz.
Ich fiihlte, dass alles auf ein Lebewohl zulief.

Schwieriger gestaltete es sich, Ignaz von dem Vorhaben
unseres Buben zu iiberzeugen. Denn die Arbeit hier am
Hof ist schwer und mithsam. Wenn zwei Hande fehlen, gilt
das umso mehr. Trotz alledem wére es widersinnig, ihn zu
halten. Einer, der gehen will, muss gehen! Und wenn mein
Sohn es nicht jetzt in Frieden mit sich und der Familie tut,
dann frither oder spiter im Streit.

Leopold passt ohnehin nicht hierher. Wobei es mir im-
mer eine Freude war, sein offenes, freundliches Gesicht
zu sehen, das so sehr im Gegensatz zu den Mienen der
grimmig dreinschauenden Bauern stand. Wenn er sich in
Miinchen dem weiblichen Geschlecht niahert, und dies wird
geschehen, davon bin ich iiberzeugt, wird er wohl manches
Abenteuer erleben. Doch Carl: Bewahre ihn vor der Hure-
rei. Fiele er ihr anheim, wiirde ich Dir das niemals verzei-
hen!

Lieber Bruder, denke bitte nicht, ich ware nicht wissbe-
gierig, wie es um Dich bestellt ist. Unser letztes Treffen liegt
eine Ewigkeit zuriick. Niemand ahnte damals, welch ein
Krieg auf die Welt zukommen wiirde. Schmerzvolle Zeiten
liegen hinter uns allen.

Ich hoffe instdndig, dass es Dir gut ergangen ist. Trotz
unseres fehlenden Kontaktes bleibt meine Verbundenheit
nicht nur im Blute, sondern ebenso im Herzen. An unsere
Eltern, Gott hab sie selig, und unsere Kindheit in Miinchen
denke ich sehr oft. Meistens, wenn ich Ignaz im Umgang
mit unseren Buben beobachte.

Wundervolle Eltern haben uns groBgezogen, uns in die



Welt der Kunst, Literatur und des Freidenkens eingefiihrt.
Dass ich heute da bin, wo ich bin, ist Ironie des Schicksals.
Doch der Liebe, selbst wenn sie womoglich der Einbildung
entspringt, muss man folgen. Thr ist man wehrlos ausge-
setzt. Und mein Mann ist fleifig, ehrbar und loyal. Eine Sel-
tenheit unter den Menschen.

Carl, bitte erklire meinem Leopold Deine Sicht der
Dinge. Nicht, weil er werden soll wie Du. Doch Neues be-
reichert den Geist. Berichte ihm von Deinen Erlebnissen,
zeige ihm die groBen und kleinen Theater der Stadt, lehre
ihn das Leben abseits dessen, was ihm bisher bekannt ist.
Mein Leopold soll die Alternativen kennen und schétzen
lernen. Hoffentlich wird er den richtigen Weg wihlen, um
sein Gliick zu finden.

Trotzdem, lieber Carl, mochte ich nicht, dass er Dir zur
Last fallt oder Ungelegenheiten bereitet. Obzwar ich Dich
bitte, auf ihn zu achten, will ich auf keinen Fall, dass Du ihm
eine Unterkunft anbietest oder eine Anstellung verschaffst.
Leopold muss auf seinen eigenen Beinen stehen und lernen,
die Schwierigkeiten des Lebens zu meistern. Gleichwohl
ich sein Vorhaben der Schriftstellerei unterstiitze, will ich
ihn nicht im Mindesten der Erfahrung berauben, fiir den
eigenen Unterhalt sorgen zu miissen. Leopold soll nicht
in Traumen schwelgen! Und unterstehe Dich, zuzulassen,
dass aus ihm ein MiiBigganger wird!

Um ihn jedoch die ersten Wochen vor dem Hunger und
der Angst zu bewahren, ohne ein Dach {iber dem Kopf zu
sein, ist er mit ausreichend Geld ausgestattet. Fiir eine or-
dentliche Mahlzeit am Tag und ein Zimmer geniigt es. Bis
zu dem Zeitpunkt, an welchem ihm das Geld ausgehen
wird, muss er sich um eine addquate Anstellung bemiiht
haben. Einen Notgroschen lege ich diesem Brief bei. Du



wirst erkennen, wann und ob der Zeitpunkt gekommen ist,
Leopold damit zu unterstiitzen. Er weil hiervon nichts.

Unser Hof liegt in rauer Natur, dort, wo der Adler seine
Kreise zieht. Inmitten einer GroBstadt lebt mein Kind als-
bald in einem Schmelztiegel menschlicher Befindlichkeiten
wie Gier, Niedertracht und Bosartigkeit. Im Gedenken des-
sen mochte ich ihn in meinen Armen halten und vor der
Welt beschiitzen, wie damals nach seiner Geburt. So trock-
ne ich meine Trinen und bete allnéchtlich zu Jesus am
Kreuze. Lieber Gott, beschiitze ihn!

Falls Dinge geschehen, die eine sofortige Kontaktaufnah-
me erfordern, melde Dich per Telephon bei unserer Polizei-
station unten in Berchtesgaden. Nenne Deinen Namen. Die
Gendarmen sind unterrichtet. Man wird mich umgehend
benachrichtigen.

Bruder, ich danke Dir!
Elfriede

Brief von Leopold Kruger an seine Mutter Elfriede,
20. Oktober 1922

Meine liebe Mutter,

endlich befinde ich mich wirklich und wahrhaftig auf der
Reise in mein Leben. In den kurzen Momenten der ver-
gangenen Nacht, in denen es mir gelang, Schlaf zu finden,
wurde ich von grauenhaftem Alpdriicken heimgesucht. Ich
betrachte dies allerdings keineswegs als schlechtes Vorzei-
chen. Vor solch einem Schicksalstag wie dem heutigen ist
es gewiss eine normale Sache, wenn sich meine Nerven in



Aufruhr befinden. Die Erregtheit meines Geistes bezwang
die Miidigkeit des Korpers.

In diesem Moment des Schreibens blicke ich aus dem
Zugfenster. Obwohl es meinem innigsten Wunsch ent-
spricht, hinauszugehen in die Welt, empfinde ich Wehmut.
Ungeachtet dessen fiihle ich mich gleichzeitig befreit wie
nie. Ein seltsamer, ein unbekannter Gemitszustand. Ich
danke Dir so sehr!

Trotz jenes Feuerwerks in meinem Kopf iiberkommt
mich korperliche Miidigkeit. Dennoch will ich versuchen,
jeder Kleinigkeit auf meinem Wege Beachtung zu schenken.

Mit jedem Poltern des Zuges entferne ich mich weiter
von der Heimat. Obwohl ich Bayern nicht einmal verlasse,
fithlt es sich an, als reiste ich in ferne Lander.

Ich kenne die Berge und die Natur, doch bescheren mir
der Blick aus meinem Abteil und der Gedanke des Ab-
schieds unbekannte Eindriicke von meiner Heimat. Ich be-
trachte die tief eingeschnittenen Tiler, als sdhe ich sie zum
allerersten Mal. Mein Blick folgt den Bichen mit den brei-
ten Gerollstreifen zu beiden Seiten, und ich sehe machtige
Wilder die Berge hochsteigen. Meine Abneigung gegen das
Umfeld meiner Kindheit schwindet mit jedem Kilometer.

Wahrend ich diesen Brief schreibe, falle ich immer wie-
der in einen traumerischen Halbschlaf. Die Bilder, die vor
dem Fenster an mir vorbeiziehen, verwischen mehr und
mehr zu einer schemenhaften Mixtur unterschiedlicher
Farben. Die gezackten Gebirgsspitzen verschwimmen mir
am Horizont.

Die steilen Hiigel, dort, wo Gras auf Felsen trifft, und
die bewaldeten Hinge, die wie Zungen in die Taler ragen,
machen immer mehr einer griinen, sanft ansteigenden
Landschaft Platz, voll von Baumen und Gebiisch. Strafen



verlieren sich in der Ferne oder werden von Waldern auf-
genommen. Inzwischen ist es mir unmoglich, zwischen nah
und fern zu unterscheiden. Ich blicke eine Weile aus dem
Fenster, ohne mich mit dieser Niederschrift abzulenken.

Spater: Der Chiemsee liegt hinter mir. Meine weiteste
Reise endete im Sommer vor zwei Jahren an seinem Ufer.
Von jetzt an erkunde ich Neuland.

Fichten, Buchen, griine Wiesen und braune Acker ver-
schwinden am Fensterrand ebenso rasch, wie sie aufge-
taucht waren. Im Wechsel dazu sehe ich Dorfer, wie ich
sie kenne: eine {liberschaubare Ansammlung von Hausern
und Hofstellen, mit einem Kirchturm in der Mitte. Ver-
einzelt tauchen Kapellen auf, oder ich erblicke Holzkreuze
am Wegesrand. Das erinnert mich an Dein Geschenk zum
Abschied. In den zuriickliegenden Tagen musste ich Dir
manches Versprechen geben. So wie ich in alles eingewil-
ligt habe, werde ich auch den Rosenkranz stindig bei mir
tragen, den Du mir beim Lebewohl {iberreicht hast. Ob Gott
deshalb mehr auf mich achtet als auf andere?

Am Bahnsteig in Rosenheim sah ich Frauen und Ménner
im Trachtengewand. GroBe Unterschiede zu dem unseren
konnte ich nicht erkennen, was mir trotz der Aufregungen
ein Gefiihl der Sicherheit gibt.

Eben ist eine groBe Zahl von Apfel-, Birnen- und Kirsch-
bidumen an meinem Fenster vorbeigehuscht. Die Blatter
leuchten schon in allerlei schonen Farben, hangen jedoch
noch vollstandig an den Zweigen. Bei diesem Anblick regte
sich eine nur zarte, aber schone Erinnerung in mir. Doch
die Zeiten meiner Kindheit liegen in der Vergangenheit.

Dunkle Wolken ziehen sich am Horizont iiber den
schneebedeckten Hauptern der Berge zusammen, und um
die gezackten Gipfel zucken Blitze auf. Ein prachtvolles



Naturschauspiel in der Ferne. Den letzten Teil meiner Zug-
fahrt widme ich wieder der Aussicht aus meinem Fenster.

6 Uhr 30 am Abend. Miinchen ist wahrlich eine Weltstadt!
Schon allein der Bahnhof mit seinen riesigen, tiberwolbten
Gleishallen, Backsteinmauern, Sdulen und Rundbogen ent-
faltet eine beeindruckende Wirkung.

Die Oktoberddammerung hat dicke Nebelschwaden mit-
gebracht. StraBenlaternen werfen Lichtkleckse auf den
Bahnhofsvorplatz. Es ist laut. FuBginger tummeln sich
hier, Automobile fahren auf den Strafen, Trambahnen
kreuzen ihren Weg. Dazwischen holpern Droschken {iber
das Pflaster.

Wihrend ich diese Zeilen verfasse, sitze ich im Café Bris-
tolin der BayerstraBBe und warte auf Onkel Carl. Ich bin ge-
spannt auf ihn.

Sorge Dich also nicht. Ich bin wohlbehalten in Miinchen
angekommen. Eine spannende und aufregende Zeit liegt
vor mir. Dies soll mein einziger Brief fiir einen langeren
Zeitraum bleiben. Nicht, weil es eine bose Verbindung zu
trennen gilte, sondern vielmehr, weil ich mich behaupten
will, ohne dabei Wehmut zu verspiiren.

Die Zeit in meinem Elternhaus gehort von nun an meiner
Vergangenheit an. Verzeih, wenn ich dies schreibe. Doch
mit zunehmender Entfernung iiberkam mich Stiick um
Stiick ein tiefer und vollkommener Frieden. Liebe Mutter,
ich danke Dir aufrichtig. Diesen Brief werde ich erst abschi-
cken, nachdem ich Onkel Carl getroffen habe. Somit kannst
Du Dir bei seinem FErhalt sicher sein, dass alles wie verein-
bart vonstattenging.

In Liebe und tiefer Dankbarkeit
Leopold



Auszug aus dem Nachlass Balthasar Geigers

21. Oktober 1922. — Mein Name ist Balthasar Geiger. Ich
wurde am 7. Juni 1880 in Miinchen geboren. Bis zu mei-
nem vierzehnten Lebensjahr besuchte ich die Schule. Da-
nach half ich im Ladengeschift meiner Familie — bis man
mich auf Anraten meines Vaters in eine Einrichtung zur
stationdren psychiatrischen Beobachtung verbringen lief3.
Um Gerede zu verhindern, welches sich auf die Geschafte
meines Vaters hatte auswirken konnen, sorgten er und der
Arzt unserer Familie auf hinterhiltige Weise fiir die Auf-
nahme in der Provinzial-Heil- und Pflegeanstalt Hildes-
heim. Weit entfernt von zu Hause!

Nach eingehender Untersuchung und sechswochigem
Aufenthalt entlieB man mich, zur Enttduschung meines
Vaters ohne den Befund einer Geisteskrankheit. Ich kehrte
nach Miinchen zuriick. Mein Vater verstarb wenige Jahre
spater. Um den alten Geiger ist’s nicht schad! Um meine
Mutter dagegen schon. Sie war bereits kurz vor meinem
sechsten Geburtstag verstorben.

Einige Jahre lebte ich ganz passabel von den Ersparnis-
sen meines Vaters. Hinterher fiithrte ich verschiedene Ar-
beiten aus. Geheiratet habe ich nie. Zwar hatte ich hin und
wieder mit ein paar Frauen poussiert, doch mache ich mir
bis heute nicht viel aus ihnen.

Bei Kriegsausbruch 1914 entschied ich mich fiir den frei-
willigen Militardienst. Aufgrund einer Verwundung an der
Front verbrachte man mich in ein Garnisonslazarett. Hatte



ich meine selbst gewdhlte sexuelle Abstinenz bislang nicht
richtig begriinden konnen, 6ffneten sich mir hier neue Tii-
ren. Kam ich doch dort mit einem Mann in Kontakt, der
ebenfalls Manner liebte.

In jenen Jahren geschah viel, was meinem Leben eine
neue Richtung gab. Ich fand Gefallen am Krieg und dem
Toten von Menschen. Dazu kam, dass nach Jahren des
Schweigens die Stimmen in meinem Kopf zuriickkehrten.
Ich wurde endlich der, der ich in meinem Wesen war.

Warum reiBt der Wolf das Lamm? Es ist ein in die Wiege
gelegter Trieb. Dabei entscheidet der Wolf nicht, welches
Tier sein nichstes Opfer ist. So liegt es auch nicht in mei-
ner Macht, wer meine Wege kreuzt. Vielmehr bin ich das
Werkzeug einer von Gott gegebenen Veranlagung.

Nach dem Krieg von der Bayerischen Landespolizei
iibernommen, bekleide ich den Rang eines Wachtmeis-
ters der Reiterstaffel Miinchen. Doch irdische Gesetze
weisen mir nicht den Weg. Die innere Welt mit ihren un-
sichtbaren Stimmen, die jeder in sich trégt, treibt mich
voran. Manche Menschen fithrt dies in den Wahnsinn.
Aber andere, solche, die ihrem Rufen wahrhaftig folgen,
lassen sie emporsteigen zur héchsten Stufe menschlicher
Entwicklung. Nur Auserwihlten ist es vergonnt, sich zu
Herrschern iiber die eigene Rasse zu erheben. Gott weist
uns den Weg, sogar in der Dunkelheit. Gott ist der Herr
von allem! Doch trotz seiner Machtvollkommenheit lasst
er den Teufel existieren, anstatt ihn zu zerquetschen. Der
Teufel mitsamt seinen Ddmonen kann daher nur Gottes
Wille sein — und alle zusammen sind wir Zeugen der na-
tiirlichen Evolution. Die Schwachen niahren unsere Kraft,
und einzig das Schicksal entscheidet iiber Leben und Tod.
Ich wihle nicht.



Im Vollbesitz meiner geistigen Krafte verfasse ich diese
Niederschrift, die mein Werk fiir Gott bezeugen soll. Die
folgenden Generationen werden von diesem meinem Werk
lesen. Einem Werk, das mit dem gestrigen Tage seinen An-
fang nahm. Dieses Datum wird in Chroniken verzeichnet
sein: Der 20. Oktober 1922, der Tag der ersten Tétung. Jung
war sie. Thr braunes Haar hatte sie zu einem franzosischen
Zopf geflochten. Verspielt und leichtsinnig hatte sie einem
Treffen zugestimmt. Wir besuchten die Bavaria-Lichtspiele
in Schwabing. Im grauen Schein der Leinwand funkelten
ihre Augen angsterfiillt, mit erregbaren Nerven.

Nach der Vorstellung traten wir hinaus in die Nacht,
erleuchtet vom Mond, der bereits tiber der Stadt stand.
Anfangs lehnte sie meinen Wunsch, auf dem Nachhause-
weg den alten Nordfriedhof zu {iberqueren, ab. Doch die
Aussicht auf einen zukiinftigen Ehemann schien wohl so
verlockend, dass sie sich rasch umstimmen lie3, um Wohl-
gefallen in mir auszul6sen. Als sie meine tatsidchlichen Ab-
sichten begriff, winselte und bettelte sie um ihr Leben. Sie
war mir ein Insekt, das ich nach Belieben zerquetschen,
dem ich die Fliigel ausreifien konnte.

Ich schiandete sie nicht. Das Todesflackern ihrer Augen,
das Zucken ihrer Lippen stillten mein Begehren, als sie ihr
irdisches Leben aushauchte. Sie starb leise und schwach.

1. Tagebucheintrag von Leopold Kruger

21. Oktober 1922. — Um mich in vielen Jahren an alles zu
erinnern, werde ich vom heutigen Tage an ein Tagebuch
fiihren. Zugleich erachte ich diese tigliche Ubung als Vor-
bereitung auf die Schriftstellerei. Und sollte es denn so



kommen, dass diese Aufzeichnungen einzig der Erinnerung
dienen, so ist das so.

Der Tag meiner Geburt war der 15. April 1900. In amtli-
chen Urkunden wurde als Geburtsort Berchtesgaden einge-
tragen. Tatsédchlich jedoch erblickte ich das Licht der Welt
an einem Sonntag bei uns daheim auf unserem Bergbau-
ernhof.

Unser Hof befindet sich in der dritten Generation im
Besitz der Familie meines Vaters. Umgeben von gezackten
Felswinden, gekront von hohen Gipfeln, mit dicht bewal-
deten Berghingen und zerkliifteten Tdlern. Mein bisheriges
Leben war gepragt durch die Natur, durch nur wenige Men-
schen und die harte Arbeit im Stall, auf unzuganglichen
Wiesen und in den Wildern. Seit gestern lebe ich jedoch
in Miinchen und will fortan mein hehres Ziel verfolgen und
Schriftsteller werden. Unbestreitbar kehre ich damit einer
Heimstatte den Riicken, die manch anderer mit Neid be-
trachtet hatte. Doch jene gefiihlte geistige Enge aus aber-
glaubischer Furcht, gekennzeichnet durch Einsamkeit, soll
und darf mein weiteres Leben nicht bestimmen. Nur durch
meinen Aufbruch — oder soll ich schreiben »Ausbruch«? —
kann ich verhindern, zu einem traurigen alten Mann voller
Gram und unerfiillter Triume zu werden. Um Gewissheit
zu erlangen, ob dies der richtige Weg ist, muss ich ihn erst
beschreiten. Die Zeit wird es zeigen.

Ich kenne die Welt nicht. Ob Miinchen einem Vergleich
mit Berlin, London oder Paris standhalt? Noch ist es mir
unmoglich, hierauf eine Antwort zu geben. Dort, wo ich her-
komme, sind Trambahnen, Theater, Konzertsile, Caféhau-
ser und politische GroBveranstaltungen unbekannte Dinge.

Und auch an die Gefahr, von einem der vielen Automo-
bile tiberfahren zu werden, muss ich mich erst gewohnen.



An den Anblick von Hausierern am Bahnhof und Kriegsver-
sehrten ebenso. Kriippel mit nur einem Bein oder Arm sind
Erscheinungen, von denen meine Augen und Gedanken bis-
her verschont blieben.

Dafiir faszinieren mich die riesigen Bauwerke, lange und
breite StraBenziige; und das Gewusel der Menschen um
mich herum verleiht mir die Gewissheit, endlich am Leben
teilzuhaben.

Meine Unterkunft im Fremdenheim (Pension Bristol
in der SchwanthalerstraBe 51, nahe dem Hauptbahnhof)
ist zweckdienlich. Das Zimmer teile ich mir mit einem ita-
lienisch sprechenden Mann mittleren Alters. Der etwas
redselige Pensionsbesitzer lieB mich jedoch gleich bei der
Ankunft wissen, dass die Aufenthaltsgenehmigung des Ita-
lieners in einer Woche ablaufe. Das Datum markiert dann
wohl den Tag seines Auszugs. Wen ich danach, wenn iiber-
haupt, zum Zimmernachbarn bekime, stelle sich erst in der
kommenden Woche heraus. Mir ist es gleich, solange ich
meine Ruhe habe und tun und lassen kann, was ich mag.

Wenn ich so aus meinem Fenster blicke, sehe ich den
dank der Elektrizitit beleuchteten StraBenzug. Ein selt-
samer, ein fremder Anblick. Selbst hier in meiner Bleibe
braucht es nicht mehr als das Umlegen eines Schalters, um
alles in ein helles Gelb zu tauchen. Doch bin ich {iberzeugt:
Petroleum und Kerzen werden ihren Wert fiir die Bevolke-
rung, besonders fiir die auf dem Lande, nimmer verlieren.

Zum allerersten Mal durfte ich auch die Vorziige eines
Wasserklosetts erleben. Sieht man einmal davon ab, dass
ich keinen Gestank feststellen konnte, so ist es auch durch-
aus bequemer, auf einer leicht abgerundeten Sitzvorrich-
tung Platz zu nehmen als auf dem Holz des Plumpsklos
daheim. Alles neue Eindriicke eines neuen Lebens.

20



Doch nun zu meinem Onkel, Carl Feuerbach: An sein
Aussehen und seine Art, sich zu geben, hatte ich keiner-
lei Erinnerung, als ich in Miinchen eintraf. Lediglich aus
Erzihlungen meiner Mutter war mir mein Onkel im Ge-
dichtnis. So sind wir uns im Grunde fremd. Er, der jliingere
Bruder meiner werten Mutter, ist hier in Miinchen sesshatft.
Mir ist sehr wohl bewusst, dass meine Mutter mir ihre Un-
terstiitzung gewiss verweigert hatte, wenn ich den Wunsch
geduBert hitte, in eine andere Stadt zu gehen.

Auch ohne ihn zu kennen, fiel er mir gestern indes be-
reits in dem Moment auf, als er das Café betrat. Onkel Carl
ist eine imposante Erscheinung: Schlank und groB gewach-
sen, mit markanten Ziigen, die selbst bei einer fliichtigen
Begegnung einen bleibenden Eindruck hinterlassen. Ein
ernsthafter Mann mit einem hageren, asketischen Gesicht
und angegrautem Dreitagebart. Er trug eine abgetragene
Seemannsjacke mit aufgestelltem Kragen.

Meine Mutter hatte ihm wohl eine Photographie ge-
schickt oder mich sehr treffend beschrieben, denn er schritt
direkt auf mich zu, nannte streng meinen Namen, um mich
und mein Glas Wasser gleich darauf kiihl von oben zu mus-
tern.

Natiirlich hatte ich damit gerechnet, dass er sich zu mir
setzen und mir Fragen zum Befinden meiner Mutter stellen
wirde — und sich dann hoflich iber meine Anreise, viel-
leicht sogar meine Interessen, erkundigen wiirde. Doch er
verlor kein Wort dergleichen, bezahlte stumm meine Rech-
nung, packte meinen Koffer und sagte: »Na, dann komm
mal mit.«

Auch auf dem Weg zu meiner Unterkunft, die er fiir mich
aufgetan hatte, das Fremdenheim mit dem Italiener im
Zimmer, blieb er stumm. Statt eine Unterhaltung mit mir zu



fiihren, rauchte er unentwegt grasslich stinkende Zigarillos.
Ich weil nicht, ob es Zufall ist, dass das Café, in dem wir uns
trafen, und das Fremdenheim denselben Besitzernamen
haben. Als wir an unserem Ziel angelangt waren, {iberreich-
te mir Onkel Carl einen Reisefiihrer von Griebens, die erste
Geste, die ich im Gegensatz zu seinem sonstigen Verhalten
sehr nett fand. Dann standen wir uns gegeniiber, und er
bedugte mich erneut kiihl und auch ein bisschen skeptisch
vom Scheitel bis zur Sohle, fragte, ob ich gesund und fahig
sei zuzupacken. Man sieht es mir wohl nicht an, doch auf
dem Hof habe ich all die Jahre immer ordentlich mit anpa-
cken miissen. Also schlug er mir vor, ihn am néchsten Tage
zu einer Arbeit zu begleiten.

Ich fand die Idee nicht verkehrt, sofort etwas dazuzuver-
dienen. Denn der Gedanke daran, Miinchen aus Geldnot
wieder verlassen zu miissen, legt mir augenblicklich eine
schwere Last auf meine Brust.

Also trafen wir uns heute frith am Morgen. Besagte Ar-
beit fand auf der Theresienwiese statt, einer grofen, ebe-
nen Fldche inmitten der Stadt. Eingerahmt von Gebauden,
Baumen und Kirchtiirmen in der Ferne, bildet sie dort eine
riesige, schiisselformige Vertiefung. Der Oktober zeigte sich
von der sonnigen Seite: blendend weile Wolken durchzo-
gen das grelle Blau des Himmels.

Vom Oktoberfest wusste ich nur aus Erzihlungen mei-
ner Mutter. Und ich konnte mir lebhaft vorstellen, welch
ein Miuhsal es sein musste, alles dafiir aufzubauen. Wie es
sich mit dem Abbau verhalt, sollte ich an diesem Tag am ei-
genen Leibe erfahren. Klopfgerdusche und das Rattern von
Maschinen waren bereits von weit her zu horen. Briillende
Arbeiter mit roten Gesichtern wischten sich die Stirn und
fluchten in verschiedenen Sprachen.
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Zur Mittagsstunde setzten wir uns auf gestapelte Holz-
balken. Am westlichen Rand der Theresienwiese steht eine
riesige Bronzestatue. Mein Onkel nannte sie » Bavaria«. Mit
einem erhobenen Eichenkranz in der Hand und der Ruh-
meshalle im Riicken blickte sie mit wenig Interesse auf halb
abgebaute Bierbuden und Zelte, zerlegte Karusselle. Ob Ba-
varia ihr offizieller Name ist, weil3 ich nicht. Ich werde es
anhand meines Reisefiihrers iiberpriifen.

Wie wir so dasaBen, iibertonte mit einem Mal ein lau-
tes Krachen alle anderen Gerdusche. Der Tragebalken ei-
ner Bierbude hatte sich unkontrolliert gelost. Offenbar war
jemand darunter geraten, und die Manner bildeten einen
Kreis. Mein Onkel bahnte sich einen Weg nach vorne. Ich
folgte dicht hinter ihm. Ohne Zeit zu vergeuden, zog er ei-
nen Hammer aus dem Werkzeuggiirtel, kniete sich hin und
streichelte iiber den Kopf des Schaferhundes, den es er-
wischt hatte. Der Korper der armen Kreatur war im wahrs-
ten Sinne von dem Balken zerquetscht worden. Arbeiter
hoben das Holz an und legten es laut schnaubend neben
dem Tier wieder ab. Der Hund hatte noch Leben in sich.
Zum Uberleben jedoch hiitte es nicht mehr gereicht. Er win-
selte schwach und hilflos. Keiner der Ménner brachte einen
Ton heraus. Auch mir hatte sich ein Knoten im Hals gebil-
det. Mein Onkel aber zauderte nicht, holte mit dem Ham-
mer aus und schlug zu. Am liebsten hitte ich »halt« oder
»nein« geschrien, aber es ging alles viel zu schnell.

Die rote Zungenspitze des Hundes beriihrte den staubi-
gen Boden, auf dem sich eine Blutlache ausbreitete.

Der Vorarbeiter, ein stiernackiger Mann mit aufgedun-
senem Gesicht, rief gellend in die Runde: »Weiter geht’s,
Mainner!« Anschliefend klopfte er meinem Onkel auf die
Brust und sagte: »Wenn du das Vieh schon erlost hast,
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kannst du es auch haben. Wirf es in die Isar oder was auch
immer.«

Mein Onkel nickte, machte ein Zeichen, dass ich blei-
ben sollte, wo ich war, und verschwand. Kurz darauf kam
er wieder, einen groBen Leinensack {iber der Schulter, und
klappte den Hundekadaver kurzerhand an der Stelle zu-
sammen, wo der Balken die Wirbelsdule gebrochen hatte.
Trotzdem wehrten sich Innereien und Fleisch, in solch eine
absonderliche Position gebracht zu werden. Ich horte wei-
tere Knochen brechen.

Stumm machten sich alle wieder an ihre Arbeit, und nach
etwa drei Stunden Himmern, Klopfen und Schleppen stand
die Sonne dicht iiber den Hausern. Wir versammelten uns
erneut, und man besprach erledigte Aufgaben. Das Tagwerk
war vollbracht.

Als sich alle wortkarg verabschiedeten, griff mein Onkel
nach dem Leinensack und marschierte los, ohne mir grof
Beachtung zu schenken. Also folgte ich ihm stumm und
stellte keine Fragen. Es schien mir, als hitte er nichts ande-
res von mir erwartet.

Wir liefen durch die schattigen Gassen, die Sonne stand
schon zu niedrig, um uns mit ihren Strahlen zwischen den
Hauserzeilen noch zu erreichen. Wir passierten einige Kreu-
zungen, bogen hier rechts und dort links ab und gelangten
schlieBlich zu einer Metzgerei. Als die Glockchen iiber der
Tiir bei unserem Eintreten bimmelten, brach langsam die
Nacht an. Es dunkelte.

Ein Mann mit Geheimratsecken und sandfarbenem Haar
stand mit umgebundener weiBer Schiirze und aufgerollten
Hemdsarmeln hinter der Auslage. Er griiite meinen Onkel
mit Vornamen und fragte, wiahrend er Blutwiirste aus der
Theke in eine Emailleschiissel legte, wer ich denn sei. Kaum
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tat ich meinen Mund auf, winkte mein Onkel auch schon
energisch ab und antwortete an meiner statt: »Das ist blof
mein Neffe.« Mein Anstand gebot es, dem nichts hinzuzufii-
gen, obgleich ich das Gebaren meines Onkels mehr als un-
hoflich empfand. Zielgerichtet, als wire er dort zu Hause,
schritt er auf eine Tir hinter der Auslage zu. Auch diesmal
wollte ich ihm folgen, doch er blieb stehen, drehte sich um,
legte seine linke Hand auf meine Brust und schob mich zu-
riick. Er betrat den Nebenraum alleine. Bevor der Metzger
durch dieselbe Tiir verschwand, spahte er priifend durch
das Schaufenster nach drauBen.

Obwohl ich bei der Unterredung zweifellos nicht zugegen
sein sollte, hielt man es nicht fiir nétig, die Tiir zum Ne-
benraum ganz zu schlieBen. So konnte ich das helle Klirren
leerer Schiisseln und den Metzger fragen horen: »Was ist
denn da drin?«

Von der Neugierde gepackt, trat ich einen Schritt nach
vorne, um durch den Spalt einen Blick auf die Szene zu
erhaschen. Der Metzger starrte nachdenklich vor sich hin
und strich sich iiber das Kinn. » Das bleibt aber schon unter
uns!« Dann griff er nach Wetzstahl und Hackmesser, und
als ich den Leinensack sah, den mein Onkel gerade auf den
Tisch hievte und aus dem die Vorderpfoten des Schéfer-
hundes hervorschauten, iiberkam mich Ubelkeit. Gleich da-
rauf erzeugte das Wetzen der Klinge auf Stahl metallisches
Schnarren, sodass ich nichts mehr verstand.

Nachdem wir den Laden verlassen hatten, blieben wir
stumm wie bisher. Gegen acht Uhr abends betraten wir die
Schwemme im Erdgeschoss des Hofbrduhauses.

Wirtshduser sind mir nicht fremd, gleichwohl ist das
Hofbrduhaus anders. GroBer, wuchtiger, schoner. Schwere
Laternen hiangen von einem hohen Kreuzgewoélbe {iber mas-
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siven dunklen Holzbanken, Stiihlen und langen Tischen. Lei-
se und laute Gespriche, resolute Diskussionen, das dumpfe
Klopfen steinerner Kriige. Uberraschenderweise befanden
sich auch weibliche Géste dort. Frauen in Wirtshdusern zu
sehen, bin ich nicht gewohnt.

Uber etlichen Tischen baumeln Schilder mit den unter-
schiedlichsten Aufschriften: »Fahrradfreunde Miinchen,
»Isar-Stammtisch«, » Alpen- und Trachtenverein«, »Stamm-
tisch bayerischer Gastlichkeit«. Es scheint mir, die Miinch-
ner griinden fiir alles einen Stammtisch oder einen Verein.

Hinter der Schenke winkte eine Frau zu uns heriiber. Ich
schitzte sie auf Mitte zwanzig, vielleicht drei oder vier Jahre
alter als ich. Sie trug ein Dirndl und hatte ihr schones blon-
des Haar zu einem Zopf geflochten. Anstatt zu ihr zu gehen,
schritt mein Onkel aber schnurstracks auf einen der Tische
zu. Trotz des Hochbetriebs saflen an diesem lediglich zwei
Mainner. Er setzte sich wortlos dazu und bedeutete mir mit
einer Kopfbewegung, wo ich mich hinzusetzen hatte. Ge-
geniiber. Die Reaktion der beiden Manner bestand aus dem
Heben der steinernen Kriige und einer knappen Grufigeste
zu Onkel Carl. Mir wandten sich zwei skeptische Augenpaa-
re zu. Doch als einer anhob, etwas zu sagen, kam ihm mein
Onkel zuvor. » Der gehort zu mir.« Keine weitere Informati-
on, aber auch keine weiteren skeptischen Blicke und keine
Fragen. Die beiden Manner wendeten sich von mir ab und
sprachen untereinander weiter.

Dann stellte die junge Frau, die vorher heriibergewinkt
hatte, unaufgefordert eine Tasse dampfenden Kaffee vor
meinem Onkel auf den Tisch. Sie trug eine rosafarbene,
kleingemusterte Schiirze und um die Schultern ein tauben-
blaues Seidentuch mit Fransen. Sie erkundigte sich nicht
etwa danach, was ich gerne hitte, sondern fragte Onkel
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