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ERSTER TEIL

WIE WIR TOTEN

»Wir wollen, dass die Algerier freier, briiderlicher,
gleicher werden - kurz: franzdsischer.«
Max Lejeune, sozialistischer Verteidigungsminister Frankreichs, 1956



Spétherbst 1961

Im Alter von sechs Jahren zwang ihn sein Vater dazu, Bleiche zu trin-
ken. Nicht so viel, dass er sich die Speiserohre dauerhaft verdtzt hit-
te — gerade genug, dass er zwei Tage lang Bauchkrimpfe hatte und
sich so oft iibergab, bis er Sternchen sah, sogar als er aufgehért hatte,
sich zu tibergeben.

Vielleicht hatte ihn sein Vater davon abhalten wollen, zum Siufer
zu werden wie alle anderen Minner in der Familie. Oder er wollte,
dass seine Kinder niemandem blindes Vertrauen entgegenbrachten,
nicht mal dem eigenen Vater. Oder, und das war am wahrscheinlichs-
ten, er hatte rein gar nichts damit bezweckt, weil der Vater stindig
Blédsinn mit seinen Jungs trieb, wenn die Mutter kein Auge auf sie
hatte.

Jetzt fiihlte sich seine Magengrube wieder so an, als hitte man ihm
Bleiche eingeflofit. Die Attacke war unerwartet, der Schlag hatte ihn
mit einer Geschwindigkeit und Hirte getroffen, wie er sie nie zuvor
erlebt hatte. Es war, als wiirde ihm der Boden unter den Fiflen weg-
gerissen, alles Blut schien sich aus seinen Beinen zuriickzuziehen. Er
kriimmte sich, wiirgte, taumelte riickwirts. Er sah, wie der Angreifer
abermals auf ihn zustiirmte, er musste zwei, drei Schritte zur Seite
tun, sonst wiirde ihn der andere endgiiltig fertigmachen. Er wich im
Krebsgang aus, ihm war unbeschreiblich schlecht, es horte gar nicht
mehr auf. Der Angreifer fokussierte ihn, Entschlossenheit in den Au-
gen. Oder Blutgier.

Er atmete dreimal durch, so tief es ging. Seine Beine hatten die
bleierne Schwere verloren, der andere wiirde es jetzt nicht mehr so
leicht haben, ihn zu tiberrumpeln. Dann traf ihn ein Schlag auf das
rechte Ohr. Es blitzte in ihm auf;, als ob etwas in seinem Hirn geplatzt

wire, und er ging zu Boden. Schwirze breitete sich von der Brust bis



zu den Haarspitzen tiber seinen Kopf, er horte seinen eigenen rasseln-
den Atem, spiirte das Herz bis in die Schlifen klopfen. Unter ihm
war eine Lache aus Schweifl, die ihn am Boden festzukleben schien.
Er horte die Stimme seines Angreifers, aber er verstand die Worte
nicht, sie kamen aus weiter Ferne, waren von einem iiberlauten Echo
verzerrt oder langten riickwirts bei ihm an.

Dann merkte er, dass es nicht sein Angreifer war, der sprach.

»Drei — vier ...«

Sein Kopf strebte nach oben, er machte den Nacken lang, aber
seine Arme und Beine hatten vergessen, dass sie sich am Aufstehen
beteiligen mussten, und er wusste ums Verrecken nicht, wie er ihnen
klarmachen sollte —

»Finf ...« Er rollte sich auf die Seite, sein Oberkorper klebte nun
nicht mehr am Boden und er konnte ihn aufrichten. »Sechs ...«

Er stellte ein Bein auf, dann das andere, driickte sich mit aller
Kraft in die Vertikale. Die Worte waren verstummt, dafiir horte er
jetzt das Geschrei der Halle. Ein hundertstimmiger Chor begann et-
was zu skandieren, das nach »Auf-die-Knie—auf-die—Knie« klang.

Er brachte die Fiuste mithsam vors Gesicht, sie hielten Schlige ab,
die eher spielerisch kamen. Endlich ertonte der Gong.

Auf dem Weg in seine Ecke musste er sich miithevoll ausbalancie-
ren, lief§ sich auf das Polster fallen, spiirte, wie ihm der Sekundant
Blut aus dem Gesicht wischte und Wasser in den Mund spritzte. Er
war unendlich dankbar fiir die Fliissigkeit, auch wenn er das meiste
wieder ausspuckete.

In der kleinen Halle in Hamburg saffen die Zuschauer gedringt.
Es roch nach zu vielen erregten Menschen, zusammengepfercht auf zu
engem Raum. Blaue Rauchfiden aus Zigaretten vermischten sich mit
dem dicken grauen Qualm der Zigarren und zogen in Schwaden zum
Ring hinauf. In den ersten drei Reihen Typen mit gemusterten Sakkos
und bunten Hemden, die bis zum Bauchnabel aufgeknépft waren.
Alles Milieu, dachte er, Luden, die ihre Goldketten und Goldzihne
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spazieren fiithrten. Dahinter erkannte er Kleinbiirger in schibigen
blauen oder grauen Anziigen. Das zuriickgekimmte Haar strotzte vor
Brillantine, die das Deckenlicht reflektierte. Dazwischen junge Min-
ner in Matrosenanziigen, die bei jedem Schwinger mitgingen und fast
von den Stiihlen fielen. Die meisten waren besoffen, sie gingen erst zu
den Boxkimpfen und versumpften dann auf der Reeperbahn, bis ihr
Landurlaub vorbei war.

Sein Sekundant musste etwas zu ihm gesagt haben, aber er hatte
nicht darauf geachtet. Er stellte sich vor, er wire jetzt da unten, in-
mitten dieser Minnermeute, in einem Dunst aus Bier und Schwei-
nebraten, aus Schweif}, Tabak und ungewaschenen Klamotten. Und
er lief§ den Gedanken an sich voriiberziehen, was all diese mittelalten
Uberlebenskiinstler da unten vor zwanzig Jahren gemacht hatten — ob
sie in Polen und Russland jiidische Frauen und Kinder in die von ih-
nen selbst ausgehobenen Griben geschossen hatten. Es war nicht gut,
dariiber nachzudenken. Schluck deinen Stolz runter, er macht dich
nicht satt, hatte sein Vater immer gesagt. Also schluckte Vanuzzi sei-
nen Stolz runter und begann, sich in der fiir die Pause verbleibenden
Zeit den bisherigen Kampf zu vergegenwirtigen.

Sein Gegner war ein verdammter Rechtsausleger. Vanuzzi hatte
schnell begriffen, dass der gewohnt war, gegen Linksausleger gut aus-
zusehen. Mit jeder im Uhrzeigersinn ausgefiihrten Bewegung drohte
Vanuzzi, in die Schlaghand des Deutschen zu laufen. Mehrmals hatte
der Southpaw ihm schon linke Haken verpasst, die gesessen, ihn aber
nicht ausgeknockt hatten. Aber da Vanuzzis rechte Augenbraue aufge-
platzt und das Auge darunter angeschwollen war, hatte er Miihe, die
Schlaghand des anderen rechtzeitig zu sehen. Vor einer Minute wire
das beinahe schiefgegangen.

Im Infight war Vanuzzi dem Deutschen iiberlegen, doch seine Up-
percuts hatten bislang keinen Erfolg erzielt. Mittlerweile hielt ihn der
Kerl auf groflerer Distanz — Kunststiick!, er war fast zehn Zentimeter

grofler als Vanuzzi, ein Hiine von zwei Metern Korperlinge.
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Es war nicht sein erster Kampf in den letzten Monaten — aber
der erste, dessen Ausgang tatsichlich offen war. Bei den anderen hat-
te ihm irgendeiner dieser schmierigen Typen wenige Stunden vorher
gesagt: »Du gehst runter, Ami, aber nicht vor Runde vier, kapiert?«

8-9-2. Acht Siege, neun Niederlagen, zwei Unentschieden. Sei-
ne Bilanz musste ausgeglichen sein, sonst wire mit den Wetten auf
ihn kein Geld zu verdienen gewesen. Mit seinem italienisch klingen-
den Namen hitte er hier gar nicht erst aufzutauchen brauchen, also
hatte er sich einen echten Ami-Namen verpasst: Ted Jackson. Das
Publikum, das vermutlich aus Leuten bestand, die immer noch an
die Uberlegenheit der arischen Rasse glaubten, wollte sehen, wie sein
teutonischer Held den verdammten Besatzer vermébelte. Doch das
passierte nur hin und wieder, wenn die mit der Brillantine im Haar
ihre Wetten im Vorfeld entsprechend platziert hatten.

Beinahe fiinfzig Minuten ging dieser Kampf bereits — lange ge-
nug fiir Vanuzzi, um den Southpaw zu studieren. Und als eine Hand-
bewegung des Ringrichters die beiden Kontrahenten wieder in die
Mitte rief, glaubte er, endlich die Liicke in der Verteidigung des Deut-
schen gefunden zu haben. Odén, Vanuzzis Sekundant, klatschte ihm
zweimal aufmunternd mit den Handflichen auf die Trapezmuskeln.
Sofort begannen die Boxer, einander zu belauern, tauschten einige
harmlose Jabs aus. Der Deutsche, der zuvor so siegessicher gewesen
war, schien durch die Pause aus dem Rhythmus gekommen zu sein.
Seine Schlige wurden langsamer, verrieten sich durch eine vorange-
hende Bewegung in der Schultermuskulatur.

Es war Zeit!

Zwei, drei weitere Jabs, dann setzte Vanuzzi einen Cross, der den
Deutschen schwanken und direkt in seinen Powerpunch rennen lief3,
einen rechten Haken. Sein Gegner ging auf die Bretter, der Ringrich-
ter schickte Vanuzzi in die neutrale Ecke. Der Deutsche versuchte,
sich wieder zu fangen, krabbelte im Kreis, wihrend der Ringrichter
zihlte und das Publikum johlte, buhte und pfiff. Dann war es vorbei.
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Vanuzzi spiirte, wie eine Hand nach seinem verschwitzten rechten
Arm griff, abglitt, noch einmal fester zugriff, um ihn in die Hohe zu
beférdern. Er stand da, den Arm gereckt, pumpte unentwegt und
schaute mit so verengtem Blickwinkel Richtung Publikum, dass er
den Ringrichter an seiner Seite kaum erkannte.

Vanuzzi drehte eine Ehrenrunde, trollte sich dann zu seinem Se-
kundanten. Die beiden verlielen den Ring und strebten dem Um-
kleideraum zu. In weniger als fiinf Minuten wiirde der nichste Kampf

beginnen.

Die Umbkleide der Boxhalle war eine ehemalige Waschkiiche. Sie roch
nach Schimmel, der die Winde in abstrakten Mustern bedeckte, nach
Chlor und Urin. Kaum einer der Boxer ging zum Pinkeln vor die Tiir,
sie benutzten einfach die beiden Waschbecken, in denen sich nachfol-
gende Kimpfer ihre Gesichter wuschen. Der Harngeruch ging nicht
mehr weg, so viel Lauge sie auch in die Leitungen kippten.

Vanuzzi lief§ sich auf eine wacklige Holzbank fallen, die unter sei-
nem Gewicht dchzte. Sein getriibter Blick fiel auf die gegeniiberlie-
gende Wand, auf eine Ankiindigung aus dem vergangenen Jahr. Eine
englische Musikgruppe namens The Beatles trat allabendlich in einem
Stripclub auf der Groflen Freiheit auf. Es klang nicht nach Jazz, und
so verlor Vanuzzi umgehend das Interesse.

Odon zog ihm schweigend die Handschuhe ab und versorgte seine
Wunden. Der junge Mann lief§ sich immer wieder zu diesen Freund-
schaftsdiensten iiberreden. »Wer soll mich sonst nach den Kimpfen
zuriickbringen? Mit verklebten Augen kann ich nicht Auto fahrene,
erklirte Vanuzzi jedes Mal, und Odoén gab jedes Mal nach, obwohl
er das Boxen verachtete. Vanuzzi konnte es ihm nicht verdenken.
Er selbst hatte fiir diese Gladiatorenkimpfe in der Hamburger und
Kolner Unterwelt nichts tibrig. Aber er brauchte das Geld. Es war
zuletzt eine mehr oder weniger sichere Einkommensquelle gewesen.

Die einzige.
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Vanuzzi hustete, winzige Tropfchen Blut landeten auf seinen nack-
ten Oberschenkeln.

Dann ging die Tiir auf, und ein Mann trat ein, den er hier noch
nie gesehen hatte. Anfang vierzig, gelocktes hellbraunes Haar, Bart-
schatten, der Mund ein Strich.

»Zutritt nur fiir Boxer und Betreuer«, schnauzte Odéon.

Der Mann reagierte nicht, trat direkt vor Vanuzzi hin und sagte:
»Wohin sind die Wildginse gezogen?«

Vanuzzi betrachtete ihn skeptisch. Teures Jackett, bis obenhin ge-
schlossenes Hemd und Krawatte — der gehorte eindeutig nicht zur
Klientel hier. AufSerdem stimmte etwas an seinem Deutsch nicht.

»Die Wildginse sind nicht gezogen. Sie sind hier und dort und
iiberall.«

»Eine Sekunde nach der Geburt, eine Sekunde vor dem Tod.«

Vanuzzi nickte, schickte Odén mit einem Blick aus dem Raum
und warf sich ein Unterhemd iiber. Er hasste es, mit bloflem Ober-
korper Verhandlungen fithren zu miissen.

Der Mann zog eine Packung filterlose Gauloises Caporal und hielt
Vanuzzi eine hin.

»Lungentorpedo. Aber Sie konnen das ab.«

Er gab Vanuzzi Feuer, steckte sich selbst eine Zigarette an und
nahm einen tiefen Zug.

»Also?«, fragte Vanuzzi.

»Nennen Sie mich Sélestat.«

»Nennen Sie mich Jackson.«

Sélestat lachte.

»Sie glauben, dass ich das mit den beschissenen Wildginsen weif3
und dann nicht mal Thren wirklichen Namen kenne, Vanuzzi?«

Sie maflen einander.

»Gruf$ von Monty. Aber das diirfte klar sein, oder?«

»Was haben Sie fiir mich, Sélestat?«

»Sie sind ein Kdmpfer, Vanuzzi. Aber sind Sie auch ein Jager?«
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»Kommt auf das Wild an.«

»Zwei kriminelle Elemente, die grofSen Schaden angerichtet haben
und noch gréfleren Schaden anrichten werden, wenn man sie ldsst. Es
wire gut, wenn jemand sie fiir uns findet und stellt. Niche, weil wir es
selbst nicht kénnten ... aber es giibe — gewisse Verwicklungen, wenn
wir es tun, und die miissen wir vermeiden.«

»Wer ist »wir«

»Erst die Antwort, dann die Details.«

»Antwort gibt’s erst, wenn ich weif3, fiir wen ich arbeite.«

»Sie konnen hier«, Sélestat fithrte die Arme weit auseinander und
beschrieb einen Kreis, »als mittelmifliger Boxer weitertingeln oder fiir
uns arbeiten. Thre Entscheidung.«

Vanuzzi fixierte den anderen.

»Wir zahlen allerdings besser als die hier.«

Sélestat hatte das starke franzosische Kraut hastig aufgeraucht und
schnipste den Zigarettenstummel in ein Waschbecken.

»Natiirlich miissen Sie sich erst einmal bei Threm Case Officer
riickversichern, ob alles seine Richtigkeit hat. Ich bitte sogar darum,
Vanuzzi.«

»Wie kann ich Sie kontaktieren?«

»Gar nicht. Wir treffen uns tibermorgen, wenn Sie wieder bei
Kriften sind. Dreiundzwanzig Uhr. Merken Sie sich den Ort, der in
diesem Brief steht. Da finden Sie auch die Summe, die wir fiir Sie
springen lassen. Ich bin iiberzeugt, dass dies Ihre Entscheidung be-
schleunigt.«

Er driickte Vanuzzi einen Umschlag in die Hand und wandte sich
zum Gehen. Dann drehte er sich noch einmal um und sagte: »Ubri-
gens: Sie sollten mehr auf Thre Deckung achten. Ist Thre grof3e Schwi-
che, Vanuzzil«

Er sah, wie der andere aus der Tiir verschwand. Dann fanden seine
Augen wieder das Plakat aus dem letzten Jahr. The Beatles. Was fiir ein

didmlicher Name! Damit wiirden es die Jungs nie zu etwas bringen.
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Der bestirnte Himmel tiber ihm und das Gaspedal unter ihm. Sein
Taunus 15M hatte zigtausend Kilometer auf dem Tacho und so eini-
ges mitgemacht, dennoch lief der Motor, ohne zu mucken. Als er ihn
gekauft hatte, hatte Odén ihn ausgelacht, ob’s nicht vielleicht etwas
sportlicher gehe. Vanuzzi hatte abgewinket. Einen Sportwagen musste
man sich leisten kénnen, auflerdem wire der viel zu auffillig gewesen.
Vanuzzi wollte ein amerikanisches Fabrikat fahren, eines, an dessen
Ersatzteile er miithelos herankam und das zugleich verlisslich war. Er
hatte den Wagen selbst frisiert, sodass er, wenn es hart auf hart kam,
auch mal hundertsechzig Sachen machte. Damit gab es nur wenige
Autos in diesem Land, die ihn abhingen konnten.

Vanuzzi war wieder einmal auf der Autobahn von Kéln nach Bonn
unterwegs. »Diplomatenrennbahn« nannte man sie ironisch — seit
Griindung der Bundesrepublik tobten sich auf ihr vorwiegend die
nationale und internationale Politik und das Diplomatische Corps
aus. Vielmehr: deren Chauffeure. Friither hatte Vanuzzi diese Strecke
drei- bis viermal die Woche zuriickgelegt, um seinen Case Officer in
Bonn zu treffen. Mittlerweile gab es kaum mehr eine Notwendigkeit
dafiir.

Er war jetzt im zehnten Jahr »unabhingiger Informationsbeschaf-
fer«, wie er sich selbst nannte. Hatte all diese Jahre dem britischen
Auslandsnachrichtendienst MI6 zugearbeitet, aber keinen Volltreffer
mehr gelandet, seit er 1956 wichtige Dokumente aus dem kommu-
nistischen Ungarn geschmuggelt hatte. Alle interessanten — und da-
her lukrativen — Geschichten hatte die CIA abgegriffen. Es war ein
Teufelskreis: Je weniger Erfolg, desto weniger verwertbare neue Infos,
je weniger Infos, desto weniger Chancen auf Erfolg. Das MIG lief§
ihn am ausgestreckten Arm verhungern, und das war nicht bildlich

gesprochen.

16



Seit drei Jahren hielt er sich vor allem mit Boxen iiber Wasser. Es
waren Showkidmpfe, weit davon entfernt, professionell organisiert zu
sein, sonst hitte er auch nicht mithalten kdnnen. Das Gros seiner
Gegner waren Minner, die ihren Zenit vor mehr als zehn Jahren tiber-
schritten hatten und nichts anderes konnten oder wollten als boxen.
Doch keiner von ihnen war vierundfiinfzig Jahre alt wie Vanuzzi. Noch
konnte er durch Erfahrung und Schlaghirte ausgleichen, was ihm an
Schnelligkeit, Reflexen und Kondition allmihlich zu fehlen begann.
Aber das Training musste immer umfangreicher werden, um den Sta-
tus quo seiner Moglichkeiten zu erhalten, und die Blessuren brauchten
ewig, bis sie ausheilten. Wenn er ehrlich mit sich selbst war, gab er
sich keine zwei Jahre, bis sie ihn ausrangierten. Die Kimpfe mussten,
wegen der Wetten, mit denen die Veranstalter gutes Geld verdienten,
einigermafen realistisch wirken; doch die Zocker, Luden hin oder her,
wiirden riechen, dass etwas faul sein musste, wenn ein Mann wie er
einen fiinfzehn Jahre Jiingeren nach fiinf Runden ausknockte.

Hin und wieder war er als Trainer eingesprungen, um ein paar
Mark dazuzuverdienen. Aber seit er massive Schulden bei einem der
Veranstalter hatte, reichte auch das nicht mehr. Und Schulden hatte
er, weil ... normalerweise hatte er kein Problem damit, wenn man
ihm sagte, dass der Kampf nach finf oder sechs Runden fiir ihn zu
Ende sei. Und meist hatte er auch keines damit, gegen einen Deut-
schen zu verlieren — er schluckte seinen Stolz runter. Aber an die-
sem Tag war sein Gegner ein ehemaliger SS-Mann gewesen. Er hatte
ihn an der ausgebrannten Blutgruppentitowierung am Oberarm er-
kannt. Etwas in ihm war an diesem Tag ausgerastet. Der Deutsche
war ein Bulle, hatte gut und gern zehn Kilo mehr auf den Rippen.
Fett, nicht Muskeln. Dadurch war er langsam. Zugleich tiberheblich
und siegessicher, weil auch er wusste, wie der Kampf ausgehen wiirde.
Vanuzzi hatte sich fiinf Runden lang ans Drehbuch gehalten. Als er
auch in der sechsten Runde keine Anstalten machte, in die behibigen

Schwinger seines Gegners zu rennen, zischte ihm der Deutsche ein
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ums andere Mal zwischen den lidierten Zihnen etwas zu. Nicht, dass
er ihn wirklich verstanden hitte, doch glaubte er das Wort »Drecksju-
de« herausgehort zu haben. In Runde sieben war die SS sichtlich am
Ende, schwitzte, dass bei jedem Schlag die Tropfen spritzten, keuchte
pfeifend und hielt mithsam die Fiuste zur Deckung. Vanuzzi mach-
te Schluss. Er lief§ seinen Gegner in eine Gerade laufen, von der er
sich nicht mehr erholte. Nach dem Kampf hatten sie ihn zu acht am
Hinterausgang abgepasst und zusammengeschlagen. Sie hatten ihm
nur deshalb nicht alle Knochen gebrochen, weil sie ihn fiir weitere
Kimpfe brauchten und er ihnen versichert hatte, dass er ihre verlore-
nen Wetteinsitze einschliefSlich des verlorenen Gewinns mit Zins und

Zinseszins zuriickzahlen wiirde.

Vanuzzi brauchte Geld. Viel Geld. Und er brauchte es dringend.
Die Summe, die Sélestat in den »Brief« geschrieben hatte, war so
grof3, dass er auf einen Schlag nicht nur seine Schulden zuriickzahlen
konnte, er wiirde damit auch sich und Odén die nichsten zwei Jahre
durchbringen. Da Odén gerade mal wieder seinen Job verloren hatte,

war das auch bitter notig.

Sie waren noch letzte Nacht aus Hamburg ins Ruhrgebiet zuriickge-
kehrt.

Sélestat hatte Odén vom ersten Augenblick an missfallen. Kaum
war der Franzose gegangen, war Odon wieder zuriickgekehrt und hat-
te mit zusammengebissenen Zihnen gefragt: »Was war 'n das fiir ein
Typ?«

»Einer, der mir Tipps fiir meine Defense geben wollte.«

Wie immer, wenn er auswirts kimpfte und danach lingere Riick-
fahrten vor sich hatte, hatte ihn Odén chauffiert, und wie immer
hatte Vanuzzi die Fahrt komplett verschlafen, auch wenn sein Ta-
gesthythmus normalerweise ein anderer war und er nachts erst auf

Touren kam. Die Kimpfe machten ihn so fertig, dass er, sobald das
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Adrenalin abgeflaut war, schlief wie ein Stein. Gegen Mittag hatte er
Monty ein Telegramm geschickt, das dieser umgehend beantwortet
und Vanuzzi um zwanzig Uhr in den Kurpark von Bad Godesberg
bestellt hatte. Ein viel besuchter, dazu warmer Ort, Restaurant oder
Kneipe, wie es bei fritheren Treffen tiblich gewesen war, wire Vanuzzi
allerdings lieber gewesen.

Er stellte sein Auto in der Nihe des Kurparks ab. Vanuzzi war
mehr als eine halbe Stunde zu frith dran. Monty war Piinkdichkeits-
fanatiker, hasste es, wenn seine Leute mehr als fiinf Minuten zu spit
zu Treffen kamen. Aber er hasste es noch mehr, wenn sie zu frith dran
waren. Monty musste die Situation kontrollieren, musste derjenige
sein, der bereits vor Ort war.

Vanuzzi drehte den Innenspiegel seines Wagens zu sich her und
sah sich ins Gesicht. Er hatte Cuts an Unterlippe und Augenbraue,
ein Auge war ein wenig geschwollen, aber nicht dramatisch. Nach
anderen Kdmpfen hatte er schlimmer ausgesehen.

Er wirkte noch immer deutlich jiinger als seine Jahre. Das dun-
kelblonde, kurze Haar hatte erst wenige Silberstrahnen. Wissrig-graue
Augen, die tief im Kopf steckten, und ein schmaler Mund mit je einer
perfekt symmetrisch stehenden Falte rechts und links verliechen ihm
mehr das Aussehen eines norwegischen Wintersportlers als das des
italienischstimmigen Chicagoer Straffenkinds, das die Ereignisse der
Kriegs- und Nachkriegsjahre zufillig nach Deutschland gespiilt hatten.

Ein schénes Curriculum Vitae: ein Chicago-Mobster, der zu Pro-
hibitionszeiten kanadischen Alkohol schmuggelt. Er meldet sich zur
US Army, als die dringend Leute braucht und deshalb keine stren-
ge Musterung vornimmt. Heuert beim US-Heeresnachrichtendienst
CIC an, tibernimmt heikle Missionen in der Kriegs- und Nachkriegs-
zeit in Italien und Deutschland. Lisst sich vom Mossad als Doppel-
agent rekrutieren und wechselt nach einem Alleingang nach Israel.
Er legt sich in Tel Aviv einmal zu oft mit seinen Vorgesetzten an und

steht plotzlich allein da. Seitdem arbeitete er auf eigene Faust.
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Vanuzzi warf einen letzten Blick in den Innenspiegel, drehte ihn
wieder zuriick.

Wias hielt ihn eigentlich so jung? Seine Jobs konnten es nicht sein.

Vielleicht der Umstand, dass er sich so ruhelos und unstet fiihlte
wie mit Mitte Zwanzig? Oder dass etwas in ihm dieses Leben, wie es
seit ein paar Jahren lief, griindlich satt hatte und sich nach etwas ganz
anderem sehnte? Sich sehnte nach etwas, das wirklich zihlte ... aber
Vanuzzi hatte keinen Schimmer, was wirklich zihlte und wie er der
Antwort auf diese Frage iiberhaupt niherkommen sollte.

Er verwarf den Gedanken, schnappte sich die dunkelbraune Flie-
gerjacke aus Leder, die er seit Jahren trug, sobald die Temperaturen
unter zehn Grad fielen, verschloss das Auto und ging Richtung Kur-
park. Es war dunkel, Lampen erhellten nur notdirftig die Wege. Er
sah den Lehne an Lehne stehenden Parkbinken entgegen und ent-
deckte Monty, Zeitung lesend, auf einer von ihnen.

Montgomery Cuthred Hanson, seit zehn Jahren Vanuzzis Case
Ofhcer, der Mann, der ihn zum MIG6 gebracht hatte, war das Abzieh-
bild eines Englinders: Er trug sogar im Sommer Melone und Hand-
schuhe, dazu Harris-Tweed-Dreiteiler, die er sich, wie er nicht miide
wurde zu betonen, aus Hawick schicken lieff. Auch seinen Regen-
schirm betrachtete er — eingedenk des nicht besonders regnerischen
Wetters in Bonn — als Zeichen der Distinktion. Mittelgrof, friih er-
graut, glattrasiert, ging von ihm bei jeder Bewegung ein Hauch seines
Eau de Toilette von Floris London aus, das Vanuzzi kriftig in der
Nase kitzelte.

Vanuzzi ging einige Schritte in Montys Riicken an der Bank vor-
bei, streckte sich und blickte in den Himmel. Mit Ausnahme des Gro-
8en Wagens konnte er keine Sterne entdecken. Dann horte er das
Umblittern von Zeitungsseiten, schlenderte zuriick und setzte sich
Riicken an Riicken mit seinem Case Officer.

»Ich weif§ wirklich nicht, was Sie gegen Restaurants haben, Mon-

ty.«
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»Dies ist kein offizieller Fall, schon gar keiner von uns. Es ist besser,
wenn meine Kollegen nichts mitbekommen, sonst tratschen sie blof3.«

Wieder raschelte es, wahrscheinlich faltete der Brite seine Gazette.

»Man sieht kaum die Hand vor Augen, das mit der Zeitung ist
albern.«

»Ich komme immer um diese Zeit hierher und tue so, als wiirde
ich lesen. Dann muss ich nicht mit den Leuten reden. Sobald die ei-
nen englischen Akzent horen, fangen sie an, sich zu rechtfertigen, was
sie im Krieg getan oder nicht getan haben. Aber niemand quatscht
einen Irren an, der im Dunkeln Zeitung liest.«

»Keeping a low profile geht trotzdem anders.«

»Ich wige ab zwischen meinem Seelenfrieden und der richtigen
Haltung zu meinem Job. Ich bin jetzt in einem Alter, in dem mir
mein Seelenfriede wichtiger wird. Warten Sie zehn Jahre, Dan, dann
geht’s Thnen auch so.«

Vanuzzi schnaubte amiisiert. Monty tat immer noch so, als ob er
der wesentlich Altere und Lebenserfahrenere wire, dabei trennten sie
kaum drei Jahre.

»Ein Franzose, eins fiinfundsiebzig, hellbraune Locken —«

»Sélestat. Ich habe ihm gesagt, wie er Sie erreichen kann.«

»Vermutlich Résistancekidmpfer, die haben als Nom de guerre oft
die Stadt genommen, aus der sie stammen. Wo auch immer dieses
Sélestat liegt.«

»Im Elsass.«

Das erklirte allerdings das schleppende, kehlige Deutsch des Man-
nes.

»Wie heifSt er wirklich?«

»Thierry. Den Nachnamen weif ich nicht.«

»Monty ...2

»Ich habe ihn vergessen. Vielleicht habe ich ihn auch nie gewusst.
Er war immer Sélestat. Arbeitet fiir den franzosischen Auslandsge-

heimdienst.«
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»SDECE? Im Krieg haben sich eure Dienste gegenseitig beharkt.
Ich wusste gar nicht, dass Briten und Franzosen seit Neuestem Lie-
besheiraten eingehen.«

»Das tun sie auch nicht. Franzminner sind paranoid, sie glauben,
dass die Queen ihnen hochstpersonlich die Kolonien wegnehmen
mochte. Sie vergessen, dass auch wir kaum mehr Land in Afrika besit-
zen. Was fiir eine Schande!«

»]Ja, frither war einfach alles besser. Zuriick zu Sélestat —«

»Ich mochte es Goodwill nennen, Dan. Seht her, ihr Franzosen,
wir helfen euch, die Kolonien zu behalten, und schicken euch sogar
unsere Leute dafiir.«

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

»1940, in Diinkirchen. Die Nazis hatten uns eingekesselt, wir wi-
ren alle verreckt oder in Kriegsgefangenschaft gekommen — und dann
auch verreckt, nur bedeutend langsamer. Ich ganz sicher. Ich hatte
einen Granatsplitter im Bein, es drohte, brandig zu werden. Ich lag
bewegungsunfihig am Strand, als Air Force und Navy uns rausholen
kamen. Allein hitte ich es nicht aufs Schiff geschafft.«

»Sélestat hat Thnen geholfen?«

»Hmhm. Und dann habe ich ihm geholfen. Es war Order ergan-
gen, dass nur britische Soldaten herausgeholt wiirden. Also habe ich
ihn kurzerhand in die Uniform eines toten Kameraden gesteckt und
erzahlt, dass er taubstumm sei. Sein Englisch war grauenhaft, es hitte
ihn verraten. Er ist bis ins Krankenhaus nicht von meiner Seite gewi-
chen.«

»Allein wire er auch aufgeflogen.«

»Trotzdem verdanke ich ihm wohl mein Leben. — Na, sind Sie
jetzt geriihrt, Dan«

Vanuzzi lachte.

»Sie sind ihm also noch etwas schuldig, Monty?«

»Wie gesagt: Goodwill. Aber es hat auch damit zu tun, dass das

Vereinigte Konigreich mit Sorge auf die Ereignisse in Algerien blickt.«
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»Algerien?«

»Er hat Thnen nicht gesagt, worum es geht?«

»So weit sind wir nicht gekommen.«

Monty atmete hérbar aus. Dann sagte er: »Ich bin altmodisch,
Dan, ein Verfechter der britischen Kolonialpolitik. Wenn Frankreich
einknicke, wird auch das Empire unwiderruflich zerbrechen. Wir kén-
nen unseren Eingeborenen nicht gut erkliren, warum ihre Nachbarn
plotzlich unabhingig sind, sie selbst aber Untertanen der britischen
Krone bleiben. Verlieren wir nach Indien auch noch die afrikanischen
Kolonien — nun, es gibt Kreise in meinem Land, die warten nur auf
eine solche Gelegenheit, um zu putschen.«

»Sie denken, diese Unabhingigkeitsbewegung ist ein Virus, das
sich ausbreitet?«

»Der FLN findet immer mehr Nachahmer in unseren Kron-
kolonien. Er ist mir an und fiir sich schon ein Griuel.«

»FLN. Das sind die algerischen Separatisten?«

»Front de libération nationale. Eine kommunistische Kaderpartei.
Sie wird von Moskau dirigiert. Uberhaupt scheinen mir dieser Tage
alle Algerier Kommunisten zu sein.«

Vanuzzi schwieg.

»Ich erinnere mich noch, als Sie ’56 aus Ungarn zuriickkamen,
Dan. Der Hass in Thren Augen ... die Sowjets hatten gute Freunde
von Thnen erschossen. Wenn Sie noch immer die kommunistische
Weltrevolution aufhalten méchten —«

»Whoa, whoa, geht’s noch ein bisschen grofier?«

»Wenn Sie ein Hithnchen mit den Sowjets rupfen wollen: Dies ist
die perfekte Gelegenheit dafir. Es wird nur wichtig sein, dass Sie die
Leute, die Sie jagen, in Frankreich tibergeben, nicht in der BRD. Sé-
lestat soll Thnen erkldren, warum. Sie miissen sich beizeiten um gute
Pisse kiitmmern, Dan, fiir sich selbst und Ihre algerischen »Giste«.«

»Okay, das hab ich hinterm Ohr. Sollte ich weitere Fragen ha-
ben —«
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»Werde ich Thnen ganz sicher nicht weiterhelfen kénnen. Ich
weif8 nichts von Algerien und will davon auch nichts wissen. — Weid-
mannsheill«

Von einer nahe gelegenen Kapelle drang Glockenklang heriiber.
Vanuzzi horte Monty aufstehen, hérte, wie der die Zeitung in den
Miilleimer warf. Dann sah er dem Briten hinterher, der schwerfillig
in der Tiefe des Parks verschwand.
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BONN, 1961

Dan Vanuzzi wird vom franzdsischen Auslandsnachrich-
tendienst angeheuert, zwei in der BRD untergetauchte
Mitglieder der algerischen Befreiungsarmee aufzuspii-
ren, denen Kriegsverbrechen an franzésischen Soldaten
zur Last gelegt werden.

Zeitgleich versucht Mossad-Agent Ephraim Rosen-
berg den ehemaligen KZ-Kommandanten Arthur Flor-
stedt zu finden und nach Israel zu entfiihren. Der
Massenmérder war auch fiir den Tod von Rosenbergs
Familie verantwortlich.

Die beiden ungleichen Agenten mit gemeinsamer
Vergangenheit schlieBen sich zusammen und begeben

sich in das Dunkel der Gewaltgeschichte des 20. Jahr-

hunderts ...
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