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Fir meine Mutter Joyce A. Cosby,
die mir zwei sehr wichtige Talente mitgegeben hat:
Entschlossenheit und Neugier



DIE RACHE DER VATER



Schlag ich aus Trinentropfen Feuerfunken.

William Shakespeare, Konig Heinrich VIII.



Ike versuchte sich an eine Zeit zu erinnern, als Minner mit Dienst-
marken, die frithmorgens vor seiner Tiir auftauchten, etwas anderes
brachten als Kummer und Leid, doch sosehr er sich auch bemiihte,
es fiel ihm nichts ein.

Die beiden Minner standen nebeneinander auf dem schmalen
Absatz der Betontreppe vor seiner Eingangstiir, die Hinde auf den
Girteln mit ihren Dienstmarken und Waffen. In der Morgensonne
schimmerten die Marken wie Goldnuggets. Die Cops bildeten ein
krasses Gegensatzpaar. Der eine war ein grofler und doch drahtiger
asiatischer Mann, der nur aus spitzen Winkeln und harten Kanten
bestand. Der andere, ein rotgesichtiger Weifler, hatte die Statur ei-
nes Kraftdreikimpfers und einen massigen Kopf auf seinem breiten
Hals. Beide trugen weifle Anzughemden mit Clipkrawatten. Unter
den Achseln des Weiflen breiteten sich Schweififlecken aus, die vage
den Konturen von England beziehungsweise Irland dhnelten.

Ikes empfindlicher Magen begann Purzelbiume zu schlagen.
Finfzehn Jahre waren seit seiner Entlassung aus dem Coldwater
State Penitentiary vergangen. Danach hatte er sich erfolgreich der
Ruickfallstatistik widersetzt und in all den Jahren nicht einmal einen
Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens kassiert. Und doch stand er
jetzt mit trockener Zunge und kratzigem Hals da, wihrend die bei-
den Cops ihn fixierten. Es war schlimm genug, in den guten alten US
of A als schwarzer Mann mit den Cops zu reden. Bei jeder Interak-
tion mit einem Polizeibeamten fithlte man sich wie am Rand eines
imaginiren Abgrunds. Und wenn man obendrein ein Ex-Knacki war,
fuhlte es sich so an, als wire dieser Abgrund mit glitschigem Schwei-
neschmalz bedeckt.

»Jar«, sagte Ike.

»Sir, ich bin Detective LaPlata. Das hier ist mein Partner, Detec-

tive Robbins. Diirfen wir reinkommen?«



»Wozur«, fragte Ike.

LaPlata seufzte schwer und lang. Es klang wie die tiefste Note in
einem Bluessong. Ike spannte sich an. LaPlata warf Robbins einen
kurzen Blick zu. Robbins zuckte die Achseln. LaPlatas Kopf sank
nach vorn, dann hob er ihn wieder.

Ike hatte im Knast gelernt, Kérpersprache zu lesen. Die bei-
den strahlten nichts Aggressives aus, zumindest nicht mehr als die
meisten Cops wihrend einer normalen Zwdlfstundenschicht. Wie
LaPlatas Kopf nach vorn gesunken war, das war beinahe ... traurig
gewesen.

»Haben Sie einen Sohn namens Isiah Randolph?«, sagte LaPlata
schliefilich.

Und da wusste er es. Er wusste es — so wie er damals gewusst
hatte, wenn auf dem Gefingnishof jeden Moment eine Schligerei
losgehen wiirde. Wie er gewusst hatte, dass ein Crackhead versuchte,
ihn wegen eines Tutchens abzustechen. Wie er gewusst hatte, tief in
sich drin, dass sein Homeboy Luther an dem Abend, als er mit die-
sem Midchen aus der Sazellite Bar nach Hause gegangen war, seinen
letzten Sonnenuntergang gesehen hatte.

Es war wie ein sechster Sinn. Die Fihigkeit, eine Tragodie zu spti-
ren, Sekunden, bevor sie Wirklichkeit wird.

»Was ist mit meinem Sohn, Detective LaPlatar«, fragte Ike und
wusste die Antwort bereits. Wusste, dass sein Leben nie wieder das-

selbe sein wiirde.
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Es war ein schoner Tag fiir eine Beerdigung.

Schneeweifle Wolken trieben tiber einen tiefblauen Himmel. Die
Luft war immer noch frisch und kithl, obwohl es bereits die erste
Aprilwoche war. Doch hier in Virginia konnte es durchaus innerhalb
der nichsten zehn Minuten wie aus Eimern regnen und dann eine
Stunde spiter so heift wie der Hintern des Teufels sein.

Unter einem salbeigriinen Zelt fanden die verbliebenen Trau-
ergiste und die beiden Sirge Schutz. Der Geistliche nahm eine
Handvoll Erde von einem Haufen unmittelbar neben dem Zelt. Der
Haufen war mit einem verwitterten Stiick Kunstrasen bedeckt.

Der Geistliche bewegte sich zu den Kopfteilen der Sirge. »Erde
zu Erde. Asche zu Asche. Staub zu Staub.« Seine Stimme hallte tber
den Friedhof, wihrend er Erde tiber die Sirge streute. Den Teil tiber
die allgemeine Auferstehung und das Ende aller Tage lief er aus.

Der Bestattungsunternehmer trat vor. Er war ein kleiner, rundli-
cher Mann mit einem koksgrauen Teint, der zu seinem Anzug passte.
Trotz der milden Witterung glinzte sein Gesicht vor Schweif}, als
wiirde sein Koérper auf den Kalender, und nicht auf das Thermome-
ter reagieren. »Damit sind wir am Ende des Trauergottesdienstes fir
Derek Jenkins und Isiah Randolph. Die Familien bedanken sich fiir
Ihr Kommen. Friede sei mit Ihneng, sagte er. Seine Stimme hatte
nicht die Theatralik der Stimme des Geistlichen. Aufierhalb des Zel-
tes war sie kaum zu horen.

Ike Randolph lief} die Hand seiner Frau los und starrte auf seine
Hinde hinab. Seine leeren Hinde. Die Hinde, die seinen Jungen
gehalten hatten, als er gerade mal zehn Minuten alt war. Die Hinde,
die ihm beigebracht hatten, wie man sich die Schuhe zuband. Die
Hinde, die Salbe auf seine Brust gerieben hatten, als er mit Grippe
im Bett gelegen hatte. Die ihm vor Gericht mit eng sitzenden Fes-

seln an den Gelenken zum Abschied gewinkt hatten. Grobe, schwie-
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lige Hinde, die er in seinen Taschen vergraben hatte, als Isiahs Mann
ihm eine Hand zur Begriflung entgegengestreckt hatte.

Tke lieR® das Kinn auf die Brust sinken und sah das kleine Madchen
auf Myas Schof an. Eine Hautfarbe wie Honig mit dazu passenden
Haaren. Arianna war in der Woche vor dem Tod ihrer Eltern drei
Jahre alt geworden. Hatte sie eine Ahnung, was hier gerade passierte?
Als Mya ihr gesagt hatte, dass ihre Daddys schliefen, schien sie das
anstandslos zu akzeptieren. Er beneidete sie um die Flexibilitit ihres
Verstands. Sie konnte mit alldem hier auf eine Art umgehen, die ihm
unmoglich war.

»Ike, da drin liegt dein Junge. Das ist unser Baby«, schluchzte Mya.

Er zuckte zusammen. Thre Worte horten sich an wie die Schreie
eines Hasen, der in eine Falle geraten war. Ike vernahm das Quiet-
schen und Schrammen der Klappstiihle, als die Leute aufstanden
und zum Parkplatz gingen. Er spiirte Hinde auf Schultern und Ra-
cken. Horte ermutigende Worte, die mit halbherziger Ehrlichkeit
gemurmelt wurden. Es war nicht so, dass es die Leute nicht bertihr-
te. Es war vielmehr so, dass sie wussten, wie wenig diese Worte die
Waunde in seiner Seele lindern konnten. Diese Plattitiden und kli-
scheehaften Predigten auszusprechen schien unaufrichtig, aber was
blieb ihnen sonst? Das machte man eben so, wenn jemand starb.

Es war eine kleine Trauergemeinde, und es dauerte nicht lange,
bis sich die Stuhlreihen leerten. Keine fiinf Minuten spiter waren
Ike, Mya, Arianna, die Totengriber und ein Mann, den Ike vage als
Dereks Vater erkannte, die einzigen Menschen auf dem Friedhof.
Viele aus ITkes Familie waren nicht erschienen. Und soweit er es sa-
gen konnte, waren nur wenige von Dereks Leuten gekommen. Die
meisten Trauergiste waren Isiahs und Dereks Freunde gewesen. Ike
bemerkte Dereks Familienangehorige. Sie fielen auf unter all den
bartigen Hipstern und androgynen Ladys, die Dereks und Isiahs
soziales Umfeld ausgemacht hatten. Schlanke, drahtige Minner
und Frauen mit harten, gefiihllosen Augen und sonnengebriunten

Gesichtern. Sie trugen blaue Kragen um ihre geréteten Hailse. Eine
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knappe halbe Stunde nach Beginn der Predigt hatte er bemerkt, wie
ihre Gesichter langsam hochrot wurden. Das war, als der Geistliche
erwihnte, dass es keine unverzeihliche Stinde gab. Dass selbst wider-
wirtige Stinden von einem glitigen Gott vergeben werden kénnten.

Arianna zog an einem von Myas Zopfen.

»Lass das, Midchen!«, sagte Mya scharf.

Und Arianna schwieg einen Augenblick. Tke wusste, was als
Nichstes kam. Diese bedeutungsschwangere Pause war das Vorspiel
fir das grofle Weinen. Isiah hatte es auch immer so gemacht.

Arianna begann zu heulen. Thre Schreie durchbohrten die Stille
der Beerdigung und klingelten Ike in den Ohren. Mya versuchte sie
zu beruhigen. Sie entschuldigte sich und strich ihr iiber die Stirn. Ari-
anna holte tief Luft, begann dann aber nur noch lauter zu schreien.

»Bring sie ins Auto. Ich komme gleich nach«, sagte Ike.

»Ike, ich gehe nirgendwohin. Noch nicht, fauchte Mya.

Ike stand auf. »Bitte, Mya. Bring sie zum Auto. Gib mir nur ein
paar Minuten, dann komme ich und passe auf sie auf, und du kannst
hierher zurtickkommen.« Seine Stimme versagte beinahe.

Mya erhob sich und zog Arianna dicht an ihre Brust. »Gut, wenn
du es sagst.« Sie drehte sich um und ging zum Wagen. Als sie sich
entfernten, verebbte Ariannas Heulen zu einem Wimmern. Ike legte
seine Hand auf den schwarzen Sarg mit dem goldenen Rand. Sein
Sohn befand sich in diesem rechteckigen Behilter. Verpackt und
konserviert wie ein Stick haltbar gemachtes Fleisch. Der Wind
frischte auf und lie} die Troddeln am Rand des Zeltes wie die Fligel
eines sterbenden Vogels flattern. Derek lag daneben in dem silbernen
Sarg mit der schwarzen Bordiire. Isiah wiirde neben seinem Ehe-
mann begraben werden. Sie waren zusammen gestorben, und jetzt
wiirden sie zusammen ruhen.

Dereks Vater erhob sich von seinem Platz. Er war ein magerer,
wettergegerbter Kerl mit schulterlangen, grau melierten Haaren. Er
ging zu den Fuflenden der Sirge und blieb neben Ike stehen. Die

Totengriber inspizierten ihre Schaufeln, wihrend sie darauf warte-
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ten, dass diese beiden Minner als Letzte der Trauergiste gingen.

Der magere Mann kratzte sich am Kinn. Der graue Schatten eines
Barts bedeckte die untere Hailfte seines Gesichts. Er hustete, rius-
perte sich, hustete wieder. Als er sich gesammelt hatte, wandte er sich
Ike zu. »Buddy Lee Jenkins. Dereks Vater. Ich glaube, wir haben uns
noch nicht kennengelernt.« Er streckte eine Hand aus.

»Ike Randolph.« Ike nahm Buddy Lees Hand, schiittelte sie zwei-
mal und lief} sie dann los. Stumm wie Steine standen sie vor den
Sdrgen.

Buddy Lee hustete wieder. »Waren Sie beim Hochzeitsempfang?«

Ike schiittelte den Kopf.

»Ich auch nicht, sagte Buddy Lee.

»Ich glaub, ich hab Sie letztes Jahr auf der Geburtstagsparty von
ihrem Midchen gesehenc, sagte Ike.

»Ja, ich war da, bin aber nicht lange geblieben.« Buddy Lee zupfte
an seinem Sakko. »Derek hat sich fiir mich geschimt. Kanns ihm
aber nicht vertbeln.«

Ike wusste nicht, was er dazu sagen sollte, also sagte er nichts.

»Ich wollt mich nur bei Thnen und Threr Frau bedanken, dass Sie
alles geregelt haben. Ich hitt’s mir nicht leisten kénnen, ihnen so eine
schone Beerdigung auszurichten. Und Dereks Mama hat’s sowieso
nicht interessiert«, sagte Buddy Lee.

»Wir haben nichts damit zu tun. Sie hatten sich schon um alles
gekiimmert. Sie hatten wohl so was wie ein vorab bezahltes Beerdi-
gungspaket gebucht. Wir mussten nur noch ein paar Papiere unter-
schreibeng, sagte Ike.

»Mann. Haben Sie mit siebenundzwanzig schon Ihre Beerdigung
geplant? Ich todsicher nicht. Scheifie, ich hatte mit siebenundzwan-
zig ja nicht mal nen Plan fiir nen Jobs, sagte Buddy Lee.

Ike strich mit der Hand tiber den Sarg seines Sohnes. Was immer
er sich fir diesen Augenblick vorgestellt haben mochte, war jetzt ru-
iniert.

»Das Tattoo auf Threr Hand, das ist von den Black Gods,
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stimmt’s?«, fragte Buddy Lee.

Ike betrachtete seine Hinde. Die undeutliche Zeichnung eines
Lowen mit zwei gekreuzten Krummsibeln tiber dem Kopf auf seiner
rechten Hand und das Wort RioT auf der linken waren seit seinem
zweiten Jahr im Coldwater State Penitentiary seine stummen Beglei-
ter. Er schob die Hinde in die Taschen. »Ist lange her.«

Buddy Lee saugte an seinen Zihnen. »Wo haben Sie gesessen?
Ich hab finf Jahre in Red Onion abgerissen. Ziemlich harte Typen
da unten. Hab da auch ein paar Black-God-Jungs kennengelernt.«

»Ist jetzt nicht bése gemeint, aber ich rede wirklich nicht gern
dartber«, sagte Ike.

»Hey, ich hab’s ja auch nicht bése gemeint, aber wenn Sie nicht
driiber reden wollen, wieso lassen Sie sich das Tattoo nicht wegma-
chen? Scheifle, ich hab gehort, man kann so was in einer Stunde
erledigen«, sagte Buddy Lee.

Ike zog die Hinde aus den Taschen und starrte auf den schwarzen
Lowen auf seiner Hand. »Dass ich nicht driiber reden will, heifit
nicht, dass ich’s vergessen mochte. Es erinnert mich daran, warum
ich nie wieder dorthin zurtickwillg, sagte er. »Ich lasse Sie jetzt mit
Threm Jungen allein.« Er drehte sich um und begann sich zu entfer-
nen.

»Sie missen nicht gehen. Fir ihn und mich ist es jetzt zu spit,
sagte Buddy Lee. »Fiir Sie und Ihren Jungen ist’s auch zu spit.«

Ike blieb stehen und drehte sich halb zu Buddy Lee um. »Wie
meinen Sie das?«

Buddy Lee tiberhorte die Frage. »Als er vierzehn war, hab ich De-
rek dabei erwischt, wie er unten am Bach im Wald hinter unserem
Trailer einen anderen Jungen gekiisst hat. Hab meinen Gurtel ab-
gezogen und ihm eine ordentliche Abreibung verpasst ... als hitte
er was geklaut oder so. Ich hab ihn beschimpft. Hab gesagt, er wir
ein Perverser. Hab ihm so den Arsch versohlt, bis seine Beine mit
Striemen tbersit waren. Er hat geheult und geheult. Hat gesagt, es
tite ihm leid. Er wisste selbst nicht, warum er so war. Haben Sie
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mit Threm Sohn deswegen nie Stress gehabt? Nie? Keine Ahnung,
vielleicht waren Sie ein besserer Daddy als ich.«

Ike biss die Zihne zusammen. »Warum reden wir Uber das alles?«,
fragte er.

Buddy Lee zuckte die Achseln. »Wenn ich nur fiinf Minuten mit
Derek reden koénnte, wissen Sie, was ich dann sagen wiirde? >Es ist
mir scheiflegal, wen du vogelst. Vollkommen egal.« Was meinen Sie,
was wiirden Sie Threm Jungen sagen?«

Ike starrte ihn an. Starrte durch ihn hindurch. Er bemerkte die
Trinen in den Augenwinkeln des Mannes und biss die Zihne so fest
zusammen, dass er schon befuirchtete, ihm konnten die Backenzihne
zerspringen. »Ich gehe jetzt«, sagte er und stampfte zu seinem Wa-
gen.

»Glauben Sie, die kriegen den, der das getan hat?«, rief Buddy Lee
ihm nach.

Ike ging schneller. Als er das Auto erreichte, rollte der Geistli-
che gerade in seinem rabenschwarzen BMw vom Parkplatz. Reverend
J. T.Johnson drehte keine Sekunde den Kopf, grifite weder Ike noch
Mya.

Ike lief die Zufahrt hinunter und erwischte den Geistlichen, kurz
bevor er auf den Highway einbiegen konnte. Ike klopfte an sein
Fenster. Reverend Johnson lief} die Scheibe herunter.

Ike beugte sich vor und streckte seine Hand in den Wagen. »Ich
denke, ich sollte mich bedanken, dass Sie die Trauerfeier fiir meinen
Sohn abgehalten haben.«

Reverend Johnson nahm Ikes Hand und schiittelte sie mehrmals.
»Nichts zu danken, Tke«, sagte er. Der tiefe, volle Bariton 18ste sich
aus seiner Brust wie ein Guterzug auf geschmierten Gleisen. Er ver-
suchte, die Hand zuriickzuziehen, doch Ike hielt sie fest.

»Ich sollte mich bei IThnen bedanken, aber ich kann’s nicht.« Ike
packte fester zu. Der Geistliche zuckte zusammen. »Ich muss Sie das
jetzt einfach fragen. Warum haben Sie die Trauerfeier abgehalten?«

Reverend Johnson runzelte die Stirn. »Ike. Mya hat mich gebe-
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ten —«

»Ich weif}, dass Mya Sie darum gebeten hat. Aber ich frage Sie,
warum Sie es getan haben? Denn ich konnte sehen, dass Sie es ei-
gentlich nicht wollten, sagte Ike und verstirkte den Griff um John-
sons Hand weiter.

»lke, meine Hand ...«

»Sie haben die ganze Zeit von widerwirtigen Stinden geredet.
Wieder und immer wieder. Fanden Sie meinen Sohn widerwirtigr«

»lke, das habe ich nie gesagt.«

»War auch gar nicht notig. Mag sein, dass ich mein Geld mit Ra-
senmihen verdiene, aber Beleidigungen erkenne ich sofort, wenn
ich sie hore. Sie glauben, mein Sohn wir so was wie ein Monster
gewesen, und haben dafir gesorgt, dass das alle bei der Beerdigung
mitbekommen. Mein Junge lag keine anderthalb Meter von Thnen
entfernt, und Sie konnten gar nicht authéren, davon zu labern, dass
ihm seine Stinden vergeben wiirden. Seine widerwirtigen Stinden.«

»lke, bitte ...«, sagte Reverend Johnson. Mehrere Autos standen
inzwischen hinter dem Bmw.

»Sie haben mit keiner Silbe erwihnt, dass er Reporter war. Oder
dass er seinen Abschluss an der vcu als Jahrgangsbester gemacht
hat. Sie haben nichts davon gesagt, dass er auf der Highschool mit
der Basketballmannschaft die State-Meisterschaft gewonnen hat.
Sie haben immer nur von Widerwirtigkeiten geredet. Ich weif3
nicht, was er IThrer Meinung nach war, aber er war einfach nur ...«
Ike hielt inne. Das Wort steckte ihm im Hals wie ein Hihnchen-
knochen.

»Bitte lassen Sie meine Hand los«, keuchte Reverend Johnson.

»Mein Sohn war keine beschissene Widerwirtigkeit!«, sagte Ike.
Seine Stimme war kalt wie ein Gebirgsbach. Er verstirkte noch ein-
mal seinen Grift und spiirte, wie die Mittelhandknochen zerbrosel-
ten. Reverend Johnson stohnte.

»Ike, lass ihn losl«, sagte Mya.

Ike drehte den Kopf nach rechts. Seine Frau stand neben ihrem
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Wagen. Inzwischen war die Schlange hinter ihnen zehn Autos lang.
Ike lie Reverend Johnsons Hand los. Der Geistliche gab Vollgas,
schoss auf den Highway und wurde von deutscher Ingenieurskunst
davongetragen.

Mya stieg auf der Beifahrerseite ein, wihrend Ike hinter das
Lenkrad glitt.

Sie verschrinkte die Arme vor ihrer schmalen Brust und lehnte
den Kopf gegen die Seitenscheibe. »Was sollte das gerade?«, fragte
sie.

Ike drehte den Ziindschliissel um und lieft den Wagen anrollen.
»Du hast doch gehort, was er in seiner Predigt gesagt hat. Du weift,
was er Uber Isiah gesagt hat«, antwortete er.

Mya seufzte. »Als ob du nicht schon Schlimmeres gesagt hittest.
Aber jetzt, wo er tot ist, mochtest du ihn verteidigen, jar«

Ike umklammerte das Lenkrad. »Ich habe ihn geliebt. Das habe
ich wirklich. Genau so sehr wie du, presste er durch die zusammen-
gebissenen Zihne.

»Wirklich? Wo war denn diese Liebe, als er morgens, mittags und
abends in der Schule drangsaliert wurde? Oh, genau, da hast du ja
gesessen. Damals hat er deine Liebe gebraucht. Jetzt, wo er unter der
Erde liegt, nicht mehr.« Trinen rollten ihr Gber das Gesicht.

Ikes Kiefermuskeln arbeiteten. »Deshalb hab ich ihm das Kdmp-
fen beigebracht, als ich nach Hause kame, sagte er.

»Tja, das kannst du am besten, stimmt’sP«

»Willst du noch mal zurtick und —, setzte Ike an.

»Fahr uns einfach nach Hause«, schluchzte Mya.

Er trat aufs Gas und verliefl den Parkplatz des Friedhofs.
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Buddy Lee richtete sich im Bett kerzengerade auf. Jemand himmer-
te so fest gegen die Tiir seines Trailers, dass alles zu beben schien.
Er warf einen Blick auf die Uhr, die auf der Milchkiste stand, die
ihm als Nachttisch diente. Es war sechs. Die Beerdigung hatte bis
zwei gedauert. Buddy Lee hatte einen Zwischenstopp beim Piggly
Wiggly gemacht und ein Pack Bier gekauft. Die letzte Dose hatte er
gegen halb finf geknackt. Dann hatte er sich aufs Bett fallen lassen
und war weggedimmert.

Das Himmern an der Tiir ging wieder los. Cops. Mussten Cops
sein. Niemand himmert so brutal gegen die Tur wie dein Freund und
Helfer. Buddy Lee rieb sich die Augen.

Hau ab.

Der Gedanke flammte in seinem Kopf auf wie ein LED-Schrift-
zug. Der Impuls war so heftig, dass er aufgestanden war und zwei
Schritte zur Hintertiir gemacht hatte, bevor er tiberhaupt realisierte,
was er da tat. Er holte tief Luft.

Hau ab.

Der Gedanke pulsierte in seinem Kopf, obwohl er seit zehn Jahren
aus Red Onion raus war. Obwohl er nur eine Flasche schwarzge-
brannten Schnaps im Schrank hatte und zwei Joints in seinem Truck.
Obwohl er sich im Prinzip aus allem rausgehalten hatte, seit er vor
drei Jahren als Fahrer bei Kitchener Seafood angefangen hatte. Tja,
jetzt musste er sich keinen Kopf mehr darum machen, sich aus allem
rauszuhalten, denn Ricky Kitchener hatte ihn gefeuert, statt ihm eine
Woche Sonderurlaub wegen des Trauerfalls zu geben.

Buddy Lee lief8 die Knéchel knacken und ging zur Vordertiir. Die
Temperatur war in die Hohe geschossen, seit er eingenickt war, also
schaltete er die Klimaanlage ein, bevor er die Tir 6finete.

Ein kleiner, gedrungener Mann stand auf den vier Hohlblockstei-

nen, aus denen die Stufe vor Buddy Lees Eingangstir bestand. Sei-
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ne Glatze war umgeben von einem Kranz rostfarbener Haare. Auf
seinem weiflen T-Shirt waren die gesammelten Flecken der Woche
zu sehen und zeugten wie undefinierbare Hieroglyphen von seinen
Essgewohnheiten.

»Hey, Artie«, sagte Buddy Lee.

»Du bist mit deiner Miete eine Woche tberfillig, Jenkins.«

Buddy Lee rilpste und hatte das Gefiihl, alle Biere aus dem Pack
wirden in seinem Mund einen Uberraschungsauftritt hinlegen. Er
schloss die Augen und versuchte, sich in Gedanken einen Kalender
vorzustellen. War schon wieder der Flinfzehnte? Zeit war merkwiir-
dig bedeutungslos geworden, seit die Cops ihm ein Foto von Dereks
Gesicht gezeigt hatten, auf dem die Schideldecke ausgeblendet wor-
den war.

Buddy Lee 6ffnete die Augen. »Artie, du weif3t, dass mein Sohn
gestorben ist, oder? Heute war die Beerdigung.«

»Hab ich gehort, ja, aber das dndert nichts an der Tatsache, dass
die Miete fillig ist. Das mit deinem Jungen tut mir leid, ehrlich, aber
du bist ja nicht zum ersten Mal im Riickstand. Ich hab’s dir ja ein
paarmal durchgehen lassen, aber ich muss es morgen haben, sonst
mussen wir uns mal ganz anders unterhalten.« Arties winzige Rat-
tenaugen lagen matt und braun in seinem Kopf wie alte Pennies.

Buddy Lee lehnte sich gegen den heruntergekommenen Tirrah-
men und verschrinkte seine sehnigen Arme. »Ja, ich sehe schon, Ar-
tie, du machst gerade echt harte Zeiten durch. Wie schaffst du’s nur,
deine fantastische Garderobe in Schuss zu halten?«

»Du kannst hier Witze reiflen, soviel du willst, Jenkins, aber wenn
ich bis morgen nicht die ganze Kohle habe, und das schliefst die
Miete fiir die Parzelle und den Trailer mit ein, dann werde ich —«,
sagte Artie, aber Buddy Lee trat auf den ersten Hohlblockstein he-
runter. Das hatte Artie nicht erwartet. Er machte einen unbeholfe-
nen Schritt zuriick und fiel dabei fast hin.

»Was wirst du? Was willst du dann tun? Die Cops rufen? Runter

zum Gericht gehen und mich mit einem Raumungsbefehl aus diesem
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abgeranzten Trailer schmeiflen? Herr, erbarme dich, was werde ich
nur tun ohne diese Scheifdvilla hier, in der das Klo seit vierundneun-
zig nicht mehr richtig spiilt?«

»Du hast hier keinen Freifahrtschein, Buddy Lee! Das hier sind
keine Sozialwohnungen. Wenn du so eine willst, zieh riiber nach
Wyndam Hills. Ich hab gewusst, dass ich nie an einen Ex-Knacki
hitte vermieten sollen. Meine Frau hat’s mir gesagt, aber ich hab
nicht auf sie gehort. Jedes Mal, wenn ich einem eine Chance geben
mochte, werd ich aufs Kreuz gelegt«, sagte Artie. Speichel klebte auf
seinen Lippen.

»Tja, irgendwer muss dich ja aufs Kreuz legen, seit dich deine Frau
nicht mehr dazu kriegt, mehr als einmal im Monat zu duschenc, sag-
te Buddy Lee.

Artie zuckte zusammen, als hitte er eine Ohrfeige bekommen.
»Leck mich, Buddy Lee, ich hab’s an den Drisen. Du weifst doch
selbst, dass du Abschaum bist. Wie alle aus der Jenkins-Sippe. Des-
halb war dein Sohn auch eine —« Artie kam nicht dazu, den Satz
zu beenden. Mit anderthalb Schritten hatte Buddy Lee die Distanz
zwischen ihnen tiberwunden und driickte ein Klappmesser, dessen
braunes Heft nach langjidhrigem Einsatz glatt und glinzend war, mit
der Klinge voran gegen Arties Bauch. Er packte Arties T-Shirt und
senkte seinen Mund dicht an das Ohr des kleineren Mannes.

»Deshalb war mein Sohn eine was? Na los. Sag’s schon. Spuck’s
aus, damit ich dich von den Eiern bis zum Hals aufschlitzen kann.
Damit ich dich aufschneiden kann wie ein geschlachtetes Schwein
und deine Innereien rausquellen lassen kann, als gib’s bei uns Sonn-
tagabend Gekrose«, sagte Buddy Lee.

»Ich ...ich ... will doch nur meine Miete«, keuchte Artie.

»Nein, du kommst her, obwohl mein Junge in der Erde liegt und
noch nicht mal kalt geworden ist, und spielst dich auf, als wirst du der
Grofite. Seit ich hier bin, hab ich dich deine verkackten Spriiche raus-
hauen lassen, weil ich keinen Arger wollte. Aber heute hab ich meinen

Jungen begraben, und jetzt hab ich wirklich kein verdammtes biss-
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chen mehr zu verlieren. Also, mach schon. SpucK’s aus. Sag es/« Seine
Brust hob und senkte sich, wihrend er heftig ein- und ausatmete.

»Das mit Derek tut mir leid. Mein Gott, es tut mir so verdammt
leid. Bitte, lass mich los«, sagte Artie.

Aus seinen Achselhohlen waberte ein stinkender Geruch, der
Buddy Lees Augen trinen lieff. Zumindest redete er sich das ein. In
dem Moment, als der Name seines Jungen erwihnt wurde, glitt die
Klapperschlange in seinem Herzen, die Artie geweckt hatte, zuriick
in ihr Loch. Artie war ein kleinlicher, unappetitlicher Mistkerl, aber
er hatte Derek nicht umgebracht. Er war nur ein weiteres Arschloch,
das nicht verstand, wer oder was Derek gewesen war. Das war etwas,
das sie gemeinsam hatten.

»Geh zuriick in dein beschissenes Haus, Artie«, sagte Buddy Lee.
Er lieR das Shirt los und steckte sein Messer wieder ein.

Artie wich in kleinen Schritten seitlich zurtick. Als er das Gefiihl
hatte, geniigend Distanz zwischen sich und Buddy Lee gebracht zu
haben, blieb er stehen und machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. »Jetzt geht’s um deinen Arsch, Jenkins! Ich ruf die Cops. We-
gen der Miete brauchst du dir keine Gedanken mehr zu machen. Du
wirst heute Nacht in einer Gefingniszelle schlafen.«

»Geh einfach, Artie«, sagte Buddy Lee. Seine Stimme war matt
und teilnahmslos, hatte jede Spur von Draufgingertum verloren.

Artie blinzelte heftig. Die plotzliche Deeskalation verwirrte ihn.
Buddy Lee kehrte ihm den Riicken zu und ging in seinen Trailer.
Die Klimaanlage hatte bestenfalls die Absicht bekundet, ein bisschen
abzukiihlen.

Er streckte sich auf dem Sofa aus. Das Klebeband auf der Armleh-
ne zog an ein paar Haaren auf seinem Unterarm. Er kramte in seiner
Gesifitasche und nahm seine Brieftasche heraus. Hinter dem Fiith-
rerschein steckte ein kleines, zerknittertes Foto von ihm und dem
einjihrigen Derek. Sie saflen zusammen auf einem Gartenstuhl aus
Aluminium, und er hielt den Jungen in der Armbeuge. Auf dem Foto
trug Buddy Lee kein Hemd. Das Haar reichte ihm bis auf die Schul-
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tern, und es war schwarz wie ein Pikass. Derek trug ein Superman-
T-Shirt und eine Windel.

Buddy Lee fragte sich, was der junge Kerl auf dem Foto wohl von
dem alten Mann denken wiirde, der er geworden war. Dieser Kerl da
war vollgepumpt mit Schieflpulver und Benzin. Wenn er ganz genau
hinschaute, konnte er auf der rechten Seite den Hauch eines blauen
Auges erkennen. Ein Andenken, das er sich geholt hatte, als er Schul-
den fiir Chuly Pettigrew eintrieb. Der Mann auf diesem Foto war
ungestim und gefihrlich, immer bereit fiir eine Schligerei und fiihrte
nie etwas Gutes im Schilde. Wenn Artie in seiner Gegenwart schlecht
tber Derek gesprochen hitte, dann hitte dieser Mann bis Einbruch
der Dunkelheit gewartet und ihm dann die Kehle durchgeschnitten.
Hitte zugesehen, wie er auf dem Schotter verblutete, bevor er ihn
an einen dunklen, verlassenen Ort gebracht hitte. Dort hitte er ihm
die Zdhne ausgeschlagen und die Hinde abgeschnitten und ihn unter
funfzig Pfund Kalk in einem flachen Grab verscharrt. Dann wire der
Mann auf dem Foto nach Hause gefahren, hitte mit seiner Frau ge-
schlafen und keine Minute seiner tiblichen Nachtruhe verpasst.

Derek war anders. Welche Fiulnis auch immer im Wurzelwerk
des Stammbaums der Jenkins schwirte, Derek hatte nichts davon
mitbekommen. Sein Sohn steckte so voller positiver Moglichkeiten,
dass er vom Tag seiner Geburt an von innen heraus gestrahlt hatte
wie eine Sternschnuppe. Er hatte in seinen siebenundzwanzig Jahren
mehr erreicht als eine ganze Jenkins-Generation.

Buddy Lees Finger begannen zu zittern. Als das Zittern schlim-
mer wurde und sich auf seine ganze Hand ausdehnte, fiel ihm das
Foto zu Boden. Er vergrub den Kopf in den Hinden und wartete,
dass die Trinen kamen. Sein Hals brannte rau. Sein Magen schlug
ein Rad. Seine Augen fiihlten sich an, als wollten sie platzen. Es ka-
men immer noch keine Trinen.

»Mein Junge. Mein siifler kleiner Junge«, murmelte er wieder und

wieder, wahrend er vor- und zurickschaukelte.
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Ike safl im Wohnzimmer und trank an einem Rum auf Eis. Er hatte
den Anzug ausgezogen und trug jetzt ein weifles Unterhemd und
Jeans. Trotz der Eiswiirfel brannte der Rum, als er seine Kehle hi-
nunterlief. Mya und Arianna machten ein Nickerchen. In der Kuche
standen auf jeder verfiigbaren Oberfliche Behilter mit Hihnchen,
Schinken und Kisemakkaroni. Ein paar von Isiahs und Dereks
Freunden hatten vegetarisches Barbecue mitgebracht. Was zum Teu-
fel das auch sein mochte.

Ike leerte das Glas in einem groflen Schluck. Er zuckte zusam-
men, behielt den Rum aber unten. Er tberlegte, sich mehr zu holen,
entschied sich dann jedoch dagegen. Sich zu betrinken wiirde nichts
besser oder leichter machen. Er musste diesen Schmerz spiren. Thn
in seinem Herzen lebendig halten. Er hatte ihn verdient. In seinem
Hinterkopf hatte er immer gedacht, er und Isiah wiirden sich irgend-
wann verstehen konnen. Er hatte einfach angenommen, die Zeit
wurde den Gletscher zwischen ihnen schon schmelzen lassen, und
sie wiirden beide so etwas wie eine Offenbarung haben. Isiah wiirde
am Ende verstehen, wie schwer es fiir seinen Vater war, seinen Le-
bensstil zu akzeptieren. Im Gegenzug wiirde Ike akzeptieren kénnen,
dass sein Sohn schwul war. Aber die Zeit war ein Fluss aus Queck-
silber, der sich seinem Zugriff entzog. Aus zwanzig wurde vierzig.
Aus Winter wurde Frihling. Und ehe er sich’s versah, war er ein alter
Mann, der seinen Sohn beerdigte und sich fragte, wohin zum Teufel
der Fluss ihn gebracht hatte.

Ike hielt das leere Glas an seine Stirn. Er hitte den verdammten
Gletscher zu Fuf} tiberqueren sollen, statt auf die Schmelze zu war-
ten. Hatte sich mit Isiah zusammensetzen und versuchen sollen, zu
erkliren, was er empfand. IThm sagen sollen, dass er das Gefiihl hatte,
als Vater versagt zu haben. Und so, wie Isiah war, hitte er ihm gesagt,

dass seine Sexualitit tiberhaupt nichts zu tun hatte mit Ikes misera-
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bler Erziehungskompetenz. Vielleicht hitten sie dann beide gelacht.
Vielleicht hitte es das Eis gebrochen.

Ike stief? einen tiefen Seufzer aus. Eine hiibsche Fantasie.

Er stellte das Glas auf den Couchtisch, lehnte sich auf seinem
Ruhesessel zurtick und schloss die Augen. Den Sessel hatte er sich
selbst geschenkt, um seine miden Knochen auszuruhen, wenn er den
ganzen Tag lang Torf und Mulch geschleppt hatte.

Das Handy vibrierte in seiner Tasche. Er sah auf das Display. Es
war einer der Detectives, die an Isiahs Fall arbeiten sollten.

»Hallox, sagte Ike.

»Hallo, Mr. Randolph, Detective LaPlata am Apparat. Wie geht’s
Thnen?«

»Ich habe gerade meinen Sohn beerdigt«, antwortete Ike.

LaPlata schwieg einen Moment und sagte dann: »Tut mir leid,
Mr. Randolph. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, um die
Leute zu finden, die das getan haben. In diesem Zusammenhang:
Wire es in Ordnung, wenn wir vorbeikommen und mit Thnen und
Ihrer Frau sprechen? Wir versuchen gerade herauszufinden, ob einer
von Isiahs und Dereks Freunden oder Kollegen sich mit Thnen in
Verbindung gesetzt hat. Wir haben Schwierigkeiten, sie dazu zu be-
wegen, mit uns zu reden.«

»Na ja, Sie sind Cops. Eine Menge Leute reden nicht gern mit
den Cops, selbst wenn sie unschuldig sinds, sagte Ike.

LaPlata seufzte. »Wir versuchen nur, eine Spur zu finden, Mr. Ran-
dolph. Bislang haben wir niemanden, der auch nur ein schlechtes
Wort tiber Ihren Sohn oder seinen Freund zu sagen hat.«

»Sie waren ... sie waren verheiratet, sagte Ike.

Mehr betretenes Schweigen in der Leitung. »Entschuldigung.
Wir haben mit dem Arbeitgeber Ihres Sohns gesprochen. Wussten
Sie, dass er vor einiger Zeit eine Morddrohung erhalten hat?«

»Nein, das wusste ich nicht. Ich und Isiah ... wir standen einander
nicht so nahe, wie es hitte sein kénnen. Deshalb glaube ich nicht,

dass ich Thnen irgendwie helfen kann«, sagte Ike.
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»Was ist mit Ihrer Frau, Mr. Randolph?«

»Es ist jetzt gerade wirklich kein guter Zeitpunkt, um mit ihr zu
sprechenc, sagte Ike.

»Mr. Randolph, ich weif}, wie schwer das fiir Sie sein muss, aber —«

»Ach ja? Hat jemand Threm Sohn in den Kopf geschossen, sich
dann iber ihn gestellt und ein ganzes Magazin in sein Gesicht ent-
leert?« Das Handy knackte in Ikes Hand, als er es fester umklam-
merte.

»Nein, aber —«

»Ich muss jetzt auflegen, Mr. LaPlata, sagte Ike. Er drickte auf
die BEENDEN-Taste und legte das Handy auf den Couchtisch neben
das leere Glas.

Er ging hintiber zu dem Pressspanregal, in dem ihr Fernseher und
ein Dutzend gerahmte Fotos standen. Isiah in seinem gold-blauen
Trikot der Red Hill County Highschool, kniend und mit einer Hand
auf einem Basketball. Der kleine Isiah mit Mya, als sie ihren Ab-
schluss auf der Schwesternschule machte. Isiah, Mya und Ike an dem
Tag, als Isiah seinen Collegeabschluss machte. Mya stand zwischen
ihnen wie eine entmilitarisierte Zone, damit sie nicht stritten — das
kam dann spiter, bei der Grillparty, die sie fir Isiah veranstalteten,
als er seinen Abschluss in Journalistik machte. Es hatte ein Tag sein
sollen, an den man sich spiter erinnern wiirde. So kam es dann auch,
allerdings aus den falschen Griinden. Ike nahm das Abschlussfoto in
die Hand und strich mit seinen schwieligen Fingern tiber das Glas,
bevor er es ins Regal zuriickstellte.

Er durchquerte die Kiiche und ging durch die Hintertiir zum
Schuppen. Er 6ffnete die Tir, ging hinein und knipste das Licht an.
Es roch intensiv nach Benzin und Eisen. Der Schuppen war zwolf
mal zwolf Meter grof3 und mit Oberlicht und Beliftung ausgestat-
tet. Auf der einen Seite wurden Werkzeuge und Geritschaften fir
den Garten mit militdrischer Prizision gelagert. Zwei Laubbliser
und zwei Rasentrimmer hingen an Haken und glinzten wie Aus-

stellungsstiicke. Harken und Schaufeln standen nebeneinander wie
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Eines Tages klingelt bei lke Randolph, einem schwarzen

Ex-Strafling, die Polizei — sein Sohn Isiah und dessen weiBer
Ehemann Derek wurden ermordet. Obwohl Ike seinen Sohn nie akzeptiert
hat, ist er am Boden zerstort. Dereks Vater Buddy Lee, der ebenfalls
lang im Gefangnis saB, ging es mit seinem Sohn nicht anders. Die Polizei
ermittelt nur halbherzig, also nutzen lke und Buddy Lee ihre Verbin-
dunge-n ‘zur Unterwelt, machen sich gemeinsam auf die Suche nach den
Mordern und den Fehlern der Vergangenheit — und lassen dabei keinen
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