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DIE RACHE DER VÄTER



Schlag ich aus Tränentropfen Feuerfunken.

William Shakespeare, König Heinrich VIII.
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1

Ike versuchte sich an eine Zeit zu erinnern, als Männer mit Dienst-
marken, die frühmorgens vor seiner Tür auftauchten, etwas anderes 
brachten als Kummer und Leid, doch sosehr er sich auch bemühte, 
es fiel ihm nichts ein.

Die beiden Männer standen nebeneinander auf dem schmalen 
Absatz der Betontreppe vor seiner Eingangstür, die Hände auf den 
Gürteln mit ihren Dienstmarken und Waffen. In der Morgensonne 
schimmerten die Marken wie Goldnuggets. Die Cops bildeten ein 
krasses Gegensatzpaar. Der eine war ein großer und doch drahtiger 
asiatischer Mann, der nur aus spitzen Winkeln und harten Kanten 
bestand. Der andere, ein rotgesichtiger Weißer, hatte die Statur ei-
nes Kraftdreikämpfers und einen massigen Kopf auf seinem breiten 
Hals. Beide trugen weiße Anzughemden mit Clipkrawatten. Unter 
den Achseln des Weißen breiteten sich Schweißflecken aus, die vage 
den Konturen von England beziehungsweise Irland ähnelten.

Ikes empfindlicher Magen begann Purzelbäume zu schlagen. 
Fünfzehn Jahre waren seit seiner Entlassung aus dem Coldwater 
State Penitentiary vergangen. Danach hatte er sich erfolgreich der 
Rückfallstatistik widersetzt und in all den Jahren nicht einmal einen 
Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens kassiert. Und doch stand er 
jetzt mit trockener Zunge und kratzigem Hals da, während die bei-
den Cops ihn fixierten. Es war schlimm genug, in den guten alten US 
of A als schwarzer Mann mit den Cops zu reden. Bei jeder Interak-
tion mit einem Polizeibeamten fühlte man sich wie am Rand eines 
imaginären Abgrunds. Und wenn man obendrein ein Ex-Knacki war, 
fühlte es sich so an, als wäre dieser Abgrund mit glitschigem Schwei-
neschmalz bedeckt.

»Ja?«, sagte Ike.
»Sir, ich bin Detective LaPlata. Das hier ist mein Partner, Detec-

tive Robbins. Dürfen wir reinkommen?«
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»Wozu?«, fragte Ike. 
LaPlata seufzte schwer und lang. Es klang wie die tiefste Note in 

einem Bluessong. Ike spannte sich an. LaPlata warf Robbins einen 
kurzen Blick zu. Robbins zuckte die Achseln. LaPlatas Kopf sank 
nach vorn, dann hob er ihn wieder. 

Ike hatte im Knast gelernt, Körpersprache zu lesen. Die bei-
den strahlten nichts Aggressives aus, zumindest nicht mehr als die 
meisten Cops während einer normalen Zwölfstundenschicht. Wie 
LaPlatas Kopf nach vorn gesunken war, das war beinahe … traurig 
gewesen.

»Haben Sie einen Sohn namens Isiah Randolph?«, sagte LaPlata 
schließlich.

Und da wusste er es. Er wusste es – so wie er damals gewusst 
hatte, wenn auf dem Gefängnishof jeden Moment eine Schlägerei 
losgehen würde. Wie er gewusst hatte, dass ein Crackhead versuchte, 
ihn wegen eines Tütchens abzustechen. Wie er gewusst hatte, tief in 
sich drin, dass sein Homeboy Luther an dem Abend, als er mit die-
sem Mädchen aus der Satellite Bar nach Hause gegangen war, seinen 
letzten Sonnenuntergang gesehen hatte.

Es war wie ein sechster Sinn. Die Fähigkeit, eine Tragödie zu spü-
ren, Sekunden, bevor sie Wirklichkeit wird.

»Was ist mit meinem Sohn, Detective LaPlata?«, fragte Ike und 
wusste die Antwort bereits. Wusste, dass sein Leben nie wieder das-
selbe sein würde.
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2

Es war ein schöner Tag für eine Beerdigung.
Schneeweiße Wolken trieben über einen tiefblauen Himmel. Die 

Luft war immer noch frisch und kühl, obwohl es bereits die erste 
Aprilwoche war. Doch hier in Virginia konnte es durchaus innerhalb 
der nächsten zehn Minuten wie aus Eimern regnen und dann eine 
Stunde später so heiß wie der Hintern des Teufels sein.

Unter einem salbeigrünen Zelt fanden die verbliebenen Trau-
ergäste und die beiden Särge Schutz. Der Geistliche nahm eine 
Handvoll Erde von einem Haufen unmittelbar neben dem Zelt. Der 
Haufen war mit einem verwitterten Stück Kunstrasen bedeckt. 

Der Geistliche bewegte sich zu den Kopfteilen der Särge. »Erde 
zu Erde. Asche zu Asche. Staub zu Staub.« Seine Stimme hallte über 
den Friedhof, während er Erde über die Särge streute. Den Teil über 
die allgemeine Auferstehung und das Ende aller Tage ließ er aus. 

Der Bestattungsunternehmer trat vor. Er war ein kleiner, rundli-
cher Mann mit einem koksgrauen Teint, der zu seinem Anzug passte. 
Trotz der milden Witterung glänzte sein Gesicht vor Schweiß, als 
würde sein Körper auf den Kalender, und nicht auf das Thermome-
ter reagieren. »Damit sind wir am Ende des Trauergottesdienstes für 
Derek Jenkins und Isiah Randolph. Die Familien bedanken sich für 
Ihr Kommen. Friede sei mit Ihnen«, sagte er. Seine Stimme hatte 
nicht die Theatralik der Stimme des Geistlichen. Außerhalb des Zel-
tes war sie kaum zu hören.

Ike Randolph ließ die Hand seiner Frau los und starrte auf seine 
Hände hinab. Seine leeren Hände. Die Hände, die seinen Jungen 
gehalten hatten, als er gerade mal zehn Minuten alt war. Die Hände, 
die ihm beigebracht hatten, wie man sich die Schuhe zuband. Die 
Hände, die Salbe auf seine Brust gerieben hatten, als er mit Grippe 
im Bett gelegen hatte. Die ihm vor Gericht mit eng sitzenden Fes-
seln an den Gelenken zum Abschied gewinkt hatten. Grobe, schwie-
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lige Hände, die er in seinen Taschen vergraben hatte, als Isiahs Mann 
ihm eine Hand zur Begrüßung entgegengestreckt hatte.

Ike ließ das Kinn auf die Brust sinken und sah das kleine Mädchen 
auf Myas Schoß an. Eine Hautfarbe wie Honig mit dazu passenden 
Haaren. Arianna war in der Woche vor dem Tod ihrer Eltern drei 
Jahre alt geworden. Hatte sie eine Ahnung, was hier gerade passierte? 
Als Mya ihr gesagt hatte, dass ihre Daddys schliefen, schien sie das 
anstandslos zu akzeptieren. Er beneidete sie um die Flexibilität ihres 
Verstands. Sie konnte mit alldem hier auf eine Art umgehen, die ihm 
unmöglich war.

»Ike, da drin liegt dein Junge. Das ist unser Baby«, schluchzte Mya. 
Er zuckte zusammen. Ihre Worte hörten sich an wie die Schreie 

eines Hasen, der in eine Falle geraten war. Ike vernahm das Quiet-
schen und Schrammen der Klappstühle, als die Leute aufstanden 
und zum Parkplatz gingen. Er spürte Hände auf Schultern und Rü-
cken. Hörte ermutigende Worte, die mit halbherziger Ehrlichkeit 
gemurmelt wurden. Es war nicht so, dass es die Leute nicht berühr-
te. Es war vielmehr so, dass sie wussten, wie wenig diese Worte die 
Wunde in seiner Seele lindern konnten. Diese Plattitüden und kli-
scheehaften Predigten auszusprechen schien unaufrichtig, aber was 
blieb ihnen sonst? Das machte man eben so, wenn jemand starb. 

Es war eine kleine Trauergemeinde, und es dauerte nicht lange, 
bis sich die Stuhlreihen leerten. Keine fünf Minuten später waren 
Ike, Mya, Arianna, die Totengräber und ein Mann, den Ike vage als 
Dereks Vater erkannte, die einzigen Menschen auf dem Friedhof. 
Viele aus Ikes Familie waren nicht erschienen. Und soweit er es sa-
gen konnte, waren nur wenige von Dereks Leuten gekommen. Die 
meisten Trauergäste waren Isiahs und Dereks Freunde gewesen. Ike 
bemerkte Dereks Familienangehörige. Sie fielen auf unter all den 
bärtigen Hipstern und androgynen Ladys, die Dereks und Isiahs 
soziales Umfeld ausgemacht hatten. Schlanke, drahtige Männer 
und Frauen mit harten, gefühllosen Augen und sonnengebräunten 
Gesichtern. Sie trugen blaue Kragen um ihre geröteten Hälse. Eine 
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knappe halbe Stunde nach Beginn der Predigt hatte er bemerkt, wie 
ihre Gesichter langsam hochrot wurden. Das war, als der Geistliche 
erwähnte, dass es keine unverzeihliche Sünde gab. Dass selbst wider-
wärtige Sünden von einem gütigen Gott vergeben werden könnten.

Arianna zog an einem von Myas Zöpfen.
»Lass das, Mädchen!«, sagte Mya scharf. 
Und Arianna schwieg einen Augenblick. Ike wusste, was als 

Nächstes kam. Diese bedeutungsschwangere Pause war das Vorspiel 
für das große Weinen. Isiah hatte es auch immer so gemacht.

Arianna begann zu heulen. Ihre Schreie durchbohrten die Stille 
der Beerdigung und klingelten Ike in den Ohren. Mya versuchte sie 
zu beruhigen. Sie entschuldigte sich und strich ihr über die Stirn. Ari-
anna holte tief Luft, begann dann aber nur noch lauter zu schreien.

»Bring sie ins Auto. Ich komme gleich nach«, sagte Ike.
»Ike, ich gehe nirgendwohin. Noch nicht«, fauchte Mya. 
Ike stand auf. »Bitte, Mya. Bring sie zum Auto. Gib mir nur ein 

paar Minuten, dann komme ich und passe auf sie auf, und du kannst 
hierher zurückkommen.« Seine Stimme versagte beinahe. 

Mya erhob sich und zog Arianna dicht an ihre Brust. »Gut, wenn 
du es sagst.« Sie drehte sich um und ging zum Wagen. Als sie sich 
entfernten, verebbte Ariannas Heulen zu einem Wimmern. Ike legte 
seine Hand auf den schwarzen Sarg mit dem goldenen Rand. Sein 
Sohn befand sich in diesem rechteckigen Behälter. Verpackt und 
konserviert wie ein Stück haltbar gemachtes Fleisch. Der Wind 
frischte auf und ließ die Troddeln am Rand des Zeltes wie die Flügel 
eines sterbenden Vogels flattern. Derek lag daneben in dem silbernen 
Sarg mit der schwarzen Bordüre. Isiah würde neben seinem Ehe-
mann begraben werden. Sie waren zusammen gestorben, und jetzt 
würden sie zusammen ruhen.

Dereks Vater erhob sich von seinem Platz. Er war ein magerer, 
wettergegerbter Kerl mit schulterlangen, grau melierten Haaren. Er 
ging zu den Fußenden der Särge und blieb neben Ike stehen. Die 
Totengräber inspizierten ihre Schaufeln, während sie darauf warte-
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ten, dass diese beiden Männer als Letzte der Trauergäste gingen. 
Der magere Mann kratzte sich am Kinn. Der graue Schatten eines 

Barts bedeckte die untere Hälfte seines Gesichts. Er hustete, räus-
perte sich, hustete wieder. Als er sich gesammelt hatte, wandte er sich 
Ike zu. »Buddy Lee Jenkins. Dereks Vater. Ich glaube, wir haben uns 
noch nicht kennengelernt.« Er streckte eine Hand aus.

»Ike Randolph.« Ike nahm Buddy Lees Hand, schüttelte sie zwei-
mal und ließ sie dann los. Stumm wie Steine standen sie vor den 
Särgen. 

Buddy Lee hustete wieder. »Waren Sie beim Hochzeitsempfang?« 
Ike schüttelte den Kopf.
»Ich auch nicht«, sagte Buddy Lee.
»Ich glaub, ich hab Sie letztes Jahr auf der Geburtstagsparty von 

ihrem Mädchen gesehen«, sagte Ike.
»Ja, ich war da, bin aber nicht lange geblieben.« Buddy Lee zupfte 

an seinem Sakko. »Derek hat sich für mich geschämt. Kann’s ihm 
aber nicht verübeln.« 

Ike wusste nicht, was er dazu sagen sollte, also sagte er nichts.
»Ich wollt mich nur bei Ihnen und Ihrer Frau bedanken, dass Sie 

alles geregelt haben. Ich hätt’s mir nicht leisten können, ihnen so eine 
schöne Beerdigung auszurichten. Und Dereks Mama hat’s sowieso 
nicht interessiert«, sagte Buddy Lee.

»Wir haben nichts damit zu tun. Sie hatten sich schon um alles 
gekümmert. Sie hatten wohl so was wie ein vorab bezahltes Beerdi-
gungspaket gebucht. Wir mussten nur noch ein paar Papiere unter-
schreiben«, sagte Ike.

»Mann. Haben Sie mit siebenundzwanzig schon Ihre Beerdigung 
geplant? Ich todsicher nicht. Scheiße, ich hatte mit siebenundzwan-
zig ja nicht mal nen Plan für nen Job«, sagte Buddy Lee. 

Ike strich mit der Hand über den Sarg seines Sohnes. Was immer 
er sich für diesen Augenblick vorgestellt haben mochte, war jetzt ru-
iniert.

»Das Tattoo auf Ihrer Hand, das ist von den Black Gods, 
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stimmt’s?«, fragte Buddy Lee. 
Ike betrachtete seine Hände. Die undeutliche Zeichnung eines 

Löwen mit zwei gekreuzten Krummsäbeln über dem Kopf auf seiner 
rechten Hand und das Wort Riot auf der linken waren seit seinem 
zweiten Jahr im Coldwater State Penitentiary seine stummen Beglei-
ter. Er schob die Hände in die Taschen. »Ist lange her.«

Buddy Lee saugte an seinen Zähnen. »Wo haben Sie gesessen? 
Ich hab fünf Jahre in Red Onion abgerissen. Ziemlich harte Typen 
da unten. Hab da auch ein paar Black-God-Jungs kennengelernt.«

»Ist jetzt nicht böse gemeint, aber ich rede wirklich nicht gern 
darüber«, sagte Ike.

»Hey, ich hab’s ja auch nicht böse gemeint, aber wenn Sie nicht 
drüber reden wollen, wieso lassen Sie sich das Tattoo nicht wegma-
chen? Scheiße, ich hab gehört, man kann so was in einer Stunde 
erledigen«, sagte Buddy Lee. 

Ike zog die Hände aus den Taschen und starrte auf den schwarzen 
Löwen auf seiner Hand. »Dass ich nicht drüber reden will, heißt 
nicht, dass ich’s vergessen möchte. Es erinnert mich daran, warum 
ich nie wieder dorthin zurückwill«, sagte er. »Ich lasse Sie jetzt mit 
Ihrem Jungen allein.« Er drehte sich um und begann sich zu entfer-
nen.

»Sie müssen nicht gehen. Für ihn und mich ist es jetzt zu spät«, 
sagte Buddy Lee. »Für Sie und Ihren Jungen ist’s auch zu spät.« 

Ike blieb stehen und drehte sich halb zu Buddy Lee um. »Wie 
meinen Sie das?« 

Buddy Lee überhörte die Frage. »Als er vierzehn war, hab ich De-
rek dabei erwischt, wie er unten am Bach im Wald hinter unserem 
Trailer einen anderen Jungen geküsst hat. Hab meinen Gürtel ab-
gezogen und ihm eine ordentliche Abreibung verpasst … als hätte 
er was geklaut oder so. Ich hab ihn beschimpft. Hab gesagt, er wär 
ein Perverser. Hab ihm so den Arsch versohlt, bis seine Beine mit 
Striemen übersät waren. Er hat geheult und geheult. Hat gesagt, es 
täte ihm leid. Er wüsste selbst nicht, warum er so war. Haben Sie 
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mit Ihrem Sohn deswegen nie Stress gehabt? Nie? Keine Ahnung, 
vielleicht waren Sie ein besserer Daddy als ich.« 

Ike biss die Zähne zusammen. »Warum reden wir über das alles?«, 
fragte er. 

Buddy Lee zuckte die Achseln. »Wenn ich nur fünf Minuten mit 
Derek reden könnte, wissen Sie, was ich dann sagen würde? ›Es ist 
mir scheißegal, wen du vögelst. Vollkommen egal.‹ Was meinen Sie, 
was würden Sie Ihrem Jungen sagen?« 

Ike starrte ihn an. Starrte durch ihn hindurch. Er bemerkte die 
Tränen in den Augenwinkeln des Mannes und biss die Zähne so fest 
zusammen, dass er schon befürchtete, ihm könnten die Backenzähne 
zerspringen. »Ich gehe jetzt«, sagte er und stampfte zu seinem Wa-
gen.

»Glauben Sie, die kriegen den, der das getan hat?«, rief Buddy Lee 
ihm nach. 

Ike ging schneller. Als er das Auto erreichte, rollte der Geistli-
che gerade in seinem rabenschwarzen bmw vom Parkplatz. Reverend 
J. T. Johnson drehte keine Sekunde den Kopf, grüßte weder Ike noch 
Mya.

Ike lief die Zufahrt hinunter und erwischte den Geistlichen, kurz 
bevor er auf den Highway einbiegen konnte. Ike klopfte an sein 
Fenster. Reverend Johnson ließ die Scheibe herunter. 

Ike beugte sich vor und streckte seine Hand in den Wagen. »Ich 
denke, ich sollte mich bedanken, dass Sie die Trauerfeier für meinen 
Sohn abgehalten haben.« 

Reverend Johnson nahm Ikes Hand und schüttelte sie mehrmals. 
»Nichts zu danken, Ike«, sagte er. Der tiefe, volle Bariton löste sich 
aus seiner Brust wie ein Güterzug auf geschmierten Gleisen. Er ver-
suchte, die Hand zurückzuziehen, doch Ike hielt sie fest.

»Ich sollte mich bei Ihnen bedanken, aber ich kann’s nicht.« Ike 
packte fester zu. Der Geistliche zuckte zusammen. »Ich muss Sie das 
jetzt einfach fragen. Warum haben Sie die Trauerfeier abgehalten?«

Reverend Johnson runzelte die Stirn. »Ike. Mya hat mich gebe-
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ten –«
»Ich weiß, dass Mya Sie darum gebeten hat. Aber ich frage Sie, 

warum Sie es getan haben? Denn ich konnte sehen, dass Sie es ei-
gentlich nicht wollten«, sagte Ike und verstärkte den Griff um John-
sons Hand weiter.

»Ike, meine Hand …«
»Sie haben die ganze Zeit von widerwärtigen Sünden geredet. 

Wieder und immer wieder. Fanden Sie meinen Sohn widerwärtig?«
»Ike, das habe ich nie gesagt.«
»War auch gar nicht nötig. Mag sein, dass ich mein Geld mit Ra-

senmähen verdiene, aber Beleidigungen erkenne ich sofort, wenn 
ich sie höre. Sie glauben, mein Sohn wär so was wie ein Monster 
gewesen, und haben dafür gesorgt, dass das alle bei der Beerdigung 
mitbekommen. Mein Junge lag keine anderthalb Meter von Ihnen 
entfernt, und Sie konnten gar nicht aufhören, davon zu labern, dass 
ihm seine Sünden vergeben würden. Seine widerwärtigen Sünden.«

»Ike, bitte …«, sagte Reverend Johnson. Mehrere Autos standen 
inzwischen hinter dem bmw.

»Sie haben mit keiner Silbe erwähnt, dass er Reporter war. Oder 
dass er seinen Abschluss an der vcu als Jahrgangsbester gemacht 
hat. Sie haben nichts davon gesagt, dass er auf der Highschool mit 
der Basketballmannschaft die State-Meisterschaft gewonnen hat. 
Sie haben immer nur von Widerwärtigkeiten geredet. Ich weiß 
nicht, was er Ihrer Meinung nach war, aber er war einfach nur …« 
Ike hielt inne. Das Wort steckte ihm im Hals wie ein Hähnchen-
knochen.

»Bitte lassen Sie meine Hand los«, keuchte Reverend Johnson.
»Mein Sohn war keine beschissene Widerwärtigkeit!«, sagte Ike. 

Seine Stimme war kalt wie ein Gebirgsbach. Er verstärkte noch ein-
mal seinen Griff und spürte, wie die Mittelhandknochen zerbrösel-
ten. Reverend Johnson stöhnte.

»Ike, lass ihn los!«, sagte Mya. 
Ike drehte den Kopf nach rechts. Seine Frau stand neben ihrem 
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Wagen. Inzwischen war die Schlange hinter ihnen zehn Autos lang. 
Ike ließ Reverend Johnsons Hand los. Der Geistliche gab Vollgas, 
schoss auf den Highway und wurde von deutscher Ingenieurskunst 
davongetragen.

Mya stieg auf der Beifahrerseite ein, während Ike hinter das 
Lenkrad glitt. 

Sie verschränkte die Arme vor ihrer schmalen Brust und lehnte 
den Kopf gegen die Seitenscheibe. »Was sollte das gerade?«, fragte 
sie. 

Ike drehte den Zündschlüssel um und ließ den Wagen anrollen. 
»Du hast doch gehört, was er in seiner Predigt gesagt hat. Du weißt, 
was er über Isiah gesagt hat«, antwortete er. 

Mya seufzte. »Als ob du nicht schon Schlimmeres gesagt hättest. 
Aber jetzt, wo er tot ist, möchtest du ihn verteidigen, ja?«

Ike umklammerte das Lenkrad. »Ich habe ihn geliebt. Das habe 
ich wirklich. Genau so sehr wie du«, presste er durch die zusammen-
gebissenen Zähne.

»Wirklich? Wo war denn diese Liebe, als er morgens, mittags und 
abends in der Schule drangsaliert wurde? Oh, genau, da hast du ja 
gesessen. Damals hat er deine Liebe gebraucht. Jetzt, wo er unter der 
Erde liegt, nicht mehr.« Tränen rollten ihr über das Gesicht. 

Ikes Kiefermuskeln arbeiteten. »Deshalb hab ich ihm das Kämp-
fen beigebracht, als ich nach Hause kam«, sagte er.

»Tja, das kannst du am besten, stimmt’s?« 
»Willst du noch mal zurück und –«, setzte Ike an.
»Fahr uns einfach nach Hause«, schluchzte Mya.
Er trat aufs Gas und verließ den Parkplatz des Friedhofs.
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Buddy Lee richtete sich im Bett kerzengerade auf. Jemand hämmer-
te so fest gegen die Tür seines Trailers, dass alles zu beben schien. 
Er warf einen Blick auf die Uhr, die auf der Milchkiste stand, die 
ihm als Nachttisch diente. Es war sechs. Die Beerdigung hatte bis 
zwei gedauert. Buddy Lee hatte einen Zwischenstopp beim Piggly 
Wiggly gemacht und ein Pack Bier gekauft. Die letzte Dose hatte er 
gegen halb fünf geknackt. Dann hatte er sich aufs Bett fallen lassen 
und war weggedämmert.

Das Hämmern an der Tür ging wieder los. Cops. Mussten Cops 
sein. Niemand hämmert so brutal gegen die Tür wie dein Freund und 
Helfer. Buddy Lee rieb sich die Augen.

Hau ab.
Der Gedanke flammte in seinem Kopf auf wie ein led-Schrift-

zug. Der Impuls war so heftig, dass er aufgestanden war und zwei 
Schritte zur Hintertür gemacht hatte, bevor er überhaupt realisierte, 
was er da tat. Er holte tief Luft.

Hau ab.
Der Gedanke pulsierte in seinem Kopf, obwohl er seit zehn Jahren 

aus Red Onion raus war. Obwohl er nur eine Flasche schwarzge-
brannten Schnaps im Schrank hatte und zwei Joints in seinem Truck. 
Obwohl er sich im Prinzip aus allem rausgehalten hatte, seit er vor 
drei Jahren als Fahrer bei Kitchener Seafood angefangen hatte. Tja, 
jetzt musste er sich keinen Kopf mehr darum machen, sich aus allem 
rauszuhalten, denn Ricky Kitchener hatte ihn gefeuert, statt ihm eine 
Woche Sonderurlaub wegen des Trauerfalls zu geben.

Buddy Lee ließ die Knöchel knacken und ging zur Vordertür. Die 
Temperatur war in die Höhe geschossen, seit er eingenickt war, also 
schaltete er die Klimaanlage ein, bevor er die Tür öffnete.

Ein kleiner, gedrungener Mann stand auf den vier Hohlblockstei-
nen, aus denen die Stufe vor Buddy Lees Eingangstür bestand. Sei-
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ne Glatze war umgeben von einem Kranz rostfarbener Haare. Auf 
seinem weißen T-Shirt waren die gesammelten Flecken der Woche 
zu sehen und zeugten wie undefinierbare Hieroglyphen von seinen 
Essgewohnheiten.

»Hey, Artie«, sagte Buddy Lee.
»Du bist mit deiner Miete eine Woche überfällig, Jenkins.« 
Buddy Lee rülpste und hatte das Gefühl, alle Biere aus dem Pack 

würden in seinem Mund einen Überraschungsauftritt hinlegen. Er 
schloss die Augen und versuchte, sich in Gedanken einen Kalender 
vorzustellen. War schon wieder der Fünfzehnte? Zeit war merkwür-
dig bedeutungslos geworden, seit die Cops ihm ein Foto von Dereks 
Gesicht gezeigt hatten, auf dem die Schädeldecke ausgeblendet wor-
den war.

Buddy Lee öffnete die Augen. »Artie, du weißt, dass mein Sohn 
gestorben ist, oder? Heute war die Beerdigung.«

»Hab ich gehört, ja, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass 
die Miete fällig ist. Das mit deinem Jungen tut mir leid, ehrlich, aber 
du bist ja nicht zum ersten Mal im Rückstand. Ich hab’s dir ja ein 
paarmal durchgehen lassen, aber ich muss es morgen haben, sonst 
müssen wir uns mal ganz anders unterhalten.« Arties winzige Rat-
tenaugen lagen matt und braun in seinem Kopf wie alte Pennies.

Buddy Lee lehnte sich gegen den heruntergekommenen Türrah-
men und verschränkte seine sehnigen Arme. »Ja, ich sehe schon, Ar-
tie, du machst gerade echt harte Zeiten durch. Wie schaffst du’s nur, 
deine fantastische Garderobe in Schuss zu halten?«

»Du kannst hier Witze reißen, soviel du willst, Jenkins, aber wenn 
ich bis morgen nicht die ganze Kohle habe, und das schließt die 
Miete für die Parzelle und den Trailer mit ein, dann werde ich –«, 
sagte Artie, aber Buddy Lee trat auf den ersten Hohlblockstein he
runter. Das hatte Artie nicht erwartet. Er machte einen unbeholfe-
nen Schritt zurück und fiel dabei fast hin.

»Was wirst du? Was willst du dann tun? Die Cops rufen? Runter 
zum Gericht gehen und mich mit einem Räumungsbefehl aus diesem 
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abgeranzten Trailer schmeißen? Herr, erbarme dich, was werde ich 
nur tun ohne diese Scheißvilla hier, in der das Klo seit vierundneun-
zig nicht mehr richtig spült?«

»Du hast hier keinen Freifahrtschein, Buddy Lee! Das hier sind 
keine Sozialwohnungen. Wenn du so eine willst, zieh rüber nach 
Wyndam Hills. Ich hab gewusst, dass ich nie an einen Ex-Knacki 
hätte vermieten sollen. Meine Frau hat’s mir gesagt, aber ich hab 
nicht auf sie gehört. Jedes Mal, wenn ich einem eine Chance geben 
möchte, werd ich aufs Kreuz gelegt«, sagte Artie. Speichel klebte auf 
seinen Lippen.

»Tja, irgendwer muss dich ja aufs Kreuz legen, seit dich deine Frau 
nicht mehr dazu kriegt, mehr als einmal im Monat zu duschen«, sag-
te Buddy Lee. 

Artie zuckte zusammen, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. 
»Leck mich, Buddy Lee, ich hab’s an den Drüsen. Du weißt doch 
selbst, dass du Abschaum bist. Wie alle aus der Jenkins-Sippe. Des-
halb war dein Sohn auch eine –« Artie kam nicht dazu, den Satz 
zu beenden. Mit anderthalb Schritten hatte Buddy Lee die Distanz 
zwischen ihnen überwunden und drückte ein Klappmesser, dessen 
braunes Heft nach langjährigem Einsatz glatt und glänzend war, mit 
der Klinge voran gegen Arties Bauch. Er packte Arties T-Shirt und 
senkte seinen Mund dicht an das Ohr des kleineren Mannes.

»Deshalb war mein Sohn eine was? Na los. Sag’s schon. Spuck’s 
aus, damit ich dich von den Eiern bis zum Hals aufschlitzen kann. 
Damit ich dich aufschneiden kann wie ein geschlachtetes Schwein 
und deine Innereien rausquellen lassen kann, als gäb’s bei uns Sonn-
tagabend Gekröse«, sagte Buddy Lee.

»Ich … ich … will doch nur meine Miete«, keuchte Artie.
»Nein, du kommst her, obwohl mein Junge in der Erde liegt und 

noch nicht mal kalt geworden ist, und spielst dich auf, als wärst du der 
Größte. Seit ich hier bin, hab ich dich deine verkackten Sprüche raus-
hauen lassen, weil ich keinen Ärger wollte. Aber heute hab ich meinen 
Jungen begraben, und jetzt hab ich wirklich kein verdammtes biss-
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chen mehr zu verlieren. Also, mach schon. Spuck’s aus. Sag es!« Seine 
Brust hob und senkte sich, während er heftig ein- und ausatmete.

»Das mit Derek tut mir leid. Mein Gott, es tut mir so verdammt 
leid. Bitte, lass mich los«, sagte Artie. 

Aus seinen Achselhöhlen waberte ein stinkender Geruch, der 
Buddy Lees Augen tränen ließ. Zumindest redete er sich das ein. In 
dem Moment, als der Name seines Jungen erwähnt wurde, glitt die 
Klapperschlange in seinem Herzen, die Artie geweckt hatte, zurück 
in ihr Loch. Artie war ein kleinlicher, unappetitlicher Mistkerl, aber 
er hatte Derek nicht umgebracht. Er war nur ein weiteres Arschloch, 
das nicht verstand, wer oder was Derek gewesen war. Das war etwas, 
das sie gemeinsam hatten.

»Geh zurück in dein beschissenes Haus, Artie«, sagte Buddy Lee. 
Er ließ das Shirt los und steckte sein Messer wieder ein. 

Artie wich in kleinen Schritten seitlich zurück. Als er das Gefühl 
hatte, genügend Distanz zwischen sich und Buddy Lee gebracht zu 
haben, blieb er stehen und machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. »Jetzt geht’s um deinen Arsch, Jenkins! Ich ruf die Cops. We-
gen der Miete brauchst du dir keine Gedanken mehr zu machen. Du 
wirst heute Nacht in einer Gefängniszelle schlafen.«

»Geh einfach, Artie«, sagte Buddy Lee. Seine Stimme war matt 
und teilnahmslos, hatte jede Spur von Draufgängertum verloren. 

Artie blinzelte heftig. Die plötzliche Deeskalation verwirrte ihn. 
Buddy Lee kehrte ihm den Rücken zu und ging in seinen Trailer. 
Die Klimaanlage hatte bestenfalls die Absicht bekundet, ein bisschen 
abzukühlen.

Er streckte sich auf dem Sofa aus. Das Klebeband auf der Armleh-
ne zog an ein paar Haaren auf seinem Unterarm. Er kramte in seiner 
Gesäßtasche und nahm seine Brieftasche heraus. Hinter dem Füh-
rerschein steckte ein kleines, zerknittertes Foto von ihm und dem 
einjährigen Derek. Sie saßen zusammen auf einem Gartenstuhl aus 
Aluminium, und er hielt den Jungen in der Armbeuge. Auf dem Foto 
trug Buddy Lee kein Hemd. Das Haar reichte ihm bis auf die Schul-
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tern, und es war schwarz wie ein Pikass. Derek trug ein Superman-
T-Shirt und eine Windel.

Buddy Lee fragte sich, was der junge Kerl auf dem Foto wohl von 
dem alten Mann denken würde, der er geworden war. Dieser Kerl da 
war vollgepumpt mit Schießpulver und Benzin. Wenn er ganz genau 
hinschaute, konnte er auf der rechten Seite den Hauch eines blauen 
Auges erkennen. Ein Andenken, das er sich geholt hatte, als er Schul-
den für Chuly Pettigrew eintrieb. Der Mann auf diesem Foto war 
ungestüm und gefährlich, immer bereit für eine Schlägerei und führte 
nie etwas Gutes im Schilde. Wenn Artie in seiner Gegenwart schlecht 
über Derek gesprochen hätte, dann hätte dieser Mann bis Einbruch 
der Dunkelheit gewartet und ihm dann die Kehle durchgeschnitten. 
Hätte zugesehen, wie er auf dem Schotter verblutete, bevor er ihn 
an einen dunklen, verlassenen Ort gebracht hätte. Dort hätte er ihm 
die Zähne ausgeschlagen und die Hände abgeschnitten und ihn unter 
fünfzig Pfund Kalk in einem flachen Grab verscharrt. Dann wäre der 
Mann auf dem Foto nach Hause gefahren, hätte mit seiner Frau ge-
schlafen und keine Minute seiner üblichen Nachtruhe verpasst.

Derek war anders. Welche Fäulnis auch immer im Wurzelwerk 
des Stammbaums der Jenkins schwärte, Derek hatte nichts davon 
mitbekommen. Sein Sohn steckte so voller positiver Möglichkeiten, 
dass er vom Tag seiner Geburt an von innen heraus gestrahlt hatte 
wie eine Sternschnuppe. Er hatte in seinen siebenundzwanzig Jahren 
mehr erreicht als eine ganze Jenkins-Generation. 

Buddy Lees Finger begannen zu zittern. Als das Zittern schlim-
mer wurde und sich auf seine ganze Hand ausdehnte, fiel ihm das 
Foto zu Boden. Er vergrub den Kopf in den Händen und wartete, 
dass die Tränen kamen. Sein Hals brannte rau. Sein Magen schlug 
ein Rad. Seine Augen fühlten sich an, als wollten sie platzen. Es ka-
men immer noch keine Tränen.

»Mein Junge. Mein süßer kleiner Junge«, murmelte er wieder und 
wieder, während er vor- und zurückschaukelte.
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Ike saß im Wohnzimmer und trank an einem Rum auf Eis. Er hatte 
den Anzug ausgezogen und trug jetzt ein weißes Unterhemd und 
Jeans. Trotz der Eiswürfel brannte der Rum, als er seine Kehle hi
nunterlief. Mya und Arianna machten ein Nickerchen. In der Küche 
standen auf jeder verfügbaren Oberfläche Behälter mit Hühnchen, 
Schinken und Käsemakkaroni. Ein paar von Isiahs und Dereks 
Freunden hatten vegetarisches Barbecue mitgebracht. Was zum Teu-
fel das auch sein mochte.

Ike leerte das Glas in einem großen Schluck. Er zuckte zusam-
men, behielt den Rum aber unten. Er überlegte, sich mehr zu holen, 
entschied sich dann jedoch dagegen. Sich zu betrinken würde nichts 
besser oder leichter machen. Er musste diesen Schmerz spüren. Ihn 
in seinem Herzen lebendig halten. Er hatte ihn verdient. In seinem 
Hinterkopf hatte er immer gedacht, er und Isiah würden sich irgend-
wann verstehen können. Er hatte einfach angenommen, die Zeit 
würde den Gletscher zwischen ihnen schon schmelzen lassen, und 
sie würden beide so etwas wie eine Offenbarung haben. Isiah würde 
am Ende verstehen, wie schwer es für seinen Vater war, seinen Le-
bensstil zu akzeptieren. Im Gegenzug würde Ike akzeptieren können, 
dass sein Sohn schwul war. Aber die Zeit war ein Fluss aus Queck-
silber, der sich seinem Zugriff entzog. Aus zwanzig wurde vierzig. 
Aus Winter wurde Frühling. Und ehe er sich’s versah, war er ein alter 
Mann, der seinen Sohn beerdigte und sich fragte, wohin zum Teufel 
der Fluss ihn gebracht hatte.

Ike hielt das leere Glas an seine Stirn. Er hätte den verdammten 
Gletscher zu Fuß überqueren sollen, statt auf die Schmelze zu war-
ten. Hätte sich mit Isiah zusammensetzen und versuchen sollen, zu 
erklären, was er empfand. Ihm sagen sollen, dass er das Gefühl hatte, 
als Vater versagt zu haben. Und so, wie Isiah war, hätte er ihm gesagt, 
dass seine Sexualität überhaupt nichts zu tun hatte mit Ikes misera-
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bler Erziehungskompetenz. Vielleicht hätten sie dann beide gelacht. 
Vielleicht hätte es das Eis gebrochen.

Ike stieß einen tiefen Seufzer aus. Eine hübsche Fantasie.
Er stellte das Glas auf den Couchtisch, lehnte sich auf seinem 

Ruhesessel zurück und schloss die Augen. Den Sessel hatte er sich 
selbst geschenkt, um seine müden Knochen auszuruhen, wenn er den 
ganzen Tag lang Torf und Mulch geschleppt hatte.

Das Handy vibrierte in seiner Tasche. Er sah auf das Display. Es 
war einer der Detectives, die an Isiahs Fall arbeiten sollten.

»Hallo«, sagte Ike.
»Hallo, Mr. Randolph, Detective LaPlata am Apparat. Wie geht’s 

Ihnen?«
»Ich habe gerade meinen Sohn beerdigt«, antwortete Ike.
LaPlata schwieg einen Moment und sagte dann: »Tut mir leid, 

Mr. Randolph. Wir tun alles, was in unserer Macht steht, um die 
Leute zu finden, die das getan haben. In diesem Zusammenhang: 
Wäre es in Ordnung, wenn wir vorbeikommen und mit Ihnen und 
Ihrer Frau sprechen? Wir versuchen gerade herauszufinden, ob einer 
von Isiahs und Dereks Freunden oder Kollegen sich mit Ihnen in 
Verbindung gesetzt hat. Wir haben Schwierigkeiten, sie dazu zu be-
wegen, mit uns zu reden.«

»Na ja, Sie sind Cops. Eine Menge Leute reden nicht gern mit 
den Cops, selbst wenn sie unschuldig sind«, sagte Ike. 

LaPlata seufzte. »Wir versuchen nur, eine Spur zu finden, Mr. Ran-
dolph. Bislang haben wir niemanden, der auch nur ein schlechtes 
Wort über Ihren Sohn oder seinen Freund zu sagen hat.«

»Sie waren … sie waren verheiratet«, sagte Ike. 
Mehr betretenes Schweigen in der Leitung. »Entschuldigung. 

Wir haben mit dem Arbeitgeber Ihres Sohns gesprochen. Wussten 
Sie, dass er vor einiger Zeit eine Morddrohung erhalten hat?«

»Nein, das wusste ich nicht. Ich und Isiah … wir standen einander 
nicht so nahe, wie es hätte sein können. Deshalb glaube ich nicht, 
dass ich Ihnen irgendwie helfen kann«, sagte Ike.
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»Was ist mit Ihrer Frau, Mr. Randolph?«
»Es ist jetzt gerade wirklich kein guter Zeitpunkt, um mit ihr zu 

sprechen«, sagte Ike.
»Mr. Randolph, ich weiß, wie schwer das für Sie sein muss, aber –«
»Ach ja? Hat jemand Ihrem Sohn in den Kopf geschossen, sich 

dann über ihn gestellt und ein ganzes Magazin in sein Gesicht ent-
leert?« Das Handy knackte in Ikes Hand, als er es fester umklam-
merte.

»Nein, aber –«
»Ich muss jetzt auflegen, Mr. LaPlata«, sagte Ike. Er drückte auf 

die Beenden-Taste und legte das Handy auf den Couchtisch neben 
das leere Glas.

Er ging hinüber zu dem Pressspanregal, in dem ihr Fernseher und 
ein Dutzend gerahmte Fotos standen. Isiah in seinem gold-blauen 
Trikot der Red Hill County Highschool, kniend und mit einer Hand 
auf einem Basketball. Der kleine Isiah mit Mya, als sie ihren Ab-
schluss auf der Schwesternschule machte. Isiah, Mya und Ike an dem 
Tag, als Isiah seinen Collegeabschluss machte. Mya stand zwischen 
ihnen wie eine entmilitarisierte Zone, damit sie nicht stritten – das 
kam dann später, bei der Grillparty, die sie für Isiah veranstalteten, 
als er seinen Abschluss in Journalistik machte. Es hatte ein Tag sein 
sollen, an den man sich später erinnern würde. So kam es dann auch, 
allerdings aus den falschen Gründen. Ike nahm das Abschlussfoto in 
die Hand und strich mit seinen schwieligen Fingern über das Glas, 
bevor er es ins Regal zurückstellte.

Er durchquerte die Küche und ging durch die Hintertür zum 
Schuppen. Er öffnete die Tür, ging hinein und knipste das Licht an. 
Es roch intensiv nach Benzin und Eisen. Der Schuppen war zwölf 
mal zwölf Meter groß und mit Oberlicht und Belüftung ausgestat-
tet. Auf der einen Seite wurden Werkzeuge und Gerätschaften für 
den Garten mit militärischer Präzision gelagert. Zwei Laubbläser 
und zwei Rasentrimmer hingen an Haken und glänzten wie Aus-
stellungsstücke. Harken und Schaufeln standen nebeneinander wie 
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