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Meine kleine Welt



Vorwort

Die Familie weiß alles, mißbilligt es aber grundsätzlich. Andere wilde India-
nerstämme leben entweder auf  den Kriegsfüßen oder rauchen eine Friedenszi-
garre: die Familie kann gleichzeitig beides.

Kurt Tucholsky

Mir war das früher nicht so ganz klar, aber nach einem Dutzend 
Romanen und unzähligen Geschichten weiß ich es endgültig: Ohne 
meine Familie gäbe es sie nicht. Die Familie ist immer wieder die 
Quelle meiner Literatur, und vor allem in den vorliegenden Ge-
schichten ist das am deutlichsten zu erkennen.

Ich selbst bin das älteste von sieben Pfarrerskindern, und seit 
meiner Geburt haben die Zahlen sich zunehmend unübersichtlich 
entwickelt: Nach unserer Zählung auf  dem letzten großen Famili-
enfest besitzen meine Geschwister und ich fünfunddreißig Cousins 
und Cousinen. Und sie uns. In der Generation meiner Kinder setzt 
sich dieser Hang zur Vielzahl nur wenig vermindert fort. Wir sind 
ein Clan. Uns gibt es von München bis Itzehoe und an ein paar ver-
streuten Orten im Ausland. Aber dass ich mit meinen drei Kindern 
auch ein Teil dieser Großfamilie sein würde, war mir noch nicht so 
ganz klar, als ich vor mehr als fünfzehn Jahren begann, Geschichten 
aus meiner vermeintlich kleinen Welt zu erzählen. Es sind Vignet-
ten; kleine Einblicke in den manchmal absurden Alltag. Es sind Ge-
schichten über all die Ärgernisse und Freuden des Familienlebens, 
aber vor allem immer wieder über das kleine und manchmal große 
Glück, Teil einer solchen Familie zu sein.
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Nett sind sie nicht immer. In dieser Familie herrscht Konsens 
darüber, dass Pointe vor Pädagogik geht, und eine meiner Schwes-
tern bemerkte einmal über die Kindheit ihrer Nichten und Neffen 
ohne großes Mitleid: »Sie sind durch eine harte Schule der Ironie 
gegangen.« Ich bin denn auch auf  Lesungen mehr als einmal ge-
fragt worden, was wohl meine Kinder dazu sagten, in diesen kleinen 
Glossen nicht immer unbedingt »bella figura« zu machen. Dann 
musste ich manchmal leise lächeln. Denn es war nicht nur so, dass 
ich den Kindern vor der Veröffentlichung jeden Text vorgelesen 
habe, sondern es wurde vorher auch immer begierig gefragt: »Kom-
me ich drin vor?« Manchmal gab es sogar kleine Eifersüchteleien, 
wenn etwa Otto in ein paar Geschichten häufiger als Theo oder 
Philly auftauchte oder Philly die schlagfertigeren Antworten in den 
Mund gelegt wurden. Heute lesen meine Kinder diese Miniaturen, 
wie sie sich Fotos aus ihrer Kindheit ansehen – mit einem ganz 
leicht melancholischen Lächeln auf  den Lippen: »Ach ja, wisst Ihr 
noch?« Und genau so sollten sie auch gelesen werden. Denn na-
türlich sind die letzten fünfzehn Jahre an diesen Geschichten nicht 
spurlos vorübergegangen. Der iPod Nano, den sich Philly einmal 
wünscht, ist längst Technikgeschichte. Aber ihre fünfzehnjährige 
Verachtung der hoffnungslos altmodischen Eltern – die ist zeitlos 
… und macht hoffentlich auch heute noch Spaß.

Diese Geschichten zu schreiben war für mich immer wie ein 
unbeschwertes Spiel und ein großes Vergnügen. In ihnen durfte 
ich alles tun, meiner Phantasie freien Lauf  lassen und mein Alter 
Ego auch mal zum schlechtesten Drogendealer der Welt werden. 
Deswegen bin ich sehr glücklich, dass sie hier zum ersten Mal ge-
sammelt erscheinen. 

Es sind Geschichten, die eigentlich nur eins tun: Mal nach-
denklich, mal wehmütig und manchmal laut lachend die Familie 
feiern. Viel Vergnügen beim Lesen!

Ewald Arenz
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Familieneinkauf

I
ch will fahren!«, schrie Otto, als wir auf  den Parkplatz fuh-
ren. Otto ist drei. 

»Die Polizei erlaubt es nicht«, sagte ich. Außerdem war 
der Parkplatz völlig überfüllt. Theo lächelte überlegen und 
machte Otto wortlos klar, was er von der Polizei und einem 
Vater hielt, der Angst vor ihr hat. Theo ist siebzehn. Otto 
kicherte. Philly schluchzte leise los. 

»Was?«, fragte ich resigniert. »Was ist schon wieder?« 
»Immer nur Otto!«, heulte Philly. »Ich darf  nie fahren, ihr 

hasst mich ja sowieso alle!« Philly ist dreizehn. 
»Du hast schon wieder so eingeparkt, dass ich die Tür 

nicht öffnen kann«, sagte Juliane. Juliane ist meine Frau. Sie 
muss um die dreißig sein. 

»Ich kann meine Tür auch nicht öffnen«, erklärte ich ge-
duldig, »das Auto ist zu groß. Weil diese Familie zu groß ist. 
Wir müssen durch den Kofferraum.« Mein gefühltes Alter ist 
zweihundertelf, wenn wir alle zusammen einkaufen fahren. 

Otto kletterte als Erster über die Rückbank und trat auf  
die Katze, die sich immer heimlich ins Auto schleicht. So-
fort brach schreiendes und fauchendes Chaos aus, und ein 
rücksichtsloser Kampf  um die Kofferraumklappe begann. 
Ich blutete noch immer am Ohr, als wir den Schuhladen be-
traten.

»Das sind Faschistenschuhe«, sagte Theo zehn Minuten 
später, »so was ziehe ich nicht an!« 
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Philly dagegen legte das sechste Paar auf  den Kaufen-
Haufen. Auf  dem anderen lagen zehn. Ich trug weitere acht 
Paar auf  einem und Otto auf  dem anderen Arm, während 
Juliane Theo zu erklären versuchte, dass Herrenschuhe nicht 
dasselbe wie Herrenmenschenschuhe sind. 

Otto entdeckte den Schuhputzautomaten und schrie: »Ich 
will fahren!«, drückte auf  den Knopf, die Bürsten rollten an, 
und Julianes Tasche mit all unserem Geld verschwand irgend-
wo im Blechkasten. Es gab hässliche Geräusche, als der Rie-
men sich verwickelte und die Bürsten bremste. Dann stieg 
dünner Rauch aus dem Motor auf. 

Eine gelangweilte Verkäuferin kam, polierte sich im Ge-
hen die Nägel, hatte ein Handy zwischen Schulter und Ohr 
geklemmt und fragte, ob alles in Ordnung sei. Aber wahr-
scheinlich meinte sie das Telefon, denn sie ging wieder, ohne 
meine Antwort abzuwarten. Das war gut, denn ich versuchte, 
Juliane zu verdecken, die eben den Schuhputzautomaten auf-
brach. 

»Herrenmenschenschuhe«, erklärte Theo Otto, als wir 
den Laden verließen, und zeigte ihm seine neuen Schuhe, 
»sag’s nach!«

»Hemenesch!«, sagte Otto zufrieden. 
Nur Philly heulte schon wieder. 
»Was?«, fragten Juliane und ich im Chor. 
»Die Tüten sind zu schwer!«, schluchzte sie. »Ihr hasst 

mich alle!«
Aber dann gingen wir Kaffee trinken. Und daheim durfte 

Otto in die Einfahrt lenken. Alles in allem war es ein sehr 
gelungener Samstagmorgen in der Stadt.
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Schlüsselerlebnis

W
 as meine Schlüssel betrifft, bin ich ganz an-
ders als meine Frau – fast pedantisch sorg-
fältig. Als ich also nach einem sehr langen 

Theaterabend gegen ein Uhr nach Hause kam, hatte ich mei-
nen Schlüssel natürlich dabei. Leider hatte meine Frau den 
ihren diesmal auch gefunden, und der stak jetzt von innen im 
Schloss. Die Tür war zu, das Haus dunkel. 

Ich klopfte vorsichtig, um die Kinder nicht zu wecken. 
Das gelang auch. Ich weckte niemanden. Die Tür blieb zu.

Ich klingelte einmal kurz. Leider ist meine Frau das, was 
man bei Hunden »schussfest« nennt. Außerdem ist sie Mut-
ter dreier Kinder. Lärm hat auf  ihren Schlaf  so viel Einfluss 
wie Mondphasen auf  den Friseur. 

Ich klingelte jetzt länger. Philly hört beim Einschlafen 
mit ihren Kopfhörern gern Techno. Türklingeln kommen in 
dieser Welt nicht vor, weil sie meist unter 90 Dezibel liegen.

Und Theo? Theo feierte seit drei Monaten seinen acht-
zehnten Geburtstag vor. Keine Klingel der Welt dringt durch 
zwei Liter Guinness im Blut eines Jugendlichen, der sich für 
erwachsen hält. 

Ich klingelte jetzt, bis innen die Batterie aufgab. Stille. 
Dunkelheit. 

Dann – plötzlich – das Klatschen kleiner Füße auf  dem 
Steinboden. Otto war aufgewacht. 

Ich hörte eine verschlafene dreijährige Stimme: »Papa?« 
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»Ja«, sagte ich erfreut, »hör mal, Otto, zieh den Schlüssel 
raus und mach die Tür auf, ja?« 

Schweigen. Dann die etwas wachere Stimme: »Papa, bist 
du ein Böser?« 

Das war tagsüber ein beliebtes Spiel. Jetzt war ich aber 
vor allem müde. »Nein, Otto. Mach die Tür auf!«

Tapsende Füße. »Ich hol mein Swert, böser Mann. Dann 
slag ich dich!« 

»Otto!«, rief  ich. »Nein!« 
Aber Otto war oben und kramte nach seinem Schwert. 

Ich setzte mich etwas resigniert vor die Tür. Die Katze kam 
und zeigte mir eine frisch gefangene Maus. Ich lobte sie 
pflichtbewusst. 

Plötzlich war Otto wieder da: »Papa, darf  ich fernsehn?« 
»Was?«, rief  ich. »Otto, es ist mitten in der Nacht. Weck 

Mama und sag ihr, sie soll die Tür aufmachen. Und du darfst 
nicht fernsehen!« 

Otto dachte nach. Dann hörte ich ihn am Schlüssel han-
tieren. Leider drehte er in die falsche Richtung. Es war jetzt 
doppelt abgesperrt. 

»Andersrum!«, rief  ich. »Andersrum, Otto!«
»Papa«, fragte Otto stattdessen, »kannst du nicht rein?«
Froh sagte ich: »Genau! Kluger Junge. Jetzt dreh den 

Schlüssel …«
»Überhaupts nicht?«, fragte Otto. »Die ganze Nacht nicht?«
»Nein!«, sagte ich ermunternd. »Dreh den …«
»Dann«, sagte Otto fröhlich, »seh ich jetzt fern.« 
Am Anfang winkte Otto mir noch fröhlich zurück, 

wenn ich an das Fenster des Wohnzimmers klopfte, aber 
später sah ich, dass er vor dem Fernseher eingeschlafen 
war. Freundlich und bläulich flackerte das Licht, als ich 
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endlich aufgab und mich in den kalten Liegestuhl auf  der 
Veranda legte. 

Ich musste dann doch eingeschlafen sein, denn als die 
Sonne mich weckte, stand meine Frau vor mir, die Kaffee-
kanne in der Hand.

»Wieso hast du nicht geklingelt? Wieso schläft Otto vor 
Apocalypse Now? Und wieso«, fragte sie noch strenger, »hast 
du eine tote Maus in der Brusttasche?« 

Die Katze auf  meinem Bauch räkelte sich schnurrend in 
der Sonne, und ich zuckte nur die Schultern. Schlüsselfragen 
kann man nie wirklich beantworten.
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Modediktat

I
ch mag es, alleine zu frühstücken. Ich  bin sehr gut ge-
launt, wenn ich in größtmöglicher Stille morgens Tee trin-
ken und lesen kann. Egal, was der Tag bringt: Wenn ich 

in Ruhe Zeitung gelesen habe, kann danach kommen, was 
mag. Glaube ich jedenfalls. Ich bin aber schon in sehr ju-
gendlichem Alter auf  die perfide familienpolitische Werbung 
der CSU hereingefallen. Deshalb habe ich Kinder und seit 
siebzehn Jahren keine Möglichkeit mehr herauszufinden, ob 
Morgenstunden wirklich schön sein können. 

Ich goss eben den Tee auf, als Philly versuchte, die Ba-
dezimmertür zu öffnen. Der Lautstärke nach verwendete sie 
Plastiksprengstoff  dafür. Mir fiel die Teekanne um. 

»Theo, komm raus!«, schrie sie hysterisch. »Ich muss 
Haare waschen!« Dann schlug sie mit den Fäusten gegen die 
Tür. Philly ist dreizehn, und deshalb müssen ihre Haare im 
Dreizehn-Stunden-Rhythmus gewaschen werden. 

Theo kam aber nicht raus. Wahrscheinlich las er auf  dem 
Klo. Dafür kam Otto fröhlich aus Julianes Bett gestolpert: 
»Mama sagt, du sollst Philly hauen. Ganz fest. Machst du mir 
eine Flasche?« 

Juliane ist fröhlich, wenn sie in größtmöglicher Stille 
morgens noch im Bett liegen kann. Sie ist aber damals auch 
auf  die CSU hereingefallen, und ich kann mich nur noch 
vage erinnern, dass sie vor über siebzehn Jahren morgens 
mal gut gelaunt war. 
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Ob beim Familieneinkauf, auf dem 
Campingplatz oder beim Kindergeburtstag – 

seine Frau Juliane, die drei Kinder Theo, 
Phillys und Otto und die Hauskatze machen 
Heinrich (Ewald Arenz’ Alter Ego) das Leben 

so schwer wie schön. 
Mit sprühendem Witz und hintergründigem 

Humor erzählen diese Geschichten von 
den kleinen Katastrophen im Alltag einer 

besonderen Familie.
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