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Meine kleine Welt



Die Familie weif§ alles, mifbilligt es aber grundsitzlich. Andere wilde India-
nerstamme leben entweder auf den KriegsfiifSen oder ranchen eine Friedenszi-
garre: die Familie kann gleichzeitig beides.

Kurt Tucholsky

Mir war das frither nicht so ganz klar, aber nach einem Dutzend
Romanen und unzihligen Geschichten weil3 ich es endgiiltig: Ohne
meine Familie gébe es sie nicht. Die Familie ist immer wieder die
Quelle meiner Literatur, und vor allem in den vorliegenden Ge-
schichten ist das am deutlichsten zu erkennen.

Ich selbst bin das ilteste von sieben Pfarrerskindern, und seit
meiner Geburt haben die Zahlen sich zunehmend untbersichtlich
entwickelt: Nach unserer Zihlung auf dem letzten groB3en Famili-
enfest besitzen meine Geschwister und ich finfunddreiBig Cousins
und Cousinen. Und sie uns. In der Generation meiner Kinder setzt
sich dieser Hang zur Vielzahl nur wenig vermindert fort. Wir sind
ein Clan. Uns gibt es von Miinchen bis Itzehoe und an ein paar ver-
streuten Orten im Ausland. Aber dass ich mit meinen drei Kindern
auch ein Teil dieser Grof3familie sein wiirde, war mir noch nicht so
ganz klar, als ich vor mehr als fiinfzehn Jahren begann, Geschichten
aus meiner vermeintlich kleinen Welt zu erzihlen. Es sind Vignet-
ten; kleine FEinblicke in den manchmal absurden Alltag. Es sind Ge-
schichten iiber all die Argernisse und Freuden des Familienlebens,
aber vor allem immer wieder tber das kleine und manchmal grof3e

Gluck, Teil einer solchen Familie zu sein.



Nett sind sie nicht immer. In dieser Familie herrscht Konsens
dartber, dass Pointe vor Pddagogik geht, und eine meiner Schwes-
tern bemerkte einmal tiber die Kindheit ihrer Nichten und Neffen
ohne grofies Mitleid: »Sie sind durch eine harte Schule der Ironie
gegangen.« Ich bin denn auch auf Lesungen mehr als einmal ge-
fragt worden, was wohl meine Kinder dazu sagten, in diesen kleinen
Glossen nicht immer unbedingt »bella figura« zu machen. Dann
musste ich manchmal leise licheln. Denn es war nicht nur so, dass
ich den Kindern vor der Ver6ffentlichung jeden Text vorgelesen
habe, sondern es wurde vorher auch immer begierig gefragt: »Kom-
me ich drin vor?« Manchmal gab es sogar kleine Eiferstichteleien,
wenn etwa Otto in ein paar Geschichten hdufiger als Theo oder
Philly auftauchte oder Philly die schlagfertigeren Antworten in den
Mund gelegt wurden. Heute lesen meine Kinder diese Miniaturen,
wie sie sich Fotos aus ihrer Kindheit ansehen — mit einem ganz
leicht melancholischen Licheln auf den Lippen: »Ach ja, wisst Thr
noch?« Und genau so sollten sie auch gelesen werden. Denn na-
tirlich sind die letzten funfzehn Jahre an diesen Geschichten nicht
sputlos vortbergegangen. Der iPod Nano, den sich Philly einmal
wiunscht, ist lingst Technikgeschichte. Aber ihre funfzehnjihrige
Verachtung der hoffnungslos altmodischen Eltern — die ist zeitlos
... und macht hoffentlich auch heute noch Spal3.

Diese Geschichten zu schreiben war fiir mich immer wie ein
unbeschwertes Spiel und ein groles Vergniigen. In ihnen durfte
ich alles tun, meiner Phantasie freien Lauf lassen und mein Alter
Ego auch mal zum schlechtesten Drogendealer der Welt werden.
Deswegen bin ich sehr gliicklich, dass sie hier zum ersten Mal ge-
sammelt erscheinen.

Es sind Geschichten, die eigentlich nur eins tun: Mal nach-
denklich, mal wehmitig und manchmal laut lachend die Familie
feiern. Viel Vergniigen beim Lesen!

Ewald Arenz



ch will fahrenl, schrie Otto, als wir auf den Parkplatz fuh-

ren. Otto ist drei.

»Die Polizei erlaubt es nichty, sagte ich. Aullerdem war
der Parkplatz vollig Gberfillt. Theo lichelte tiberlegen und
machte Otto wortlos klar, was er von der Polizei und einem
Vater hielt, der Angst vor ihr hat. Theo ist siebzehn. Otto
kicherte. Philly schluchzte leise los.

»Wasr«, fragte ich resigniert. »Was ist schon wieder?«

»Immer nur Ottol, heulte Philly. »Ich darf nie fahren, ihr
hasst mich ja sowieso allel« Philly ist dreizehn.

»Du hast schon wieder so eingeparkt, dass ich die Ttir
nicht 6ffnen kanng, sagte Juliane. Juliane ist meine Frau. Sie
muss um die dreiB3ig sein.

»Ich kann meine Tur auch nicht 6ffnenc, erklirte ich ge-
duldig, »das Auto ist zu grof3. Weil diese Familie zu grof3 ist.
Wir mussen durch den Kofferraum.« Mein gefithltes Alter ist
zweihundertelf, wenn wir alle zusammen einkaufen fahren.

Otto kletterte als Erster Giber die Riickbank und trat auf
die Katze, die sich immer heimlich ins Auto schleicht. So-
fort brach schreiendes und fauchendes Chaos aus, und ein
riicksichtsloser Kampf um die Kofferraumklappe begann.
Ich blutete noch immer am Ohrt, als wir den Schuhladen be-
traten.

»Das sind Faschistenschuheq, sagte Theo zehn Minuten
spiter, »s0 was ziehe ich nicht anl
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Philly dagegen legte das sechste Paar auf den Kaufen-
Haufen. Auf dem anderen lagen zehn. Ich trug weitere acht
Paar auf einem und Otto auf dem anderen Arm, wihrend
Juliane Theo zu erkldren versuchte, dass Herrenschuhe nicht
dasselbe wie Herrenmenschenschuhe sind.

Otto entdeckte den Schuhputzautomaten und schrie: »Ich
will fahrenl«, driickte auf den Knopf, die Biirsten rollten an,
und Julianes Tasche mit all unserem Geld verschwand irgend-
wo im Blechkasten. Es gab hissliche Geriusche, als der Rie-
men sich verwickelte und die Birsten bremste. Dann stieg
dinner Rauch aus dem Motor auf.

Eine gelangweilte Verkiduferin kam, polierte sich im Ge-
hen die Niégel, hatte ein Handy zwischen Schulter und Ohr
geklemmt und fragte, ob alles in Ordnung sei. Aber waht-
scheinlich meinte sie das Telefon, denn sie ging wieder, ohne
meine Antwort abzuwarten. Das war gut, denn ich versuchte,
Juliane zu verdecken, die eben den Schuhputzautomaten auf-
brach.

»Herrenmenschenschuhe, erklirte Theo Otto, als wir
den Laden verlieen, und zeigte ihm seine neuen Schuhe,
»sag’s nachl«

»Hemeneschl, sagte Otto zufrieden.

Nur Philly heulte schon wieder.

»Was?«, fragten Juliane und ich im Chor.

»Die Tuten sind zu schwerlg, schluchzte sie. »Ihr hasst
mich allel«

Aber dann gingen wir Kaffee trinken. Und daheim durfte
Otto in die Einfahrt lenken. Alles in allem war es ein sehr
gelungener Samstagmorgen in der Stadt.

1"



as meine Schliissel betrifft, bin ich ganz an-

ders als meine Frau — fast pedantisch sorg-

faltig. Als ich also nach einem sehr langen
Theaterabend gegen ein Uhr nach Hause kam, hatte ich mei-
nen Schlissel nattrlich dabei. Leider hatte meine Frau den
ihren diesmal auch gefunden, und der stak jetzt von innen im
Schloss. Die Tur war zu, das Haus dunkel.

Ich klopfte vorsichtig, um die Kinder nicht zu wecken.
Das gelang auch. Ich weckte niemanden. Die Tt blieb zu.

Ich klingelte einmal kurz. Leider ist meine Frau das, was
man bei Hunden »schussfest« nennt. Auflerdem ist sie Mut-
ter dreier Kinder. Larm hat auf ihren Schlaf so viel Einfluss
wie Mondphasen auf den Friseur.

Ich klingelte jetzt linger. Philly hort beim Einschlafen
mit ihren Kopthérern gern Techno. Tirklingeln kommen in
dieser Welt nicht vor, weil sie meist unter 90 Dezibel liegen.

Und Theo? Theo feierte seit drei Monaten seinen acht-
zehnten Geburtstag vor. Keine Klingel der Welt dringt durch
zwei Liter Guinness im Blut eines Jugendlichen, der sich fir
erwachsen hilt.

Ich klingelte jetzt, bis innen die Batterie aufgab. Stille.
Dunkelheit.

Dann — plétzlich — das Klatschen kleiner Fille auf dem
Steinboden. Otto war aufgewacht.

Ich horte eine verschlafene dreijahrige Stimme: »Papa?«
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»]ag, sagte ich erfreut, »h6r mal, Otto, zieh den Schlissel
raus und mach die Tir auf, jar«

Schweigen. Dann die etwas wachere Stimme: »Papa, bist
du ein Béser?«

Das war tagstiber ein beliebtes Spiel. Jetzt war ich aber
vor allem mude. »Nein, Otto. Mach die Tur aufl«

Tapsende FuBle. »Ich hol mein Swert, béser Mann. Dann
slag ich dichl

»Ottol, rief ich. »Neinl«

Aber Otto war oben und kramte nach seinem Schwert.
Ich setzte mich etwas resigniert vor die Tur. Die Katze kam
und zeigte mir eine frisch gefangene Maus. Ich lobte sie
pflichtbewusst.

Plétzlich war Otto wieder da: »Papa, darf ich fernsehnr«

»Was?«, rief ich. »Otto, es ist mitten in der Nacht. Weck
Mama und sag ihr, sie soll die Ttr aufmachen. Und du datfst
nicht fernsehenl«

Otto dachte nach. Dann hérte ich ihn am Schlissel han-
tieren. Leider drehte er in die falsche Richtung. Es war jetzt
doppelt abgesperrt.

»Andersruml, rief ich. »Andersrum, Ottol«

»Papa, fragte Otto stattdessen, »kannst du nicht reinr«

Froh sagte ich: »Genau! Kluger Junge. Jetzt dreh den
Schlussel ...«

»Uberhaupts nicht?«, fragte Otto. »Die ganze Nacht nicht?«

»Neinl, sagte ich ermunternd. »Dreh den .. .«

»Danng, sagte Otto frohlich, »seh ich jetzt fern.«

Am Anfang winkte Otto mir noch fréhlich zuriick,
wenn ich an das Fenster des Wohnzimmers klopfte, aber
spater sah ich, dass er vor dem Fernscher eingeschlafen
wat. Freundlich und blaulich flackerte das Licht, als ich
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endlich aufgab und mich in den kalten Liegestuhl auf der
Veranda legte.

Ich musste dann doch eingeschlafen sein, denn als die
Sonne mich weckte, stand meine Frau vor mir, die Kaffee-
kanne in der Hand.

»Wieso hast du nicht geklingelt? Wieso schlift Otto vor
Apocalypse Now? Und wiesox, fragte sie noch strenger, »hast
du eine tote Maus in der Brusttasche?«

Die Katze auf meinem Bauch rikelte sich schnurrend in
der Sonne, und ich zuckte nur die Schultern. Schltsselfragen
kann man nie wirklich beantworten.
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ch mag es, alleine zu frihstiicken. Ich bin sehr gut ge-

launt, wenn ich in gro3tmdéglicher Stille morgens Tee trin-

ken und lesen kann. Egal, was der Tag bringt: Wenn ich
in Ruhe Zeitung gelesen habe, kann danach kommen, was
mag. Glaube ich jedenfalls. Ich bin aber schon in sehr ju-
gendlichem Alter auf die perfide familienpolitische Werbung
der CSU hereingefallen. Deshalb habe ich Kinder und seit
siebzehn Jahren keine Méglichkeit mehr herauszufinden, ob
Morgenstunden wirklich schon sein kénnen.

Ich goss eben den Tee auf, als Philly versuchte, die Ba-
dezimmertlr zu 6ffnen. Der Lautstirke nach verwendete sie
Plastiksprengstoff dafiir. Mir fiel die Teekanne um.

»Theo, komm rausl, schrie sie hysterisch. »Ich muss
Haare waschenl« Dann schlug sie mit den Fausten gegen die
Ttr. Philly ist dreizehn, und deshalb missen ihre Haare im
Dreizehn-Stunden-Rhythmus gewaschen werden.

Theo kam aber nicht raus. Wahrscheinlich las er auf dem
Klo. Dafiir kam Otto fréhlich aus Julianes Bett gestolpert:
»Mama sagt, du sollst Philly hauen. Ganz fest. Machst du mir
eine Flasche?«

Juliane ist frohlich, wenn sie in gréitmoglicher Stille
morgens noch im Bett liegen kann. Sie ist aber damals auch
auf die CSU hereingefallen, und ich kann mich nur noch
vage erinnern, dass sie vor tber siebzehn Jahren morgens
mal gut gelaunt war.
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