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Frenzel



Komfort ist ein zerbrechliches Gut.
Das begreift man, wenn er explodiert.

Virginie Despentes, Das Leben des Vernon Subutex 3



Und jetzt standen sie bei ihm vor der Haustiire, vormittags gegen
zehn, einfach so, zwei Mann hoch und ordnungsgemal bemitzt.
Ob er was gesehen habe, wollten sie von thm wissen, letzte Nacht
so gegen vier, viertel finf. Hintenraus zur alten Gusa, der Gurken-
und Sauerkrautfabrik. Da sehe er doch ein Stiick der Stralle von
seinen Fenstern aus. Hatten sie ihn hier also auch schon wieder
aufgesptrt. Er war doch noch keinen Monat in der Stadt.

Er sah die zwei nur an. Dze wollten was von zhm? Er sprach mit
niemandem in Uniform. Bis an sein Lebensende nicht! Vor Jahren
hatte er sich das schon geschworen und sich bis heute dran gehal-
ten. Eisern, immer. Wirde sich auch nie wieder was dran indern.
Er kooperierte nicht mit denen. Nie. Das brachte nur Arger und
Schwierigkeiten.

Warum der Schwur? Weil sie ihn von Anfang an gefickt hatten, im-
mer. Das erste Mal schon mit fiinf. Das war ihm erst viel spéter
klar geworden, als er einmal dariiber nachdachte, warum das alles
so war. Er hatte mit seiner Mutter an einer stark befahrenen Stral3e
gewohnt, direkt vorm Haus eine Fuligingerampel zum Driicken.
Der runde graue Gummiknopf war immer etwas klebrig. Er warte-
te jedes Mal, wenn sich das griine Minnchen zeigte, noch mindes-
tens zwei langsame Atemziige, dann erst sprintete er los. Hatte ihm
seine Mutter so eingebldut. Und Oma. Er hatte also gedriickt, das
Minnchen war griin geworden, er schnaufte zweimal langsam und
rannte dann los. Da quietschten pl6tzlich Bremsen wie ein Disen-

jager, ein Auto kam von links und kurz vor ihm zum Stehen. Die



Polizei. Du Depp, du kleiner bléder, kannst doch nicht bei Rot,
schrien sie ihn an und sprangen aus dem Wagen. Aber ... ich hat-
te griin, sagte er zaghaft, zwei Atemzige schon. Zack, haute ihm
der Polizist eine runter. Knallrot war es fur dich! Er schuttelte den
Kopf. Zack, hatte er auch vom anderen eine. Passanten schauten zu
und weg und sagten nichts. Heulend ging er nach Hause. Die Poli-

zisten liigen, dachte er, und konnte es nicht verstehen.

Richtig los ging’s dann mit achtzehn, er hatte nach zwei Ehrenrun-
den gerade frisch die Schule geschmissen. Das Bierfest der Stadst,
wunderschén am Hang und unter alten Bdumen, wie mitten im
Wald. Riesige Eichen, Buchen, Linden. Bis elf gab es hier Bier am
Ausschank, dann schlossen die Keller, Sperrstunde. Also holten
sie sich, vier Minner, drei Frauen, alle jung, alle schon angesof-
fen, kurz vor elf noch einmal Bier. Acht Kriige, volle Mal3en. Weil
jetzt endlich die Musik verstummt und der brillende Lirm weg
wat, bei dem man sich nicht unterhalten, sondern nur anschreien
konnte. Sie wollten plaudern. Anfang Juni, laue Frihsommernacht.
Das Gelinde leerte sich, die Besoffenen wankten heim oder torkel-
ten hinunter in die Stadt, weitersaufen in Dirndln und Lederhosen
mit karierten Hemden. Sollten sie. Er und die sechs anderen aber
wollten nicht in den Trubel, also blieben sie sitzen. Nippten an ih-
ren Maf3en, damit ithnen der Stoff nicht zu schnell ausging, es gab
so viel zu reden, freies Spiel der Hormone. Um halb eins hatten
sie noch immer drei volle MalBkriige, da ging es los. Funf Mann
der Wach und Schliel3 riickten an, komplett in Schwatz, wie Nazis.
Ziemlich verhaute Gestalten, ausnahmslos vom Leben Gezeichne-
te, aber fast alle noch jung. Nur ein Alterer dabei.
So, Feierabend! Ansatzlos aggressiver Befehlston.

Sie reagierten nicht.



Fei-er-a-bend! Jetzt schon die reine Drohung.

Sie reagierten nicht, warum sollten sie auch.

Hoért ihr nicht? Schluss, Feierabend, Heimgehen jetzt, haut end-
lich ab.

Dies hier ist 6ffentliches Gelidnde, hier zu sitzen ist nicht ver-
boten, und wir machen keinen Liarm. Sie haben kein Recht, uns
zu vertreiben, klirte der Jurastudent sachkundig und gesetzeskon-
form die Schwarzkittel auf. Sachlich, aber mit Unterton.

In fiinf Minuten seid ihr weg, Wir kommen wieder. Die Schwar-
zen trollten sich, Wichtigkeit und Bosheit in den Gesichtern.

Finf Minuten spiter kamen sie wieder, tatsdchlich. Zwolf
Mann, mit Hunden, gleichzeitig von allen Seiten aus der Nacht, wie
im Film. Niherten sich schweigend dem Tisch. Griffen sich die
Kriige, schiitteten den Inhalt fort, wortlos, zogen ithnen die Ban-
ke unterm Hintern weg, rempelten, schubsten. Grinsten macht-
bewusst.

Wenn du keine Chance hast, ist es besser, du ziehst dich zurtick.
Also machten sie sich auf den Weg, provozierend langsam jedoch
als letzten, kleinen Triumph. Da zog einer eine Waffe, driickte ab,
in die Luft. Ein zweites Mal, jetzt auf den Boden. Dreck spritzte
auf, die Knarre war tatsidchlich scharf. Sie stirmten los, flichteten
die Gasse bergab in Richtung Stadt, weg vom Gelinde. Was bei
den kaputten Wach- und SchlieBlern den Jagdtrieb erst entfach-
te und sie zwei ihrer Hunde von der Leine lieBen. Fiunf von ihnen
wurden gebissen, drei mehrfach. In die Waden, in den Hintern.
Zerrissene Hosen, Fleischwunden, Blut.

Die Sanititsstation unten war noch besetzt, sie lieBen sich ver-
arzten und die Verletzungen attestieren, dann gingen sie auf die
Wache.

Drei Stunden Warten.

Zihe, lustlos-genervte Anzeigenaufnahme.

Und jetzt?



Nichts. Das wat’s.

Wie!l? Die schielen scharf und lassen die Hunde los — und dann
»das wat’s«?

Schulterzucken, mitleidiges Licheln. Geht heim.

Nein.

Es brauchte eine halbe Stunde Diskussion und Renitenz, bis
sich endlich zwei Polizisten widerwillig bereit erkldrten, mit thnen
hoch aufs Gelinde zu fahren und die Minner zu identifizieren.

Dort trafen sie die Wach- und SchlieBler an, zusammensitzend,
ziemlich betrunken. Identifizierten sie.

Der Schiitze hatte keinen Waffenschein, die Waffe war nicht re-
gistriert. Die Hundehalter hatten keine Papiere fir die T6len, nicht
mal einen Impfpass. Private Hunde ohne jede Ausbildung, aber
scharf. Personalien wurden aufgenommen, die Waffe konfisziert,
die Hunde mussten vom Gelinde und durften nicht wieder mit-
gebracht werden, Ende der Veranstaltung. Der Himmel tiber der
Stadt atmete lingst das erste Licht.

Das Ende vom Lied: ein Brief der Staatsanwaltschaft vier Mo-
nate spiter. Verfahren eingestellt wegen Geringfiigigkeit. Er be-
griff nicht: Schusswaffengebrauch, unerlaubter Waffenbesitz,
Hunde ohne Papiere und Impfnachweise auf Menschen gehetzt
und und, das war doch alles bewiesen und belegt — und jetzt nichts?

Die machten, was sie wollten. So fing es eigentlich an.

Ein paar kleine Dinge kamen dazu, filllten unmerklich das Fass.
Das zum Beispiel, noch im selben Jahr, an einer Ampel: er mit
dem Auto unterwegs. Im Augenwinkel sah er gerade noch, wie
das Licht von griin auf gelb schaltete. Da kannst du, datfst du
nicht mehr bremsen. Und fiinfzig Meter hinter der Kreuzung? Die

Schmiere. Kelle raus, anhalten.
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Das war ja jetzt aber knallrot.

Tut mir leid, da missen Sie sich irren, es wurde gerade erst gelb,
wenige Meter, bevor ich ...

Fahrzeugpapiere, Zulassung, Unerbittlich. Sind wir wohl far-
benblind? Neenee, das war so was von knallrot, Freundchen, min-
destens schon zwei Sekunden.

Hast du keine Chance. Gegen zwei Bemttzte? Er musste zahlen.

Die Bullerei, dein Freund und Helfer? Nicht ein Wort von ihm
wiirden die zwei zu héren kriegen, egal, ob er etwas gesehen hat-

te oder nicht.

Oder das, noch so ein Erlebnis. Ein oder zwei Jahre spiter, in ei-
nem Vorort. Er war stadtauswirts gefahren, Baustellenbereich, je
eine enge Spur fiir jede Richtung, Uberholverbot, dick durchge-
zogener Strich. Vor thm ein Hollinder, ortstremd, schleichend,
nach irgendetwas suchend. Sonst kein Verkehr. Nach einer kleinen
Kreuzung schlieflich blinkte der Hollinder, fuhr rechts ran auf
den Gehsteig und blieb stehen. Hatte wohl in der Seitenstra3e die
Polizisten gesehen, zwei Wagen, fiinf Mann, wollte sie wahrschein-
lich fragen. Also fuhr Frenzel an dem haltenden Hollinder vorbei.
Einer der Polis sah gerade tiber die Schulter zu ihm hin, sie hatten
Blickkontakt, die anderen standen mit dem Riicken zur Kreuzung,
alle. Hatten irgendwas zu tun.

Zwei Wochen spiter: Post im Kasten. Anzeige. Uberholen
im Baustellenbereich im Uberholverbot. Zeugen: vier — IVIER! —
Mitzentrdger. Wo nur der eine tber die Schulter geblickt hatte.
Sechzig Mark.
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Er legte Widerspruch ein.

Dreihundert Mark.

Er legte Widerspruch ein, fuhr ins Prisidium, forderte den Kol-
legen, schilderte den Sachverhalt.

Wollen Sie uns wohl drohen? Uns Falschaussage vorwerfen?

Es endete bei achthundertfiinfzig Mark.

Das Fass endgiiltig voll machte dann die Sache mit Dick, also Jo-
chen Képpel. Hief3 Dick, weil er so war. Einer von der Rockercrew,
mit der Frenzel eine Zeit lang unterwegs war. Ein Bir. Eigentlich
ein Lamm und gemiitlich, aber unberechenbar, wenn er getrunken
hatte. So wie Frenzel. Hatte er zu viel intus, wurde er ungemdtitlich,
oft schon aus nichtigem Anlass. Dann schlug Dick auch schnell zu.
Hatte deswegen auch schon gesessen, nicht nur einmal.

Eines Tages hatte ihn Dick angerufen. Hopp, Frenzel, ich fahr
nach Disseldorf. Kommste mit?

Was soll ich in Dusseldorf?

Was weil3 ich, komm einfach mit. Sind nur zwei Tage.

Machste denn da?

Hab was zu regeln.

Das hiel3 meistens nichts Gutes. Trotzdem, Frenzel sagte zu.
Diisseldorf hatte ein coole Altstadt, irgendwas wiirde da schon
gchen.

Alles klar. Bin in ner halben Stunde bei dir.

Dann hupte es unten, ein dicker Benz. Wo haste denn den her?

Deshalb muss ich ja nach Disseldorf. Muss ich noch was fir
regeln.

Frenzel verstand nicht, fragte aber nicht mehr nach.

Dick war keiner, der schnell fuhr, er liebte es gemiitlich, auch
mit dem Benz. Sich in die Polster flizen, Kippe, Musik und vor
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sich hin rollen. 120 km/h, selten mehr. Bei Schliisselfeld tber-
holten sie eine Kolonne LLkw, da rauschte von hinten einer heran.
Porsche. Lichthupe, Blinker, wollte, dass sie sich in eine Liicke zwi-
schen den Lkw quetschten und ihn vorbeilieBen. Dick lie3 ihn aber
nicht, sie hatten noch drei Laster vor sich. Der Porsche dicht an
der StoBstange, schlingelte immer seitlich versetzt, mal links, mal
rechts, als suche er eine Liicke. Verhinderter Formel-1-Pilot. Hup-
te, Dauerblendlicht, Blinker. Dick lehnte sich nur zuriick, ging ge-
nusslich vom Gas, wurde langsamer. Die Minute wirst wohl haben.
Der Typ im Porsche kochte, gestikulierte.

Dann waren sie an den Lkw vorbei, Dick zog nach rechts, lie3
ihn vorbei. Griite erhaben mit der Linken. Aufreizend.

Der Porsche setzte sich neben sie, zeigte den Finger, lachte dre-
ckig, blieb neben ihnen. Dick beschleunigte. Der andere auch.

Dick bremste, der andere auch.

Dick drehte auf, was der Benz hergab. Der Porsche blieb im-
mer neben ihnen. Hatte mit dem Beschleunigen kein Problem. 150
... 160 ... 170 ... Vorn kamen die nichsten Lkw, Dick schon auf
180.

Der Porschearsch lachte.

Dick ging in die Eisen, wollte den Porsche vorlassen und dann
riberziehen.

Aber der Porsche bremste auch. Bremste sie aus, lie3 sie nicht
riiber. Es wurde haarscharf, der Benz schlingerte. Von 180 auf 80
ist nicht ohne, und ABS gab es damals noch nicht. Sie schafften es
nur sehr knapp, wiren fast unter den Laster, dann war der Porsche
weg, gab Gummi.

Haste das gesehen?, fluchte Dick, der Kerl wollte uns umbrin-
gen. Der wollte uns wirklich umbringen! Er kochte.

Aber er beruhigte sich wieder, ziindete sich eine neue Kippe an,
drehte die Musik lauter, fuhr wieder 120.

Bei der Raststitte Spessart fuhr er raus. Muss mal pinkeln. Und
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lass uns nen Kaffee trinken.

Als sie auf den Parkplatz fuhren, stand da der Porsche. Ja
glaubst du es? Dick stieg aus. Den kauf ich mir. Ging hiniber.
Hieb mit der Faust aufs Dach, wollte die Tur 6ffnen, da heulte der
Motor auf, die Reifen quietschten, der Porsche jagte davon.

Feige Ratte!, tobte thm Dick hinterher, schlug sich mit der
Hand auf den Bizeps und zeigte die Faust.

Sie gingen pinkeln und tranken einen Kaffee.

Als sie wieder im Benz sallen, waren sie plotzlich da. Wie aus
dem Nichts. Zehn, zwolf Mann, alle in Schwarz, Sturmhauben,
MGs. SEK. Umringten sie. Hatten, hinter den Autos versteckt, of-
fenbar auf sie gewartet.

Ui, jetzt wird’s aber lustig. Dick lie3 das Fenster herunter. Was
liegt an?, fragte er den SEKler neben der Tur. Durchaus provo-
kant. Der SEKler die Watfe im Anschlag.

Aussteigen. Fahrzeugkontrolle. Papiere.

Momentchen, hammer gleich. Dick blieb ruhig und freundlich,
beugte sich hintiber zum Handschuhfach, machte es auf, griff hi-
nein.

Da krachte ein Schuss.

Ein zweitet.

Dick versteifte kurz, sackte dann seitlich auf Frenzel, machte
pftt, der Hinterkopf offen, ein riesiges Loch. Die Arme fielen nach
unten. Blut. Viel Blut. Auch Hirn. Dick war erstaunlich schwer.

Keine Bewegung! Aussteigen!, briillte einer und riss Frenzels
Tir auf. Wie beschrinkt so ein Bulle sein kann. Aussteigen ohne
Bewegung. Absurd. Kannste, egal was du machst, ja nur falsch ma-
chen.

Ruhig, ruhig, ruhig, sagte Frenzel nur. Ich leg jetzt meine Hén-
de auf die Ablage. Hatte er irgendwo mal gesechen oder gehort.
War wahrscheinlich aus einem Film, keine Ahnung. Langsam, ganz

langsam nahm er die Hinde hoch und legte sie auf die Ablage, war
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wie in Trance, Dicks Kopf auf seinem Schof3, das Blut zwischen
seinen Beinen klebrig, nass und warm. Fast heil3. Sie packten ihn
und zerrten ihn raus, unter Dick hervor. Warfen Frenzel auf die
StraBe, auf den Bauch, Handschellen hinter dem Rucken, Knie im
Genick. Durchsuchten ihn, fanden nichts. Durchsuchten den Wa-
gen, fanden nichts. Sie zerrten ihn in die Minna, fuhren ihn fort.
Auf der Raststitte starrten die Leute.

Finf Tage hat er danach gesessen, weggesperrt, einfach so.
Keine Info, kein Verhor, keine Erkldrung, nichts. Aber mit blutiger
Hose. Dann lie3en sie ihn raus, fast wortlos.

Spiter erst erfuhr er, was gewesen war. Ein anonymer Anruf:
Birgit Hogefeld und Wolfgang Grams hielten sich auf der Raststit-
te Spessart auf. Wahrscheinlich. Der Anrufer behauptete, sie et-
kannt zu haben, die Fahndungsplakate hingen ja tiberall. Er sei sich
sogar ziemlich sicher. Trinken dort wahrscheinlich Kaffee, mach-
ten Pause. Thr Wagen: ein dunkelblauer Benz. Und die Nummer.

Also Terrorfahndung.

Birgit Hogefeld und Wolfgang Grams — und dann kamen Dick
und er? In welchem von beiden hatten sie wohl die Frau gesehen?
Und warum wurde geschossen? Ein Mensch — einfach so abge-
knallt?

Der Angesprochene habe eine Waffe aus dem Handschuhfach
holen wollen.

Es gab aber keine Waffe.

Ein bisschen Hektik, ein bisschen Stress, ein bisschen Angst,
ein unerfahrener, junger Kollege — und jetzt war ein Mensch tot.
Dick. Jochen Képpel.

Unetfahten, aber beim SEK? Keine Zeit, noch zwei Sekunden
zu warten? Lieber schielen auf Verdacht? Es gab so viele Fragen.

Aber? Nichts. Prifung, interne Anhérung, internes Verfahren,
Aussagen der Kollegen, ad acta.

Kein offizielles Verfahren, nichts. Und der Staatsanwalt spiel-
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te mit.

Das schwarze Mippchen, in dem dann die Fahrzeugpapiere
waren, habe geglinzt und wie eine Watfe gewirkt. Glaubhaft. Hit-
te ja eine sein konnen, waren immerhin Terroristen. MutmaBlich.
Der Kollege hatte in dieser Situation keine Wahl, denn was wire

gewesen, wenn?

Jahre danach noch verfolgten ihn Triume, fuhr er nachts hoch,
schweil3gebadet. Dieser Kopf auf seinem SchoB, fiir nichts mehr
gut, die Wirme des Bluts zwischen den Beinen, die nur einen Mo-
ment zuvor noch Leben bedeutet hatte. Die Unfassbarkeit des To-
des, seine ganze Ungeheuerlichkeit.

Und der Anruf? War von dem Typ mit dem Porsche, ganz si-
cher. Die Polizei rlickte damit zwar nicht raus, verschanzte sich
hinter »anonyme, aber etwas anderes ergab keinen Sinn.

Aber: Frenzel hatte das Kennzeichen, wenigstens Bruchstiicke.
Fulda und hinten mit 33.

Wire herauszukriegen, wer den fuhr.

Allerdings hat er dann nie etwas unternommen, die Sache wire
gleich klar gewesen. Rache. Sie hitten ihn sofort gehabt, er traute
ihrem »Unwisseng, ihrem »anonym« nicht.

Aber dann hatte er mit seinem Leben zu tun, Zeit ging ins
Land, dann kamen die neun Jahre.

Und danach war er ein anderer Mensch.

Trotzdem: Man begegnet sich immer zweimal.
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Das war seine Erfahrung: Bullen ligen und decken sich gegensei-
tig. Sprechen sich ab, titigen Falschaussagen und decken die von
Kollegen. Werden fiir ithr Tun nie zur Rechenschaft gezogen. Sie
hatten bei ihm verschissen. Kein Wort von ihm mit denen in all
den Jahren, auch nicht bei seiner Verhandlung,

Und jetzt standen sie bei ihm vor der Tur und wollten etwas
von ihm wissen? Nein, ich habe nichts gesehen. Er schloss die Tiir
und lief3 die beiden stehen.

Er hatte tatsidchlich nichts gesehen. Weder am spiten Abend
noch am frithen Morgen. Er war draullen gewesen, hatte auf der
Wiese gesessen unten am Fluss, in der Nacht. Die Ruhe gesucht.
Hatte einen Biber gesehen und einen Mann, sonst nichts. Aber es
muss etwas los gewesen sein in den paar Stunden. Und jetzt war
die Polizei im Suchmodus.

Er machte sich einen Kaffee und setzte sich vor das Pfortner-
haus, das er seit Kurzem bewohnte. Die Welt lie3 er furs Erste
drauBlen. Erst spiter ging er in die Stadt, er musste auf den Markt.

Frenzel war neunundvierzig, Gepriigeltes Kind, wenig geliebt, viel
unterdriickt, nur ldstig. Ergebnis: Selbstwertgefiihl verkiimmert bis
nicht vorhanden. Als Jugendlicher faul in der Schule, oft vorlaut,
renitent und frech, aber nicht dumm. Deshalb zwar Gymnasium,
doch in der Elften abgebrochen, um stark zu wirken. Ich brauch
euch nicht, ich hab das Leben lingst im Griff. Es folgten Jobs,
Lkw entladen, Bauhilfsarbeiter, Kiichenhilfe, Tankwart, Roadie fiir
cine Band, Paketverteilungszentrum bei der Post, Umzugshelfer,
Hilfstapezierer, nie etwas Richtiges. Ausbildung? Nein, das dauerte
zu lang, und man verdiente nichts. Stattdessen Bodybuilding und
Alkohol und Drogen. Uber Jahre der Rausch als Normalzustand.

Irgendwann tber einen Sauf-Bekannten zu einer Rockertruppe in
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DER NEUE KRIMI VOM GLAUSERPREISTRAGER 2021

Frenzel wird kein Freund der Polizei mehr.

Er lasst aber auch keine Gelegenheit aus,
sich mit ihr anzulegen. Als sich in seinem Umfeld
Todesfalle ereignen, iiber die er anders denkt
als die Hiiter des Gesetzes, will er es wissen,
denn vier Leichen sind kein Zufall mehr.

Er beginnt zu ermitteln, auf eigene Faust -
und jenseits des Gesetzes ...
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