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Martin von Arndt

Wir sehen uns wieder                                Passau

Diese Geschichte basiert auf einem realen Ereignis. Sie 
schildert das Geschehen aber lediglich so, wie es auch hätte 
sein können. Entsprechend sind Personen und Handlung 
der Geschichte frei erfunden und etwaige Ähnlichkeiten 
mit tatsächlichen Begebenheiten oder lebenden oder ver-
storbenen Personen rein zufällig.

1.

Du bist wieder in Passau. Zum ersten Mal seit mehr als 
einem Jahrzehnt. Gekräuseltes Wasser, auf dem Sonnen-
funken gleißen. Du sitzt auf derselben Bank an der Ortsspit-
ze wie damals mit Thea. Schaust auf den Zusammenfluss 
von Donau und Inn, die sich hier zum breiten Strom verei-
nigen. Jetzt, im Mai, wirkt alles friedlich, Enten ziehen ihre 
Bahnen, die Rufe spielender Kinder.

Alles ist anders als beim letzten Mal. Erinnere dich, Anne. 
Nimm dein Tagebuch zur Hand, lies und erinnere dich.

Der Inn war wütend. Während er gierig Land in sich 
hineinschlang, als müsste er sich etwas beweisen, floss 
die Donau gleichmütig dahin, knapste nur hier und da 
ein wenig von den Uferstraßen ab. Es war, als würde sie 
leise in sich hineinlächeln über den Emporkömmling an 
ihrer Seite. Und doch schien dir, als ob nicht die Donau, 
sondern der wütende Inn nach Wien, nach Budapest, nach 
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Belgrad flösse. Thea hatte mit ihren acht Jahren noch kein 
Hochwasser erlebt. Es war ihr unheimlich. Doch als du mit 
ihr zum Hotel zurückgingst und ihr den Feuerwehrleuten 
beim routinierten Aufbau der stählernen Stege zusaht, die 
dafür sorgten, dass Fußgänger trockenen Fußes durch die 
Altstadt kämen, hörtet ihr die Feuerwehrmänner pfeifen 
und lachen. Alles wirkte so eingespielt, so normal, dass 
auch Thea sich zu entspannen begann. »Wir Passauer 
sind hochwassererprobt, da müsste schon gleichzeitig ein 
Vulkan ausbrechen, damit wir in Panik geraten«, erzählte 
euch die Gastgeberin einer spontanen Hochwasserparty in 
ihrem winzigen Gartengrundstück. Sie hatte eingeladen, 
als du mit Thea vorübergingst und die Rosen bewunder-
test. Dann saßt ihr mit den Fremden und trankt alkohol-
freien Punsch, während der Fluss bereits den Vorgarten 
streifte. Es war ein unwirklicher Moment, aber schön – 
schön, weil die Menschen freundlich waren und weil Thea 
eine stille Freude ausstrahlte, für kurze Zeit ihre Ängste 
vergessen hatte.

Lass dich nicht wegtragen von den Erinnerungen, von dei-
nem Schmerz. Bleib fokussiert, Anne! Wie spät ist es?

Zeit, ins Hotel zurückzukehren.
Du gehst am Schaiblingsturm vorbei, über Schwabgäß-

chen und Schustergasse Richtung Dom. Du liebst die en-
gen Pfade und unerwarteten Durchlässe, die sich zwischen 
den Häusern auftun. Mit Thea warst du damals stunden-
lang durch die Altstadt spaziert und hattest jeden Winkel 
erkundet. Passau, hattest du ihr erzählt, war die Stadt, aus 
der ihre Oma stammte, und wenn ihr nur genau hinhörtet, 
gäbe es Geschichten zu erlauschen von der Frau, die zu früh 
gestorben war.
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Zu früh, um für dich und Thea da zu sein.
Du gehst durch die immer dunkle Innbrückgasse und 

den Innbrückbogen, dann überquerst du auf der Marien-
brücke den Fluss. Du gehst schneller, dein Hotel ist noch 
eine Viertelstunde entfernt.

Erinnere dich, Anne: Du warst unmittelbar nach Ab-
schluss deines Pharmaziestudiums schwanger geworden. 
Du wolltest das Kind behalten, auch wenn Tom, der sich 
für Ärzte ohne Grenzen beworben hatte, dir klarzumachen 
versuchte, dass es mit einem Kleinkind schwierig würde, 
nach Afrika zu gehen. Ihr habt euch mehr als einmal da-
rüber gestritten, wart euch uneins bis zu dieser Nacht im 
November. Der Nacht, in der Tom auf dem Heimweg von 
einem Konzert, das er mit Freunden besucht hatte, die Stre-
ckenverhältnisse falsch eingeschätzt, das Lenkrad verrissen 
hatte und mit seinem Auto gegen einen entgegenkommen-
den Wagen geknallt war. Nun war es keine Frage mehr, ob 
du Thea behalten würdest. Sie war das Einzige, was dir von 
Tom geblieben war. Du musstest sie allein großziehen, dei-
ne Eltern waren lange tot, und von Toms Eltern war nichts 
zu erwarten – schließlich wart ihr nicht einmal verheiratet 
gewesen.

Du bist zurück in deinem Hotel in der Innstadt. Ein Hotel, 
das größtmögliche Anonymität verspricht. Du hast unter 
falschem Namen eingecheckt, dein Auto steht auf einem öf-
fentlichen Parkplatz. Du gehst ins Bad, in dem eine schwa-
che Neonröhre funzelt, und nimmst die blonde Perücke ab, 
die falschen Augenbrauen und die angeklebten Wimpern. 
Während du dich abschminkst, blickst du in den Spiegel 
und siehst eine fremde Frau: kahlköpfig, mit abgemagertem 
Gesicht und eingefallenen Wangen. Wer bist du?, fragst du 
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dich. Und gibst dir selbst zur Antwort: Ich bin die Frau, die 
heute Nacht drei Menschen töten wird.

2.

Als Thea sechs Jahre alt war, hatten die Ängste begonnen. 
Die Albträume, die sie und dich nicht mehr als zwei Stun-
den am Stück schlafen ließen. Du dachtest, dass es mit der 
Schule zusammenhing, dass es vorübergehen würde, wenn 
sie erst einmal Freundinnen gefunden hätte. Doch dann 
nässte sie ein, und du gingst mit ihr zu einem Kinderpsy-
chologen. Er diagnostizierte eine Angststörung und Sozial-
phobie in ungewöhnlicher Ausprägung für dieses Alter. Mit 
kurzen Unterbrechungen blieb Thea bis zu ihrem Abitur in 
Therapie. Immer, wenn du dachtest, ihre psychische Situ-
ation hätte sich gebessert, geschah wieder etwas, das sie 
zurückwarf und euch nach neuen Therapiemethoden su-
chen ließ. Erst, als sie sich mit Frida aus der Nachbarklasse 
angefreundet hatte und die beiden jede freie Minute mit-
einander verbrachten, wurde es besser. So warst du nicht 
überrascht, als dir die zwei eröffneten, zum Studium in eine 
entfernte Universitätsstadt gehen und miteinander wohnen 
zu wollen. »Bist du dir sicher, dass du das packst?«, hattest 
du Thea gefragt, und sie hatte gestrahlt und geantwortet: 
»So sicher, wie ich mir nur sein kann, Mom.«

Du hattest Frida immer gemocht. Sie war freundlich, 
aufmerksam, empathisch, wäre für Thea durchs Feuer ge-
gangen. Du warst dir sicher, dass sie auf dein Mädchen 
achtgeben würde.

Ein Semester lang schien das auch der Fall zu sein. Dann 
kam Thea in den Weihnachtsferien nach Hause, und du 
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nahmst sofort wahr, dass sich etwas verändert hatte. Sie 
war abweisend und schroff, zog sich sofort in ihr Zimmer 
zurück und kam nur daraus hervor, wenn sie auf der Jagd 
nach Essen war. Als du sie darauf ansprachst, blieb sie ein-
silbig. Also gingst du zu Frida, die erzählte, dass sie sich neu 
erfinden wollten. Sie hatten sich endlich einem Freundes-
kreis angeschlossen, besuchten Mittelaltermärkte und tra-
fen sich zu Rollenspielabenden. Auch wenn dir diese Szene 
fremd war: Wenn es Theas Weg wäre, würdest du ihn res-
pektieren.

Dann blieben ihre Anrufe ganz aus. Zu Beginn ihres 
Studiums hattet ihr verabredet, jeden zweiten Abend mit-
einander zu telefonieren. Daraus war ein wöchentlicher, 
schließlich ein monatlicher Anruf geworden, der von Mal 
zu Mal kürzer ausfiel. Dir fehlte der Kontakt, du wolltest die 
Stimme deines Mädchens hören – aber gut, auch das soll-
test du akzeptieren. Vielleicht hatten deine Freundinnen 
recht, wenn sie sagten: »Du bist overprotective, Anne. Lass 
dem Mädchen seinen Freiraum. Dafür ist so ein Studium ja 
da!«

Es kam der Tag, an dem du diese eigenartige Nachricht 
von Thea auf deiner Mailbox fandest. Sie hatte sie nachts 
um drei Uhr aufgesprochen, mit nüchterner, aber doch ir-
gendwie entrückter Stimme:

Mom, wir sehen uns wieder, das weiß ich sicher.
Du versuchtest den ganzen Tag, sie zu erreichen, aber du 

hörtest immer nur die metallisch klingende Ansage: The 
person you’ve called is temporarily not available. Auch 
Frida war nicht zu erreichen. Als du beschlossen hattest, 
die Apotheke zu schließen, um nach Thea zu sehen, als du 
gepackt hattest und endlich reisebereit warst, klingelten die 
beiden Kripoleute bei dir.
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Der Körper deines kleinen Mädchens war nicht freigege-
ben. Thea und Frida hatten sich in der Nacht vergiftet.

3.

Du warst wie unter Wasser gezogen. Die Worte der anderen 
drangen nicht zu dir durch, klangen gedämpft, du hattest 
Mühe, ihren Sinn zu erfassen. Sie sagten: Du musst die Be-
erdigung organisieren, Anne. Musst nach dir selbst sehen, 
Anne. Lernen, damit zu leben, Anne. 

Du wolltest die Beerdigung nicht organisieren. Wolltest 
nicht nach dir selbst sehen. Nicht lernen, damit zu leben.

Die Stimmen sagten, das sei völlig normal, eine norma-
le Trauerreaktion. Dass es nicht besser, aber anders werde, 
und dass dies schon eine Erleichterung sei. Dass du dir aber, 
wenn es auch nicht anders werde, Hilfe holen müsstest.

Erinnere dich, Anne: Du wolltest verstehen, was gesche-
hen war. Du bist zu den beiden Kripoleuten gegangen, die 
dir die Todesnachricht überbracht hatten. Der eine wies 
dich ab, doch der andere hatte selbst eine Tochter in Theas 
Alter, und er traf sich mit dir. Heimlich. Erzählte, er dürfe 
das nach Aktenlage eigentlich nicht sagen, weil Theas voll-
endeter und Fridas versuchter Selbstmord eindeutig als 
Suizide gewertet wurden. Aber da sei noch etwas … die Kol-
legen in der Unistadt gingen davon aus, dass diese Selbst-
morde Teil eines Kultes seien. 

Du hattest Mühe, dich zu beherrschen. »Was denn für 
ein Kult?«, fragtest du.

Der Kripomann senkte den Kopf, sprach zum Tisch hin. 
Dass Thea in einer religiösen Gemeinschaft gewesen sei. 
In deren Mittelpunkt stehe ein Psychologe mit zwei seiner 
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Lieblingsfrauen. Sie suchten Mädchen mit auffälliger Psy-
chostruktur – vielleicht gehe es dabei auch um sexuelle 
Beziehungen, aber das wisse man nicht genau. Jedenfalls 
glaubten sie an Reinkarnation und ihre daran geknüpfte 
Mission als Auserwählte, sähen sich als Weltenerneuerer. 
Die Toten verließen ihr jetziges Dasein, um an einem an-
deren Ort und zu einer anderen Zeit eine neue Welt zu er-
schaffen.

»Thea soll einen solchen Blödsinn geglaubt haben? Wol-
len Sie mir damit sagen, dass jemand meiner Tochter be-
fohlen hat, sich umzubringen?«, fragtest du.

Der Mann zuckte mit den Schultern.
»Aber Sie vermuten es – und unternehmen nichts …?«
Twens, die einen Selbstmordplan schmieden – das kom-

me öfter vor. Und selbst wenn der Suizid befohlen wurde: 
Die Polizei könne das nicht beweisen.

Du hast den Kripomann angesehen. Er saß in sich zu-
sammengesunken da und vermied deinen Blick. Er dachte 
an seine Tochter. Er hatte noch eine Tochter. Und er sorgte 
sich um sie.

4.

Danach hast du eine Selbsthilfegruppe für die Angehörigen 
von Gewaltopfern besucht. Während der Treffen ging es 
dir erstaunlich gut, doch sobald du wieder zu Hause warst, 
kreisten deine Gedanken wie zuvor. Kreisten um den immer 
selben Punkt.

Und dann, auf einem der Treffen, sprach es einer aus: 
»Ich weiß, dass man das hier eigentlich nicht sagen darf – 
aber wenn es Auge um Auge noch geben würde, würde ich 
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mich besser fühlen. Die Vorstellung, dass dieser Dreckskerl 
genauso leiden muss wie ich …«

Du bist nach dem Treffen nach Hause gegangen. Dort an-
gekommen, wusstest du: Er hat recht, dir geht es genauso. 
Rasend vor Wut bist du durch die Wohnung gerannt und 
hast zerschlagen, was dir in die Finger kam. Hast mit blo-
ßen Händen auf die Küchenschränke eingedroschen und 
auch nicht aufgehört, als dir bei jedem Schlag dein eigenes 
Blut entgegenspritzte. Deine Nachbarn riefen die Polizei, 
die Polizisten den Notarzt, der dir ein Beruhigungsmittel 
verabreichte, um deine Hände verbinden zu können.

Tags darauf bist du zu Fridas Eltern gefahren. Sie sahen 
deine bandagierten Hände und haben dich mit mitleidvol-
len Gesichtern hereingebeten. Du wolltest mit Frida reden, 
aber sie sagten, sie sei noch immer in der Psychiatrie, wisse 
nicht, dass Thea tot sei. Sie wollten nicht, dass du mit ihr 
sprichst, sie hatten Angst, dass sie einen zweiten Versuch 
unternehmen könnte. Es war auch bei ihr knapp gewesen, 
sie hatte das Gift nicht bei sich behalten können, der Not-
arzt, den die Nachbarn gerufen hatten, hatte sie in ihrem 
eigenen Erbrochenen liegend gefunden.

Du kanntest diese Leute nicht gut – von Elternabenden 
mit anschließendem Small Talk über die Töchter. Trotzdem 
hast du sie zum Reden gebracht.

Im Gegensatz zu Thea hatte ihre Freundin noch lange 
Kontakt gehalten. Hatte ihren Eltern erzählt, dass sie die 
Kultleute auf einem Mittelaltermarkt kennengelernt hatten, 
den die Freundinnen miteinander besuchten. Sie hatten 
sich auf Anhieb verstanden, wurden zu Treffen eingeladen, 
bei denen die Stimmung außerordentlich herzlich gewesen 
sei. Sie hatten sich so aufgehoben, geborgen und sicher ge-
fühlt – und Thea hatte ihre Ängste und Phobien fast voll-
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ständig verloren. Dann hatte der Führer von ihnen immer 
mehr Zugeständnisse verlangt. Sie wurden angehalten, sich 
von allen loszusagen, die keine Einweihung erhalten hatten 
und deshalb auch nichts von ihren geistigen Potenzialen 
wussten, nicht verstanden, wer sie wirklich seien und wo-
rum es in diesem Leben gehe. Frida war lange hin und her 
gerissen, Thea stürzte sich in ihre neue »Familie« und er-
füllte alle Bedingungen. Bis hin zur Katas trophe.

Fridas Eltern wussten nicht, wer der Führer war, aber 
sie kannten den Namen einer Frau aus dem Kult, mit der 
sich Frida und Thea angefreundet hatten. Sie lebte mit ei-
ner anderen Frau irgendwo in Niedersachsen.

Erinnere dich, Anne: Du bist nach Hause gefahren, hast 
den Computer angeworfen. Binnen Stundenfrist konntest 
du dem Namen eine Adresse zuordnen. Du hast ein Zim-
mer in einem Instanthotel in Gifhorn gebucht und fuhrst 
los.

5.

Das Haus lag in einer Kleinstadt, in einer Siedlung mit neu-
en Einfamilienhäusern. Das Türschild lautete auf die dir be-
kannten Namen, doch für dich nanntest du sie nur 1 und 2. 
Du wolltest ihnen keine Namen zugestehen.

Du hast wiederholt an der Tür geklingelt. Nichts ge-
schah. Bist zurück ins Auto und hast gewartet. Du wolltest 
die Frau konfrontieren, sobald sie nach Hause käme. Doch 
nichts geschah. Als die Nachbarn auf dich aufmerksam ge-
worden waren und unter dem Vorwand, den Hund Gassi zu 
führen, immer wieder an deinem Wagen vorbeikamen, bist 
du ausgestiegen und hast sie angesprochen. Du seist eine 
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Cousine von 1 und mit ihr verabredet, doch sie öffne nicht. 
Die Nachbarn sagten, dass sie sich auch wunderten, sie hät-
ten die beiden seit Tagen nicht gesehen. Aber das Auto ste-
he im Carport, weit könnten sie nicht sein.

Plötzlich dieses Ziehen in deiner Magengrube. Du kennst 
es, hattest es zum ersten Mal in der Nacht, als Tom starb. 
Du hast dir den Carport genauer angesehen, im Hotel ein-
gecheckt und gewartet, bis es dunkel war. Dann bist du 
zurück zum Haus von 1 und 2, in dem kein Licht brannte. 
Du hast die Tür, die vom Carport direkt in den Keller des 
Hauses führte, mit Spanner und Tropfendiamant geöffnet. 
Einfache Schlösser zu knacken, ist keine Herausforderung 
für dich, man hatte es dir in Afrika beigebracht, als du als 
Pharmazeutin für Ärzte ohne Grenzen gearbeitet hast. Du 
musstest in der Lage sein, Medikamentenvorräte zu öffnen, 
für die es keine Schlüssel mehr gab – und keinen Schlüssel-
dienst, der dies übernehmen konnte.

Dann hast du im Keller gestanden und gelauscht. Keiner-
lei Geräusch. Du musstest dich mithilfe der Taschenlam-
pen-App deines Smartphones orientieren, bist sachte die 
Kellertreppe nach oben gestiegen, Stufe um Stufe, und hast 
die Tür zur Wohnung geöffnet. Ein atemraubender Geruch. 
Du hast dein Taschentuch genommen, es vor die Nase ge-
halten, und wusstest sofort, was geschehen war.

Die Leichen von 1 und 2 lagen auf der Wohnzimmer-
couch, sie hatten die gleichen mittelalterlichen Kleider an, 
die auch Thea und Frida getragen hatten. Auf dem Tisch 
stand ein offenes Fläschchen mit einer trüben Flüssigkeit. 
Du hast es mithilfe deines Taschentuchs angehoben und 
daran gerochen. Eine charakteristische Note, auch ohne 
Analyse wusstest du, dass es dasselbe Gift war, das deine 
Tochter getötet hatte.
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Du hast dich in der Wohnung umgesehen. Fandest zwei 
mit unterschiedlichen Handschriften unterschriebene Zet-
tel: Wir sehen uns wieder, das wissen wir sicher.

Dann: ein Laptop. Unverschlüsselt, du konntest ihn 
ohne Passwort booten und nahmst ihn mit. Auf dem Weg 
zurück nach Gifhorn dachtest du darüber nach, die Polizei 
unter falschem Namen zu informieren. Doch du hast den 
Gedanken verworfen. Du warst unvorsichtig genug, keine 
Handschuhe zu tragen, hattest Spuren in der Wohnung hin-
terlassen. Sie würden die Kripo womöglich zu dir führen, 
bevor du deine Aufgabe erledigt hättest. Außerdem waren 
die beiden Frauen mitverantwortlich für Theas Tod. Sie 
hatten es nicht besser verdient. Früher oder später würde 
man sie finden.

Im Hotel hast du den Computer dann durchsucht, aber 
die meisten Dateien waren gelöscht. Aktuelle Mails konn-
test du nicht abrufen, weil du dafür ein Passwort gebraucht 
hättest, doch im Archiv fandest du eine Mail mit der Adres-
se des Führers. Und die »Erlaubnis« für den Suizid von 1 
und 2.

Du wolltest den Laptop wieder schließen, ihn in den 
nächsten Fluss werfen, als dein Instinkt dir riet, in den Pa-
pierkorb zu sehen. Und da war sie: eine ältere Mail mit der 
Info, dass der Führer mit seinen beiden Lieblingsfrauen 
kommendes Wochenende drei Nächte in einer Hotelpensi-
on in Passau verbringen würde. Sie wollten während einer 
Rollenspielmesse neue Leute werben für den Kult, für die 
Erneuerung der Welt.

Zwei Tage, um dich vorzubereiten, Anne!
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6.

Du bist nach Passau gefahren, hast dich in einem mehr oder 
weniger anonymen Hotel in der Innstadt einquartiert – die 
Pension, in der die drei Kultleute abgestiegen waren, wäre 
zu riskant gewesen. Hotelgäste würde die Polizei intensiv 
befragen, und wenn herauskäme, dass man dich vor dem 
Haus von 1 und 2 gesehen hatte …

Du hast im Hotel dein Kopfhaar und die Augenbrauen 
abrasiert. Hast deine Wimpern geschnitten und dich für 
die blonde Perücke entschieden. Dazu eine Brille, die aus 
dir eine graue Maus machte. So bist du nachmittags in die 
Nähe der Pension gefahren. Dein Auto hast du hinter der 
Triftsperre geparkt.

Als du mit Thea in Passau gewesen warst, hattet ihr 
Spukgeschichten gehört: der Geist einer Frau sollte hier 
umgehen. Erinnere dich, Anne: Auch am helllichten Tag 
war es stockdunkel in diesem grob in den Fels getriebenen 
Tunnel, ihr brauchtet Taschenlampen, um ihn sicher zu 
durchqueren. Die Nässe, die Wärmebrücken im Gestein – 
dir liefen Schauer über den Rücken. Kein Wunder, dass die 
Menschen hier Geistern zu begegnen glaubten! Doch Thea 
überraschte dich: Die Angst, die ihr Leben bestimmte, zeig-
te sich hier nicht, das Mädchen war mutiger als du, woll-
te den Tunnel nach Einbruch der Dunkelheit noch einmal 
passieren. Du hast dich gesperrt, in der Dunkelheit war 
dies kein Ort für Frauen.

Als du heute durch den Tunnel gingst, spürtest du nichts. 
Du warst nur fokussiert. Ebenso im Restaurant der Hotel-
pension, wo du auf jedes Detail geachtet hast. Am Nachbar-
tisch empörten sich Pensionsgäste, dass sie den ganzen Tag 
nicht duschen konnten, weil es kein warmes Wasser gab. 
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Da viel los war und niemand von dir Notiz nahm, gelang es 
dir, auf dem Weg zu den Toiletten einen Blick ins Reservie-
rungsbuch zu werfen. Du fandest die Raumnummer, in der 
3, 4 und 5 abgestiegen waren: ein Dreibettzimmer. Wollten 
sie darin ihre perversen Sex- und Psychospiele ungestört 
ausleben?

Du hast dich im Korridor umgesehen, in dem ihr Zimmer 
liegt. Hast an der Tür gelauscht. Kein Laut. Vermutlich wa-
ren die drei auf der Messe. Du kehrtest, von Gästen und An-
gestellten unbemerkt, zurück an deinen Tisch, hast bezahlt 
und bist in die Altstadt gefahren. Hast gelesen in deinem 
Tagebuch eurer gemeinsamen Passau-Reise.

Nun bist zu zurück in deinem Hotel. Der Rucksack ist ge-
packt. Du legst dich, in schwarzen Jeans und schwarzem 
Hoodie, auf das Bett, starrst an die Decke und lässt Erinne-
rungen an Thea kommen.

Wie du dieses Wesen, klein und blass und verletzlich, 
ganz unbeholfen zum ersten Mal in den Händen hieltest 
und Angst hattest, alles falsch zu machen.

Wie sie ihren ersten Milchzahn verlor und weinte.
Wie sie ihre erste Verliebtheit überwand und weinte.
Wie sie in der Aufbahrungshalle lag, klein und blass und 

verletzlich, nicht eine einzige Falte auf der Stirn, um die Au-
gen, um den Mund.

7.

Du weißt, dass es nicht leicht sein wird, unbeobachtet in die 
Pension zu kommen. Da es kein anonymer Hotelkomplex 
ist, kannst du nicht einfach reinmarschieren und behaupten, 
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dass du Freunde besuchst. Du wartest darauf, dass es dun-
kel wird und die letzten Gäste zurückkehren. Dann ziehst 
du dir Handschuhe und eine Sturmhaube an und hältst auf 
die Rückseite des Gebäudes zu. Das Toilettenfenster hast du 
nachmittags so präpariert, dass es sich nicht mehr versper-
ren, doch von außen mit Druck auf die richtige Stelle auf-
pressen lässt. Das Warten hat deine Glieder steif gemacht, 
du brauchst drei Anläufe, bis du dich ins Innere der Toilette 
gewuchtet hast. Endlich geschafft, steht dir Schweiß auf der 
Stirn. Er riecht unangenehm metallisch.

Die Tür zu den Toiletten ist abgeschlossen, aber für dich 
kein Hindernis. Ebenso wenig wie die Tür zum Putzmittel-
raum auf der Etage, auf der sich das Dreibettzimmer befin-
det. Du knackst das Schloss und schlüpfst hinein. Ethanol 
und Zitronengeruch. Es ist enger, als du dachtest. Aber das 
ist gut, so läufst du nicht Gefahr, müde zu werden. Du wirst 
Geduld brauchen. Im dunklen Korridor, in den du blickst, 
siehst du Lichtstreifen unter allen Zimmertüren außer am 
Dreibettzimmer. Du nutzt einen ruhigen Moment, ziehst 
aus deinem Rucksack eine Flasche mit teurem Prosecco 
und stellst sie vor dem Raum von 3, 4 und 5 ab. Sie trägt die 
Notiz: Aufmerksamkeit des Hauses – als kleine Entschädi-
gung für den Warmwasserausfall.

Du musst in dieser Nacht zuschlagen. Am nächsten Tag 
wollen 3, 4 und 5 wieder abreisen, nur hier und heute hast 
du sie alle unter einem Dach.

Du wartest. Konzentrierst dich auf deinen Atem. Zählst 
die Atemzüge. Bei zehn fängst du von vorn an.

Dann: gedämpfte Stimmen. Du öffnest die Tür einen 
Spaltbreit. Siehst eine Hand nach dem Prosecco greifen 
und im Zimmer verschwinden. Du wirst Geduld brauchen.
Du zählst und atmest, zählst und atmest, zählst und atmest.
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Schließlich sagt dir die innere Stimme, dass es Zeit ist – 
die K.-o.-Tropfen im Prosecco hätten ihre Arbeit getan. Du 
blickst auf die Uhr: 2.15 Uhr. Umsichtig ziehst du den fab-
rikneuen Einwegoverall an, den du von einem Einsatz für 
Ärzte ohne Grenzen in einem Ebola-Gebiet mitgebracht hat-
test, mitsamt Schutzbrille. Bei jedem Schritt auf dem Korri-
dor raschelt der Polypropylen-Anzug ein wenig. Du horchst 
an der Tür. Dann öffnest du das Türschloss und trittst ein.

8.

Der Mann und eine seiner Frauen liegen wie achtlos hinge-
worfene Puppen auf dem Bett. Die zweite Frau ist auf einem 
Sessel eingeschlafen. Nummer 5. Sie würde dein, würde 
Theas verlängerter Arm werden.

Du holst Theas Armbrust aus dem Rucksack. Sie ist eines 
der wenigen Stücke, das du beim Ausräumen ihrer Studibu-
de als Andenken mitgenommen hast. Sie hatte sie geliebt, 
sie war Teil der Ausrüstung ihres Charakters bei Live-Rol-
lenspielen. Fridas Eltern hatten erzählt, dass die Mädchen 
ein intensives Schießtraining absolviert hatten. 

Nun würden 3, 4 und 5 durch Theas Armbrust sterben.
Natürlich wird es Aufsehen erregen, mehr, als wenn du sie 

einfach vergiftest … doch das bist du Thea schuldig. Deiner 
Thea, wie sie war, bevor sie von diesen Leuten indoktriniert 
wurde. Außerdem wird die Polizei bei ihren Ermittlungen 
feststellen, dass alle in dieser Gruppe Waffennarren waren 
und selbst Armbrüste besaßen. Im Nachhinein werden sich 
die Puzzleteile zusammenfügen.

Niemand erwacht. Die K.-o.-Tropfen, die du selbst ge-
mischt hast, erfüllen ihren Zweck. Du tötest den Führer 
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und eine der Frauen vollkommen lautlos mit der Armbrust. 
Du bist selbst überrascht, wie leicht es dir fällt, auch wenn 
du mehrmals in Schläfe und Herz schießen musst, um si-
cherzugehen, dass sie wirklich tot sind. Dann nimmst du 
die Hände der anderen Frau und verteilst ihre Fingerabdrü-
cke auf der Waffe. Du führst ihren Arm, führst ihn an die 
Schläfe – bis dir einfällt, dass du etwas vergessen hast. Du 
nimmst ein Fläschchen und eine Spritze aus deinem Ruck-
sack, ziehst sie auf und rammst sie 5 in die Armbeuge. Das 
Mittel wird den Nachweis von K.-o.-Tropfen bei der Frau 
unmöglich machen. Das ist wichtig. Ein sedierter Mensch 
wäre nicht in der Lage, diese Taten auszuführen.

Du legst den Zeigefinger von 5 auf den Abzug der Arm-
brust. Sie würde sich selbst nicht in die Schläfe schießen – 
viel zu riskant, dass es schiefgeht! Also setzt du die Waffe an 
ihre Halsschlagader und drückst ab. Schließt die Augen. Ein 
Geräusch wie ein Messer, das durch rohes Fleisch reißt. Als 
du die Augen wieder öffnest, ist deine Schutzbrille mit Blut-
spritzern bedeckt. Du lässt den Körper niedergleiten. War-
test. Dann fühlst du 5 den Puls. Doch da ist keiner mehr.

Du wischst über die Schutzbrille, um besser sehen zu 
können. 2.45 Uhr.

Du achtest darauf, nicht in die Blutlache am Boden zu 
treten, um keine Fußabdrücke auf dem Teppich zu vertei-
len. Du nimmst Abschied von Theas Armbrust, die 5 aus 
der Hand gefallen ist. Stellst das halb leere Fläschchen mit 
den K.-o.-Tropfen, auf dem du noch Fingerabdrücke des 
Führers platziert hast, auf den Tisch und steckst dafür die 
leere Prosecco-Flasche und die von dir geschriebene Notiz 
in deinen Rucksack. Zum Schluss legst du einen Computer-
ausdruck auf den Boden. Darauf die Worte: Wir sehen uns 
wieder, das wissen wir sicher.
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Du öffnest die Zimmertür, lugst in den leeren, stillen Kor-
ridor. Kehrst zur Toilette zurück, steigst durch das Fenster 
nach draußen und ziehst es sachte wieder zu.

Tötung auf Verlangen, hatte der Kripomann gesagt, sei 
eine Methode, mit der Selbstmordkulte häufig arbeiteten. 
Die Volkstempler-Sekte in Guyana, die Sonnentempler in 
der Schweiz und Kanada – rechtskräftig verurteilt würde 
selten jemand.

»Tötung auf Verlangen«, hattest du erwidert, »das ist 
gut.«

9.

Im Wald hinter der Hotelpension ziehst du den Schutzan-
zug aus und wickelst ihn in einen Müllsack. Du wirst ihn 
Hunderte von Kilometern entfernt an einer Autobahnrast-
stätte entsorgen.

Nun sitzt du im Wagen. Du fährst ziellos durch die Nacht. 
Im Osten siehst du erste helle Flecken am Horizont.

Auge um Auge, Zahn um Zahn, Wunde für Wunde. Fühlst 
du dich nun besser, Anne?

Fühlst du überhaupt etwas? Solltest du nicht etwas füh-
len?

Nein, da ist nichts, gar nichts. Auch keine Befriedigung. 
Nur die Abwesenheit von etwas, aber du könntest nicht sa-
gen, wovon, und ob es eine gute oder eine schmerzliche Ab-
wesenheit ist. 

Nur dein Schweiß, das nimmst du im hermetisch abgerie-
gelten Innenraum wahr, riecht noch strenger nach Metall.

Dann taucht ein Gedanke auf: Vielleicht wäre, was heute 
Nacht geschehen musste, abschreckend für andere aus dem 
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Kult – denn du ahnst, dass es noch weitere Mitglieder geben 
muss, vielleicht ganz neue, die 3, 4 und 5 im Laufe des Wo-
chenendes in Passau geworben hatten.

Ein Gedanke. Nicht mehr. Und wenn du ehrlich bist, hat 
er keinerlei Bedeutung für dich.

Erinnere dich, Anne:
Das Hochwasser sollte seinen maximalen Pegel in der 

Nacht erreichen. Es war ein ruhiger Abend, trocken und 
wolkenlos. Von beiden Uferseiten wurde die Passau-
er Altstadt bedrängt, und ihr standet mit vielen anderen 
Schaulustigen, Einheimischen wie Touristen, auf dem Rat-
hausplatz, voller Erwartung, auch wenn du nicht hättest 
sagen können, was du eigentlich erwartest. Du hattest Eis 
gekauft für euch beide, sahst Thea dabei zu, wie ihre Zunge 
langsam und gleichmäßig über die Kugeln fuhr. Als sie zu 
dir aufblickte, lächelte sie. Es war das Lächeln von Tom, 
bevor er dich in den Arm genommen und lange an sich ge-
drückt hatte.

»Heute geht es uns gut«, hatte Thea gesagt. »Heute geht 
es uns gut.«
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