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»Leg deinen Kopf in mein Maul und wart ab«, sagte die Katze.
»Dauert es lange?«, fragte die Maus.

»Gerade so lange, bis jemand auf meinen Schwanz triti«, sagte die
Katze. »Es muss eine Reflexbewegung sein. Aber hab keine Angst,
ich lege den Schwanz aus.«

Die Maus schob die Kiefer der Katze auseinander, legte ihren Kopf
zwischen die spitzen Zihne und zog ihn sogleich wieder zuriick.
»Sag mal, hast du heute Morgen Haifisch gegessen ?«, fragte sie.
»Nun hor mal zu«, sagte die Katze, »wenn dir das nicht passt,
dann mach, dass du wegkommst. Die Sache hingt mir langsam
zum Halse heraus. Dann musst du eben allein damit fertig wer-
den.«

Sie sah zornig aus.

»Reg dich nicht auf«, sagte die Maus.

Sie schloss ihre kleinen schwarzen Augen und brachte ihren Kopf
wieder in die richtige Stellung.

Boris Vian, Der Schaum der Tage

G



1

AuBerirdische meiden die Erde, denn intelligente
Wesen trifft man woanders.

Nach langem Klingeln 6ffnet er mir die Tiir und ich erkenne
seine ganze Tragddie. Die Einmetersiebzig seines Kérpers hin-
gen diirr am viel zu grofRen Kopf. Die Augen im Lichtschmerz
zusammengekniffen. An ihm vorbei strémt der Atem seiner
Wohnung, die dunkle Hohle ist der Rachen eines Tieres.

Der Mann lebt mitten in Berlin, Kantstrafle, seine eigene
Wirklichkeit hat keine Verbindungen zur Auflenwelt. Die
Haut ist dabei, alle Farbigkeit zu verlieren, wird eines Tages
vielleicht von selbst leuchten, aber ihr Licht wird nichts niit-
zen, er wird dann bereits erblindet sein.

In einer durch einen Vulkan entstandenen Héhle auf den
Kanarischen Inseln gibt es einen Krebs, wie er sonst nur in den
lichtlosen Tiefen des Ozeans vorkommt. Die Ausweglosigkeit
der Hohle fithrte tiber Generationen zum Verlust der Farbe
und des Augenlichts. Die perfekte Anpassung an seine Gefan-
genschaft verhindert zugleich die Riickkehr an die Sonne. Er
wiirde verbrennen und Opfer von Raubfischen werden. Dar-
win wollte es so.

Vielleicht hat der Mensch eine dhnliche Entwicklung
durchgemacht. Urspriinglich konnte er weit iiber sich hinaus-
denken, doch je mehr Menschen auf die Erde kamen, umso
beschrinkter wurden die Moglichkeiten seines Gehirns. Nur
noch Wissenschaft und Technik kann er denken. Nichts darii-
ber hinaus. Fassungslos steht er vor dem Sternenhimmel und
erkennt nichts mehr.

»Ich bin Georg Hindel.« Ich strecke meine Hand aus. Er
wird sie nicht nehmen. Das wire ja gerade so, als wiirde er
damit die Absicht bekunden, das Haus zu verlassen, in eine
fremde Wirklichkeit einzutreten. Sein Blick wandert von mei-
ner Hand den Arm hinauf bis zu meinem Gesicht.

Ich ziehe die Hand zuriick und die Mundwinkel hoch. Er
soll merken, dass es kein Licheln ist, sondern nur eine Geste.

»Sie sind doch Daniel Landau? Thr Onkel schickt mich.«

Er gibt den Weg frei. Ich betrete die Hohle. Er geht voraus.
Ich betrachte die Garderobe im Flur der Wohnung. Daran
hingt eine rosafarbene Jacke aus Kunststoff. Sie glinzt matt,
hat viele kleine Riemen. Es muss die Jacke seiner toten Freun-
din sein. Allerdings ist sie ein bisschen zu grofR. Mir fillt ein,
ich weif} gar nicht, wie grof das Madchen war. Wahrscheinlich
war sie grofler als er, bestimmt hatte sie mehr Volumen. Ich
begreife, er kann die Jacke nicht weghingen. Er kann nichts
von ihr anfassen. Alles, was von ihr geblieben ist, liegt noch
in der Wohnung. Er lebt so, als wiirde auch sie noch leben, als
konnte sie jeden Moment zuriickkehren.

Ich tappe durch die Dunkelheit aus schwarzem Staub. Ich
atme sie durch den Mund ein, aber es knirscht nicht zwischen
den Zghnen. Ich strecke die Arme vor, gerate in Versuchung,
mich an seiner Schulter festzuhalten.

Ich kenne die Geschichte dieses Mannes, ohne dass sie mir
erzihlt werden muss. Ich brauche einen Menschen nur zu se-
hen, ein paar Details zu kennen, ein paar Regungen zu be-
obachten. Ich sehe diese Dinge an Fiden baumeln, wie bei einem
Mobile, das von der Decke herabhingt. Es wird nicht von einem
Luftzug, sondern von meinem Geist bewegt, bis alles zueinander
in der richtigen Position ist und einen Sinn ergibt. Schon steht
mir seine ganze Geschichte vor Augen. Deshalb bin ich Schrift-
steller geworden. Und weil meine Rekonstruktionen des Lebens
eines Menschen aus wenigen Einzelteilen immer wieder der
Wahrheit entsprechen, bin ich ein schreibender Ermittler. Wenn
mich ein ungeltstes Verbrechen interessiert, mache ich einen
Roman daraus, schreibe die Geschichte, wie sie stattgefunden
hat oder haben kénnte. Und fast immer entdecke ich dann den
Titer zwischen den Tasten meines Schreibcomputers.

Bei allem habe ich nur ein Problem: Ich kann kein Blut
sehen, keine Verletzten und schon gar keine Leichen. Beim



Anblick von Blut und Wunden muss ich mich sofort abwen-
den. Reagiere ich nicht schnell genug, bekomme ich Schweif-
ausbriiche, Herzrasen und falle manchmal in Ohnmacht. Auch
beim Anblick von Toten weicht sofort alles Leben aus mir. Ich
muss dann sehen, dass ich mit letzter Kraft noch davonlaufe.

»Setzen Sie sich doch«, sagt Daniel Landau. Seine Stimme
bricht. Er weifs, dass ich wegen seiner ermordeten Freundin
gekommen bin. Ich habe mich ein paar Tage vorher angekiin-
digt.

Ich sehe nicht viel. Aus einer mit einem dunkelroten Tuch
abgehingten Lampe fillt ein Lichtstrahl auf eine Zeitschrift.
Das Fernsehprogramm. Wenn ich mir vorstelle, ein Auflerir-
discher versucht, unsere Welt nur aufgrund der Fernsehsen-
dungen eines einzigen Tages zu rekonstruieren. Dann wird er
wohl mit seinem Raumschiff die Erde meiden. Intelligentere
Wesen trifft man woanders im All.

Langsam gewthnen sich meine Augen an die Dunkelheit.
Der Mann hat sich selbst ein tiefes Loch gegraben und hockt
darin. Sein Onkel erzihlte mir, Daniel sei LKW-Fahrer fiir eine
Baufirma gewesen. Nach einem von ihm verursachten Unfall
sei er ein Jahr nicht mehr gefahren. Dann habe er sich mit
einem kleinen Transporter selbstindig gemacht, aber seit dem
Tod seiner Freundin sei es ihm unméglich zu arbeiten.

»Ich hitte gern ein paar Fotos von ihr«, sage ich. Das soll
mir fiir einen ersten Besuch geniigen. Ich erkenne eine Couch
und setze mich. Daniel Landau schniuzt sich die Nase. Er
wiirde wahrscheinlich in Trianen ausbrechen, wenn ich ihn
bitten wiirde, mir von den letzten Tagen mit seiner Freundin
Nicole zu erzdhlen.

»Nur die Fotos, mehr will ich heute nicht«, sage ich.

Das Gerdusch von Papier. Er ist vorbereitet. Ein weiller
Umschlag fingt das Licht. Er schwebt vor mir und zittert.

Ich greife zu. Fiir einen Moment halten wir den Umschlag
von beiden Seiten fest. Er lisst nicht los, ich ziehe ein bisschen.
Er gibt nicht nach. Die Ubergabe ist wie ein Vertrag zwischen
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uns. Ich soll seine Welt respektieren, keine Spuren hinterlas-
sen, nichts kaputt machen. Alles soll bleiben, wie es ist.

»Keine Sorge«, sage ich und will ergéinzen, dass er alle Bil-
der zuriickbekommt, da 16st sich aus der Tiefe seiner Lunge
ein Klagelaut: »Ich habe sie umgebracht.«

Er hustet flach, dann erginzt er: »Ich hitte Nicole keinen
Augenblick aus den Augen lassen diirfen.« Die Stimme wird
hoher. Trinen machen kein Gerdusch. Die Dunkelheit verwei-
gert mir ein Bild davon.

»Sie sollten sich keine Vorwiirfe machen«, hére ich mich
sagen.

FEine Floskel. Gut, in der wortlichen Rede ist das erlaubt.
Aber sonst gilt bei einem Text: Nichts ist schlimmer fiir einen
Schriftsteller, als eine Floskel zu verwenden. Floskeln sind der
Tod der Sprache.
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Sie hietet mir die Kehle dar, als ob es leicht wéare, mit
ihr zu schlafen.

Die Journalistin lehnt mit dem Riicken an einem halbhohen
Biiroschrank. Sie hat ovale Pupillen. Asiatische Vorfahren
vielleicht. Thre Hiande stecken tief in den Taschen ihrer grob
gewebten Jeans, die Beine gespreizt, das Becken vorgeschoben.
Thre Jacke aus Bindfiden gehikelt. Ein Sack, bei dem selbst ein
Kurzsichtiger den Verlauf der Fiden sehen kann, wie sie mit-
einander verwebt sind. Ein kariertes Minnerhemd darunter.
Sie sifle passender auf einem holzernen Kiichenstuhl, den der
Tischler noch hobeln will, statt in ihrem glisernen Biiro. Das
Gesicht ein Mond aus jungem Kise mit roten Pfefferspuren.
Es muss ihre Haut sein, auf die sie aufmerksam machen will.
Der Kontrast zu dem groben Gewebe ihrer Kleidung. Eine Ver-
packung fiir etwas Wertvolles, etwas Weiches, das sich an der
rauen Hiille reibt. So macht sie aus der bleichen Haut einer
Rothaarigen weiflen Samt. Das Haar ist Wolle. Sie hat es mit
einem Lederband zum Pferdeschwanz gebindigt. Ich muss
einen Weg finden, sie zu berithren, dort an den Ohren, wo
sich ein paar rétliche Locken aus dem Gekriusel befreit haben
und die Haut fast durchscheinend ist.

»Heiflen Sie wirklich Sabine Weber?«

Sie lichelt.

»Solche Namen sind doch beliebte Pseudonyme in den
Medien?« Ich lasse es wie eine Frage klingen. »Und dann auch
noch Sabinel«

Thre Daumen kommen aus den Taschen, beriithren den
Giirtel, stecken sich durch die Schlaufen. Das Leder ist wie aus
altem Sattelzeug geschnitten mit hellen und dunklen Flecken.
Auf dem Weg zum Speck. Sie lacht, hat griines Licht in den
Augen und nimmt den Kopf zuriick, bietet mir die Kehle dar.
Als ob es leicht wire, mit ihr zu schlafen.
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»Ich heifle wirklich so.«

»Wie alt sind Sie? In Threr Generation heiffen die Middchen
anders.«

»Stimmt. Ich bin fiinfunddreilig. Ich glaube, der Vorname
Marie war bei meiner Geburt Mode. Und Sie?«

»Was?«

»Wie alt sind Sie?«

»Das haben Sie doch bereits recherchiert. Ich bin fiinfzig.«

Sie geht zu ihrem Schreibtisch, indem sie die Beine aus
den Hiiftgelenken in die Hohe hebt. Eine Art, zu gehen und
dabei den ganzen Korper mitspielen zu lassen, als habe sie
hochhackige Schuhe an. Aber unter ihren Jeans gucken weifde
Leinenschuhe heraus. Der Stoff ihrer Hose reibt sich zwischen
ihren Schenkeln. Ein Geriusch wie Pappe. Keinen Weichspii-
ler benutzt. Sie will dieses Gerdusch. Sie ist genau der Typ von
Frau, auf den ich reagiere wie ein pawlowscher Hund. Gleich
lege ich die Zunge auf die Lippen und fange an zu hecheln.
Dabei habe ich vor Jahren unter Pseudonym ein Buch iiber
die Beziehung zwischen Minnern und Frauen geschrieben.
Wie die Partnerwahl immer wieder in die falsche Richtung
lduft. Warum funktionieren meine eigenen Ratschlige nicht?
Vielleicht, weil die Kinder von Lehrern auch oft misslingen,
bei den Elektrikern zu Hause die Steckdosen aus den Winden
hingen und Psychologen sich nicht selbst helfen kénnen.

Sie setzt sich auf die Kante des Schreibtisches, ihr Hosen-
bein vibriert, zeigt ein Stiick ihres Fuflgelenks. Ein kleines
Kunstwerk, aus Holz geschnitzt. Sie zieht die Fotos heran.
»Wollen Sie das wirklich sehen?«

Sie hat gut recherchiert, sie weif3, dass ich den Anblick von
Leichen nicht ertrage. Aber auf Fotos ist es nicht so schlimm.
Da halte ich es meistens aus.

Sie neigt sich mir zu, kommt niher, als ob es normal wire.
Der europdische Abstand zwischen Menschen ist minimal ein
Meter. Der Stoff ihrer Jeans wolbt sich am Bauch, vielleicht
gelingt es mir, das Gewebe zu berithren. Als Zufall inszeniert.

=
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»Wollen Sie ein Buch dariiber schreiben?«, fliistert sie, um
ihrer Nahe einen Grund zu geben.

Ich ziehe die Schultern hoch, obwohl ich mich lingst ent-
schieden habe.

Sie riecht nach Nivea-Creme.

»Noch geheim, nicht wahr?« Ihre flache Hand kommt nach
vorn, gibt mir einen kleinen Stof8 gegen die Schulter. Diese
Geste hat etwas Intimes. Unter Freunden heift sie: Ich weif
Bescheid, du kannst mir vertrauen. Aber wir sehen uns zum
ersten Mal. Wollte sie mich bertihren? War es ein Signal, dass
auch ich ihr niher kommen kann?

Doch schon zieht sie sich hinter ihren Schreibtisch zuriick,
lasst sich in den Stuhl fallen, lacht ein bisschen, unterdriickt
es. Es klingt wie das Mih eines Schafes.

Das ist es: Sie erinnert mich an das einfache Leben auf
dem Lande, an einen Bauernhof. Pferde, Schafe, Kiihe, Hiih-
ner. Sicher ist sie in einem Dorf aufgewachsen. Sie trinkt gern
Milch, wenn sie noch die Kérperwirme der Kuh hat.

Ich betrachte das erste Foto. Es zeigt eine in Granitstein
gefasste Verkehrsinsel. Die Erde ist aufgeworfen. Die Insel ist
von ihrer Spitze aus fotografiert, da, wo beide Fahrbahnen wie-
der zusammenlaufen. Zum oberen Bildrand hin geht sie in
einen niedrigeren, gepflasterten FuRgingerteil iiber. Am Ende
ist ein Stiick eines Ampelmastes zu sehen.

Beim zweiten Bild mit fast identischem Ausschnitt ist die
Erde entfernt und die Méddchenleiche freigelegt. Es wirkt wie
ein inszeniertes Bild. Ein weifler Midchenleib, dekorativ mit
schwarzen Erdkrumen bedeckt. Zum Gliick ist keine Verlet-
zung zu sehen. Das wiirde ich auch auf Fotos nicht ertragen.

»Das ist Nicole.«

Ich beuge mich vor, das Midchen wirkt, als ob es schlafe.
Ich denke an die rosafarbene Jacke im Flur von Daniel Landau.
Passt nicht richtig zu ihr.

»Inzwischen gibt es zwei weitere ermordete, auf Verkehrs-
inseln vergrabene Midchen. Aber scheinbar keine weitere

Verbindung. Jedes wurde auf andere Weise umgebracht. Das
erste erstochen, die beiden anderen erwiirgt. Vielleicht sind
es Taten von Nachahmern, Trittbrettfahrern.« Sie schiebt zwei
weitere Fotos zu mir. Ich lehne mich zuriick. Lieber nicht so
genau hingucken.

»Vielleicht gar keine schlechte Idee, Verkehrsinseln zu
Grabstitten zu machen. SchlieRlich sind es Relikte aus einer
Zeit, als man noch dachte, das Autozeitalter sei unendlich und
der Verkehr wiirde immer schneller und man brauche Inseln
zum Uberleben. Aber sagen Sie, wie kommen Sie an solche
Fotos?«

Ich stelle mir vor, wie die Journalistin auf dem Schreibtisch
des Kommissars herumturnt, einen weiteren Knopf ihres
karierten Hemdes 6ffnet, bis er ihr die Fotos gibt.

»Wir setzen Drohnen ein.«

Thr Kopf wandelt sich zu einem grinsenden rotgelben
Apfel.

»Wie die Amerikaner im Irakkrieg?«

»Es sind Modellflugzeuge mit einer Kamera.«

»Und was sagt die Polizei dazu?«

»Die drgert sich.« Sie lacht, zieht dabei den Atem ein und
legt den Kopf zurtick. Dann 6ffnet sie das Band ihres Haares
und schiittelt den Kopf, bis sich ihre rote Wolle gleichmifig
verteilt hat. Ich glaube, die Haare sind gefirbt.

Und jetzt habe ich eine Vermutung, warum sie ein Einzel-
biiro hat und alle ihre Kollegen im Grofraum sitzen.

»Sie sind die Spezialistin fiir Interviews, nicht wahr? Und
Sie holen aus IThren Interviewpartnern mehr heraus als jeder
andere.«

»Sie wollen wissen, wie ich das mache?« Das halbe Gesicht
hinter dem Haar verborgen.

»Nein, ich weifk es.«

Sie legt ihre Arme auf die Schreibtischplatte und dreht sie
herum, bietet mir die weifle Haut mit den blauen Adern in der
Kehle ihres Ellbogens an.



»Oh! Und wie mache ich das?« Sie beugt sich vor, kommt
mir mit ihrem Gesicht sehr nah.

»Sie geben jedem das Gefiihl, er kénne Sie haben.«

Sie schiittelt den Kopf, presst die Lippen aufeinander.

»Ich wette, am Ende jedes Gesprichs versucht sich der
Interviewpartner mit Ihnen zu verabreden.«

»Das stimmt allerdings.«

»Und willigen Sie ein?«

»Nein, nie.«

»Sie wiirden keine Ausnahme machen, wenn ich Sie bitte?«

»Sie wollen mit mir ins Kino?«

»Nein, da ist es mir zu dunkel. Es miisste ein Ort sein, wo
es heller ist. Ich will alles sehen.«

Sie 6ffnet eine Schublade, holt weitere Fotos und einen Zei-
tungsausschnitt hervor, schiebt alles langsam auf mich zu. Ich
rolle im selben Tempo mit dem Biirostuhl zuriick. Vielleicht
noch mehr Leichen.

»Sie missen dies hier noch sehen.«

»Was ist dasP«

»Der Bericht tiber einen Mann namens Wuh.«

»Warum soll ich den lesen?«

»Er betreibt einen Friedhof der Beziehungen.«

»Was ist dasr«

Sie hebt die Schulter. »Wir werden ihn fragen.«

»Wuh heifdt er? Er sieht nicht chinesisch aus.«

»Wuh ist die Abkiirzung von >Wesen unbekannter Her-
kunft< W-U-H. Er nennt sich so, weil er nicht an seine Vergan-
genheit erinnert werden will.«

»Was fiir eine hat er?«

»Nichts als missgliickte Beziehungen.«

3
Der Friedhof der Beziehungen

Driiben auf der anderen Seite der Strafle 6ffnet Wuh das Git-
ter zu seinem Friedhof. Der schwarze Anzug und die Sonnen-
brille, bis jetzt das Klischee eines Gangsters, wandeln sich zur
Fassade eines Beerdigungsunternehmers.

Ich bin ihm die ganze Zeit gefolgt. Erst mit der S-Bahn,
dann zu Fufl. Berlin ist hier zu Ende. Das Gelidnde ist das letzte
Grundstiick der Stadt, dahinter beginnt Brandenburg. Wuhs
Friedhof ist kaum gréfer als der Bauplatz eines Einfamilien-
hauses.

Stadteinwirts stehen eine Reihe Einfamilienhiuser mit
spitzem Dach und weillen Steinen, alle einander #hnlich.
Der iibliche Irrtum der Stadtplanung: Hiuser einer Siedlung
miissten gleich aussehen. Gardinen und Vorhinge sind zuge-
zogen. Niemand zu sehen, keine Bewegung. Wer weif3, ob die
Bewohner nicht vor Wochen gestorben sind und seitdem tot
in ihren Wohnzimmern liegen. Man sollte diese Hiuser gleich
nach dem Tod des letzten Bewohners zumauern, in ein Mau-
soleum verwandeln. Ein Hausoleum. Das Wort habe ich aus
einer Geschichte von Lou A. Probsthayn, einem der GroRRen
im Erfinden neuer Worter.

Wuh steht zwischen den wenigen Gribern seines Fried-
hofs. Die Erde liegt als braunes Mehl auf ihnen, einige sind
als kleine Hiigel mit Gras bewachsen. Er fihrt sich mit der
Hand iiber den rasierten Schidel, wahrscheinlich haben sich
Schweifitropfen gebildet. Am Himmel ballen sich die ersten
Wolken zu Fausten. Nach Wochen der Diirre soll es heute zum
ersten Mal regnen.

Ich gehe ein Stiick weiter in Richtung der Felder. Berlin
grenzt sich hier scharf vom Land ab. Der Asphalt endet, die
Strafle schrumpft zu einem Feldweg. Auf den Feldern krie-
chen die Ahren am Boden auf der Suche nach Feuchtigkeit.
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Ich drehe mich um, der Mann steht reglos, betrachtet die gel-
ben Flecken auf den Rasenflichen. Eine Landkarte der Hitze-
welle.

Jetzt dreht er um, geht wieder zum Eingang, legt seine
Arme zwischen die Pfeilspitzen des Gitters und sieht in Rich-
tung Stadt. Er erwartet jemanden.

Auch ich gehe zurtick und suche neben ihm Halt an einer
Gitterstrebe.

»Eine Frage.«

Er sieht mich nicht an, blickt weiter die StrafRe entlang.

»Die Antwort ist«, sagt er, »der Mensch muss den Dingen
ein Ende geben, die von sich aus keins haben. Und das sind vor
allem Beziehungen, Freundschaften, Liebe. Einer von beiden
bricht die Beziehung ab, bevor auch der andere dazu bereit ist,
es auch will oder es iiberhaupt bemerkt. Fiir ihn hat es kein
Ende gegeben. Wenn er in Ruhe leben will, muss er mittels
einer einprigsamen Zeremonie auch ein Ende der Beziehung
inszenieren. Ohne den anderen.«

Erst beim letzten Satz sieht er mich an. »Presse?«

»Erst was begraben ist, kann Neuem Platz machen.« Meine
Schlussfolgerung.

Er grinst, schiebt die Sonnenbrille hoch und reibt sich mit
den Fdusten die Augen.

»Was liegt in diesen Gribern’«, frage ich. »Manche sind
grofd genug fiir einen Menschen.«

»Polizeir«

»Nein.«

Auf einem rostigen Fahrrad nihert sich ein jiingerer Mann,
ebenfalls im dunklen Anzug und mit Sonnenbrille, aber mit
vollem, schwarz gelacktem Haar. Das Rad knarrt und quietscht
wie ein eisernes Bettgestell mit Sprungfedern. Die Pedale tre-
ten ab und zu durch, die Kette hingt herab, und die Lenk-
stange scheint nicht richtig festgeschraubt, so dass er im Zick-
zack fihrt. Mit dieser Nummer konnte er als Clown in einem
Zirkus auftreten.

»In den Gribern liegen meist nur Fotos, Andenken,
Kuscheltiere, Geschenke, die man von dem Partner erhalten
hat. Alles, was an den Partner erinnert, der einen verlassen
hat, steckt man in eine Kiste und vergribt sie hier.« Er lisst die
Sonnenbrille wieder iiber die Augen rutschen. Hinter dieser
Deckung betrachtet er mich, versucht abzuschitzen, ob ich ein
potentieller Kunde seines Friedhofs bin.

»Wie grof} sind die Kisten, die hier vergraben werden?«,
frage ich.

»Unterschiedlich. Mal grof3, mal klein.«

»Grof wie ein Sarg?«

»Kommt auch vor.«

»Und Sie wissen immer, was darin liegtr«

Wuh schiittelt den Kopf.

»Sie miissen zugeben«, sage ich, »es gibt eine gewisse
Verwandtschaft zu den auf Verkehrsinseln verscharrten Lei-
chen.«

Er stoft die Luft aus. »Also doch Polizei.«

Ich schiittle den Kopf. »Die kommen immer zu zweit.«

»Stimmt.«

Der junge Mann hat sein Rad gegen den Zaun gelehnt. Er
geht an uns vorbei, betritt den Friedhof, murmelt etwas, das
ein Grufl oder ein Fluch sein konnte. Er holt aus einem Kklei-
nen Schuppen einen Spaten und Folie.

»Ein Kunde?«

»Nein, das ist Jakob, er hilft mir, schaufelt die Gruben aus.«

»Dann erwarten Sie einen Kunden?«

Er nickt.

»Macht es Thnen etwas aus, wenn ich zuschaue?«

»Ich fuirchte, meine Kunden mdégen das nicht. Halten Sie
Abstand.«

Langsam biegt ein schwarzer Sportwagen in die Strafle
ein. Er zogert, hilt an. Ein grofler Hund, der sich flach macht,
die Schnauze vorstreckt, um am Unbekannten zu schnup-
pern.



Wuh nickt in dessen Richtung. »Es ist die zweite Beerdi-
gung, die wir fiir ihn machen.« Dann I6st er sich vom Gitter,
geht zu seinem Helfer. Jakob hebt den Spaten, sticht ihn mit
voller Kraft in die Erde, als wire da etwas, das er téten muss.

Drauflen ist der Sportwagen auf schwarzen Tatzen heran-
geschlichen. Es ist genug Platz, aber er rangiert ein paar Mal,
bis er wirklich parallel zur Bordsteinkante steht. Vielleicht
gehort Ordnungssinn bis zur Zwanghaftigkeit dazu, eine
Beziehung zu beerdigen.

Der Mann steigt aus, trigt hingende Mimik zum grauen
Anzug.

An den Armeln spannt der Stoff von den Muskeln. Sein
Gesicht ist breiter als hoch, jetzt verdeckt er es zum Teil
mit einer Sonnenbrille, die so grofs und schwer ist, dass sie
nicht nur von seiner Nase, sondern auch von seinen Wangen
gestiitzt werden muss. Er geht um den Wagen herum, 6ffnet
den Kofferraum und holt eine Holzkiste heraus. Ein kleines
Kind kénnte darin Platz haben. Er hebt sie hoch, stellt sie am
Fullweg ab und schlieflt den Kofferraum. Er blickt auf die
Kiste herab und zo6gert.

Oft habe ich eine klare Einschitzung von den Menschen,
bei ihm weifé ich nicht, ob er ein Mérder sein konnte.

Jakob ist gekommen, trigt weifle Handschuhe und nimmt
die Kiste auf, geht langsam zum Friedhof hiniiber. Der Mann
folgt ihm mit gesenktem Kopf. Auch ich betrete hinter den bei-
den den Friedhof, schleiche mich aber an der Seite entlang. Ei-
nen Augenblick stehen alle vor der flachen Grube, dann versenkt
Jakob die Kiste. Wuh geht zum anderen Ende des Grabes, setzt
an, eine Rede zu halten. Im gleichen Moment fillt der Kunde
auf die Knie, wischt sich die Sonnenbrille aus dem Schmerzge-
sicht, lisst sie zu Boden fallen. Sein Mund verzieht sich, er hebt
den Kopf und schreit: »Warum hast du mich verlassen?«

Jakob hilft ihm wieder hoch, reicht ihm die Sonnenbrille.
Er schwankt noch ein wenig vom eigenen Beben, dann strafft
er sich.
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»Es ist vorbei, begraben und vergessen«, sagt Wuh. Es fol-
gen Sitze iiber das Vergessen und Verdringen, tiber den sym-
bolischen Akt des bewusst gestalteten Endes. Ein Text ohne
Inhalt, voller Adjektive, mit denen Sachverhalte vernebelt und
Emotionen geweckt werden sollen. Die Sprache der Journa-
listen, um ein schnelles Einverstindnis zu erzielen und ihre
Leser zu manipulieren. Mit »Es ist vorbei, begraben und ver-
gessen« schliefft Wuh seine Rede.

Jakob, sein Helfer, hat die weilen Handschuhe gegen
dunkle Arbeitshandschuhe getauscht und reicht dem Mann
die Schaufel fiir den ersten Wurf Erde. Zugleich fallen verein-
zelt Regentropfen wie bestellt.

Jakob legt den Erdhiigel an und richtet den kleinen beschrif-
teten Stein auf, streicht noch einmal mit der Hand dariiber.
Wuh bringt seinen Klienten zum Wagen zuriick und erhilt
einen weifden Umschlag.

Ich gehe zu dem frischen Grab. Jakob klopft gerade die
Erde fest. Auf dem flachen Stein steht ein Name.

»So heiflt doch heute niemand mehr. Liane«, sage ich.

Wuh ist hinter mir herangekommen und erklirt: »Einige
meiner Klienten schreiben den Vornamen des ehemaligen
Partners auf das Grab, andere konnte ich tiberzeugen, nur
einen blanken Stein auf den Hiigel zu legen. Einen Schluss-
stein. Es ist schlieRlich nur der Tod einer Beziehung. Daran
stirbt man nicht.«

Der Sportwagen schleicht sich die Strafle entlang. »Der
kommt wieder«, sagt er. »Ich schitze, in drei Monaten ist er
wieder da.«

»Zwangscharakter.«

»So einer wird immer wieder verlassen.«

Vor dem Tor des Friedhofes fihrt ein anderer Wagen vor,
bremst scharf, so dass die stehenden Reifen ihn noch ein
wenig weiter tragen. Der Fahrer tritt den Motor noch einmal,
dann lisst er ihn verstummen. Eine Frau 6ffnet die Tiir. Es ist
Sabine Weber. Sie beschattet die Augen, sieht zu uns heriiber.



»Die ist von der Zeitung«, sagt Wuh.

»Ich weif, wir sind verabredet.«

Sabine Weber winkt und lehnt sich an die Fahrertiir ihres
Wagens, spreizt dabei die Beine, steckt die Daumen in die Giir-
telschlaufen ihrer Jeans und schiebt den Bauch nach vorn.

»Ich gebe keine Interviews mehr. Die Zeitungen machen
sich nur lustig tiber mich«, sagt Wuh und dreht sich um.

Ich gehe mit ihm die Reihen der Griber entlang. Sabine
Weber nihert sich langsam. Wuh zeigt auf einen Namen auf
einem Grab. »Das war eine Katze.«

»lllegale Beseitigung von Tierkorpern?r«

Er schiittelt den Kopf. »Sie ist der Besitzerin weggelaufen
und nie wiedergekommen.«

»Sie wissen, warum die Journalistin gekommen ist?«, frage
ich.

»Sie sind doch aus demselben Grund hier.«

»Stimmt.«

»Natiirlich weif ich, dass da ein Typ herumliuft, Frauen
umbringt und sie verscharrt.«

Sabine Weber steht hinter ihm. »Ich finde, die Ahnlichkeit
ist verbluffend«, sagt sie. Wuh dreht sich um. Sie stehen so
nahe beieinander, als wollten sie sich kiissen.

Sie wird ihr Interview bekommen.

Ich bin die Eifersucht in Person, das Klischee eines
Mannes. Ich bekomme Stiche in der Magengegend. Vor eini-
gen Stunden noch tat sie so, als wiirde ihre Zuneigung mir
gehoren. Wenn ich nur ein bisschen anders sozialisiert wire,
wiirde ich sie erwiirgen und auf einer Verkehrsinsel verschar-
ren. Oder besser ihn. Vielleicht konnte ich aus mir einen Mor-
der machen.
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A
Sie schmeckt nach Kirschkuchen mit Zitronensahne

Fiir einen Schriftsteller ist das Schreiben Krankheit und The-
rapie zugleich. Die meisten von uns sind kleine Autisten. Sie
kénnen ihre Umwelt nur durch das Schreiben wahrnehmen.
Dabei verkiirzen sie Vorginge und Bilder auf Worter und
Satze.

Eine Methode, die einsam macht. Denn im Kopf des Lesers
entstehen aus den Wortern und Sitzen vollkommen andere
Bilder. Er erginzt sie aufgrund seines eigenen Erfahrungs-
schatzes.

Und ein Autor kann mit dem Schreiben von Geschichten
keine Wirklichkeit herstellen. Wirklichkeit entsteht nur im
Dialog, ist eine Vereinbarung. Vielleicht kann er sich seiner
eigenen Wirklichkeit annidhern, aber bestimmt nicht der des
Lesers. Die Philosophie weif3, Sprache ist ein ungeeignetes
Mittel etwas abzubilden, das nicht aus Sprache besteht.

Wenn ein Autor Gliick hat, gelingt durch die Reduktion
auf Worter ein Blick auf das Wesentliche, das iibergeordnet
Wahre.

Nachdem ich die Begegnung der Journalistin mit Wuh in
den Computer getippt habe, ist mir klar, dass Sabine Weber
es geradezu darauf anlegt, dass sich ihretwegen Minner duel-
lieren. Wenn nicht sogar ganze Horden in kriegerischer For-
mation aufeinander losgehen und sich die Kopfe einschlagen.
Moglicherweise bringt aber einer der Kontrahenten vorher die
Frau um.

Sabine Weber lebt gefihrlich.

Ich fahre zu Daniels Onkel nach Friedrichshain. Er hatte
tiber mich in der Zeitung gelesen. Kaum war ich nach Berlin
gezogen, machte er mich auf den ein Jahr zuriickliegenden
Mord an Daniels Freundin Nicole aufmerksam. Aus Mitleid
mit seinem Neffen wiinscht er sich eine Aufklirung des Falles.



Seine Frau Karen 6ffnet mir die Wohnungstiir und beginnt
sofort, mit einem Besen auf mich einzuschlagen. IThre blonden
Haare sind Blitze, ihre Worte Fliiche. Der erste Schlag trifft
mich an der Schulter, die weiteren Schlige kann ich abweh-
ren, ihr schlieflich den Besen entwinden. Sie beginnt zu wei-
nen, und wollte sie mich eben noch verletzen, sucht sie jetzt
an meiner Brust Trost. Was ich unter ihrem Schluchzen ver-
stehe, ist etwa Folgendes: Ich hitte eine Journalistin vorbeige-
schickt, die habe ihren Mann provoziert, so dass er schliefllich
nur noch Korper mit Geschlechtstrieb gewesen sei. Um diese
Natur zu dimpfen, habe sie zu starkem Alkohol gegriffen. Thr
Mann liege im Bett, um sich davon zu erholen.

Thre Nase lduft, und um mein Hemd vor Nisse zu bewah-
ren, hole ich ein Taschentuch hervor und putze ihr die Nase.
Sie sieht mir in die Augen, und dann reckt sie sich und
kiisst mich auf den Mund, umschlingt mich mit einem Arm
und steckt mir ihre Zungenspitze zwischen die Lippen. Sie
schmeckt nach Kirschkuchen mit Zitronensahne. Ich weif}, ich
bin nur Objekt ihrer Rache. Und wenn ihr Mann nicht hilflos
im Schlafzimmer lige, wiirde ich sie gewihren lassen, so aber
fordere ich vor mir selbst Solidaritit mit ihrem Mann, greife
nach ihrer Hand und fiihre sie weg von meinem Schritt. Satan.

Sie lichelt, dreht sich um, als wolle sie einen Tanz begin-
nen, dann geht sie voraus. Alles an ihr gefillt mir plétzlich,
das gelbe Sommerkleid, die kleinen Briiste, die diinnen Beine
hatte ich beim letzten Mal nicht bemerkt. Wieso ist sie so jung?
Ich schitze sie im Alter ihres Neffen Daniel.

Onkel Tobias liegt wie sein Neffe im vollkommen abge-
dunkelten Schlafzimmer. Ich bewege einen der Vorhinge fiir
einen Lichtblitz und dann fiir einen bestindigen Strahl auf
sein Bett. Er stohnt, sagt: »Ob Frauen oder Alkohol, beides
Beziehungen, die bése enden kénnen.« Dann richtet er sich
auf, legt die Hinde iiber die Augen und reibt sich die Stirn.

»Sie hitten mir sagen sollen, dass Sie nicht sein Onkel
sind.«
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»Woran haben Sie es gemerkt?«, fragt er mit klebriger
Zunge.

Ich schweige. Es ist eine Schlussfolgerung aus vielen klei-
nen Details, und dass seine Frau fiir eine Tante zu jung und
zu hiibsch ist. Ich greife nach dem Glas mit Wasser auf dem
Nachtschrank und reiche es ihm. »Und wenn Sie noch einmal
die Absicht haben, Thre Frau zu betriigen, dann schicken Sie
sie zu mir, damit ich das Gleiche mit ihr machen kann, was Sie
dann zur selben Zeit mit einer anderen Frau machen.«

»WasP«

»Nichts. Es war nur ein Test, ob Sie schon wieder bei Ver-
stand sind.«

Er trinkt, bis ihm der Atem ausgeht, dann setzt er das Glas
ab, holt tief Luft und blist sie mit dicken Backen wieder heraus.

»Mann, diese Frau.«

»Nun erzihlen Sie schon. Was verbindet Sie mit Daniel
Landau?«

»Er ist ein Freund. Ich wollte ihm helfen. Ich war damals
mit ihm auf dem Bau und habe das mitgekriegt, als er fast
einen Menschen totgefahren hat. Er konnte eigentlich nichts
dafiir. Diese Lastwagen haben ja einen Warnton, wenn sie
riickwirts fahren.«

»Erzdhlen Sie von Nicole. Wie war sier«

»Lieb, treu, grau. Dienstags Wassergymnastik, donnerstags
Topfern, sonst nur Daniel. Allerdings ist das nur die Ober-
fliche, da drunter war sie ...« Ein schwaches Pfeifen verlisst
seine Lippen.

»Und Daniel?«

»Lieb, treu, grau. Dienstags Jogginggruppe, donnerstags
Kartenspielen, sonst nur Nicole. Als er sich dann mit dem
kleinen Transporter selbstindig machte, hat er viel gearbeitet.
Oft auch abends und nachts. Da liegt die Frau dann allein im
Bett.«

Er legt den Kopf zuriick, schliefit die Augen und st63t wie-
der die Luft aus. »Diese Fraul«
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Ich bin mir nicht sicher, ob er Nicole oder Sabine Weber
meint. »Sie meinen die Journalistin?«

Seine Antwort ist ein tiefer Atemzug.

»Ich dachte, Sie hitten es gemerkt«, sage ich.

»WasP«

»Sie ist keine Frau, sie ist ein Mann. Sie wissen doch,
Transvestiten sind die perfekteren Frauen.«

Er kommt hoch. »Ist das wahr?«

»Natiirlich.«

Er sieht mich an, die Haare wirr, die Augen driicken sich
etwas hervor, dann stohnt er noch einmal, lisst sich in die Kis-
sen zurlickfallen. Wie einfach es doch ist, mit einer einzigen
Primisse die Wirklichkeit eines Menschen zu verindern.

Den bin ich als Konkurrenten los. Und seine Beziehung
habe ich auch gerettet.

2k

5
Ich schlieBe die Jacke, bin die LLacherlichkeit in

Person

»Wer ist da?« Daniel Landau hat die Tiir nur einen Spalt geoft-
net, blinzelt. Er will niemanden hereinlassen. Ich versuche,
einen Blick auf die rosafarbene Jacke an der Garderobe zu
bekommen.

»Ich bin es, Georg Hindel.«

Er 6ffnet die Tiir etwas weiter, die Wohnung atmet Schweif3-
geruch aus. Die Jacke hingt noch da.

»Entschuldigung, habe gerade ein bisschen geschlafen.« Er
grinst, ldsst mich herein, versperrt aber an der Kiichentiir den
Flur. Ich muss diesmal in die Kiiche.

Die Wohnung ist heller als beim letzten Besuch. Er bietet
mir ein Glas Wasser an. Ich schiittle den Kopf. Er gief3t sich
ein, trinkt hastig das ganze Glas auf einmal aus.

»Wissen Sie«, sagt er etwas aufler Atem, »als Sie mir die
Fotos genommen haben, das war gut, das hat mich aufge-
weckt, irgendwie verdndert.«

»Was ist passiert?«

»Das, was immer passiert.« Er gieft sich das Glas erneut
voll.

»Ich bin rausgegangen. Und dann erst, drauflen auf der
Strafle, habe ich gemerkt, dass ich die Jacke anhatte.«

»Welche Jacke?«

»Die rosafarbene.«

»Nicoles Jacke?«

Er lacht. »Nein, die gehort mir, aber ich habe sie, nachdem
ich Nicole kennengelernt hatte, nicht mehr getragen.«

»Dachte ich mir schon. Mit der ist was Besonderes, nicht
wahr?«

Er nickt. »Ich hab die frither nur angezogen, wenn ich eine
Frau kennenlernen wollte.«



»Und das funktioniert?«

»Ja, immer noch.« Er zieht die Schultern hoch. »Irre, was?«

Ich iiberlege, was es mit der Jacke auf sich haben kénnte.
Wahrscheinlich fillt den Frauen die Jacke auf und damit der
Mann. Sie wollen wissen, ob jemand, der es wagt, ein solches
Kleidungsstiick zu tragen, etwas Besonderes ist.

»Und wen haben Sie kennengelernt?«

»Das tut doch jetzt nichts zur Sache.«

»Und das machen Sie immer so mit der Jacke.«

»Wissen Sie, ich bin sehr eifersiichtig und sehr treu. Aber
die Frauen sind es nicht.«

»Sie wollen damit sagen, sie werden hiufig von den Frauen
verlassen?«

»Sie betriigen mich.«

»Nicole auch?r«

»Alle Frauen.«

»Darf'ich die Jacke mal anziehen?«

Er steht auf, geht in den Flur. Ich folge ihm, und er nimmt
sie vom Haken, fihrt mit den Fingerkuppen iiber ihren Kra-
genrand, zogert, sie mir zu geben.

Ich warte. Schlieflich reicht er sie mir mit beiden Hinden,
als tibergebe er mir eine Urkunde. Es ist kein Kunststoff, wie
ich vermutet hatte, sondern Leder. Sie ist wirklich etwas zu
grof, aus der Zeit, als man noch Ubergréen trug. Ich stelle
mich vor den Spiegel. Er schaltet das Flurlicht ein, der Stoff
reflektiert seine Farbe und beleuchtet meinen Hals und mein
Kinn von unten mit einem rosafarbenen Schein. Auflerirdisch.
Ich schlief3e die Jacke, bin die Licherlichkeit in Person.

»Bei mir funktioniert es nicht.«

»WasP«

»Ich finde, ich wirke licherlich darin.«

»Es gehort wohl die Situation dazu.«

Ich drehe mich vor dem Spiegel. Vielleicht funktioniert sie
als eine Art Mitleidserreger.

»Kann ich damit mal auf die Strafle?«
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»Neinl« Er packt mich am Kragen und zieht mir mit einem
Ruck die Jacke den Riicken herunter. Er hat mehr Kraft, als
ich seinen diinnen Gliedern zugetraut habe. Seine Augen fla-
ckern.

»Na na, mal vorsichtig«, sage ich.

Er birgt die Jacke zwischen seinen Armen und driickt sie
sich an die Brust. »Die trage nur ich.«

»Sie haben also eine neue Frau?«

»Na ja.« Er dehnt die Worte. Er ist sich ihrer wohl noch
nicht sicher.

»Und Nicole ist vergessenr«

»Ich habe es ihr erzihlt.«

»Wier«

»Ich war an ihrem Grab.« Er hingt die Jacke wieder an den
Haken. »Es wichst nichts darauf. Komisch. Die Pflanzen sind
alle eingegangen. Was bedeutet das?«

»Vielleicht hitten Sie sie mal gieRen miissen.«
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6
Auf einer Insel gestrandet und fast verhungert

Ich stehe in der Mitte der etwa zehn Meter langen Insel. Sie
ragt vielleicht zehn Zentimeter tiber den Verkehrsstrom. Zwei
Fahrspuren branden an jeder Seite. Man sieht ihr nicht mehr
an, was hier geschehen ist. Betonplatten bedecken das ehema-
lige Rasenstiick. Sie sind neu, noch wachsen in ihren Spalten
keine Griser, Kriuter oder Moos. Beim Fufgingeriiberweg ist
sie auf das Niveau der Strafle abgesenkt. Am Ende, dort wo der
Ampelmast steht, ist sie wieder hoher. Ich betrachte die umlie-
genden Hiuser, alles Biiros. Nachts ist hier kein Mensch mehr
anzutreffen. Eines der Fenster im vierten Stock ist gedffnet,
ein Mann gibt mir Zeichen. Ich deute sie als Signal zu bleiben.
Will er mich vor dem Uberqueren der Strale warnen?

Ich frage mich, wer die Verkehrsinseln erfunden hat. Sie
gehoren so selbstverstindlich zur Stadtmoblierung, dass nie-
mand sie mehr in Frage stellt. Viele haben immer noch einen
Rasenteil. Vielleicht war es eine Idee der Gartenbauimter.
Arbeitsbeschaffungsmafinahme fiir Girtner und Strafenrei-
niger. Einfacher und billiger wire es, die Inseln nur mit wei-
Ren Linien als Symbol auf dem Asphalt anzulegen.

Ich stelle mich in die Mitte der Platten und habe den Ein-
druck, die Leiche liegt noch unter mir. Bei diesem Gefiihl rut-
schen mir gleich die Kniegelenke aus der Fassung.

Die Tiur eines der Biirohduser o6ffnet sich. Der Mann
kommt heraus, der mir ein Zeichen gegeben hat. Er zieht sich
sein Jackett tiber und lduft iiber die rote Ampel zu mir.

»Sind Sie von der Presse? Sie kommen wegen des alten
Mannes, nicht wahr?«

»Ich dachte, es war ein junges Midchen.«

»Nein, ein alter, gebrechlicher Mann. Ich hatte es gemeldet.«

»Sie haben es gesehen — von da oben?« Ich zeige auf sein
Biirofenster.
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»Sicher. Ich habe Uberstunden gemacht. Aber das fing ja
schon morgens an. So gegen zehn Uhr kam er und wollte iiber
die Strafle, schaffte es mit Mithe und Not bis zur Mitte. Auf
der Insel stolperte er und schlug hin. Als er wieder hochkam,
konnte er erst recht nicht mehr laufen. Er setzte bei Griin an
und kam nicht mal bis zur Mitte der Fahrspuren — und deshalb
ging er immer wieder zuriick.«

»Ich bin eigentlich hier wegen der Leiche.«

»Nein, tot war der noch nicht. Das weifd ich genau. Ich
schaute erst gegen Mittag wieder aus dem Fenster, und da war
er immer noch da, schaffte es einfach nicht iiber die Strae.
Na ja, ich hatte viel zu tun. Und als ich am Nachmittag wieder
gucke, da hat er ein Schild gemalt. >Hilfel< stand darauf. Er
hielt es den Autofahrern entgegen. Aber Sie wissen ja, wie das
mit den Autos ist, wenn man erst mal drinsitzt, hat man keine
Zeit mehr. Das ist wie mit den Autofahrern und den Fu3gin-
gern, die sind sich spinnefeind und verwandeln sich doch lau-
fend in den jeweils anderen.«

»Und was haben Sie getan?«

»Ich konnte nicht weg. Ich safl doch mitten in einer Arbeit,
die musste fertig werden. Ich dachte doch, da kommt auch
mal ein anderer FuRginger und hilft ihm riiber. Aber abends
war der immer noch da, hatte sich hingesetzt mit dem Riicken
gegen die Ampel. Er hatte wohl aufgegeben. Ich dachte noch,
der muss doch Hunger haben. Wenn ich mir vorstelle, man
miisste auf so einer Insel leben, das ginge vielleicht. Wissen
Sie, frither, als hier noch Gras wuchs, gab es ja immer die
Kaninchen, die kamen abends zur Insel, da hitte man sich
ja eins fangen und braten kénnen. Genug Papier und Brenn-
bares sammelt sich immer an den Kanten und in der Gosse
an.«

Er grinst, kratzt sich den Hals. »Ich wurde in eine Bespre-
chung gerufen. Spiter dann hat der tatséchlich Feuer gemacht.
Aber nur so als Zeichen, wie es auch Schiffbriichige auf Inseln
tun, um Schiffe auf sich aufmerksam zu machen. Ich war nur
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so unter Druck, dass ich mich gar nicht mehr um ihn kiim-
mern konnte. Ich habe gearbeitet, bis es wieder hell wurde.
Und durch Zufall gucke ich wieder aus dem Fenster. Da ist er
immer noch da. Da habe ich dann die Polizei gerufen.«

Er hebt die Arme. »Was sollte ich machen? Der arme Kerl
wire doch sonst auf der Verkehrsinsel verhungert. Die Ampel-
phasen sind einfach zur kurz fiir alte Menschen. Andererseits
fragt man sich ja, was die Alten noch auf der Strafle zu suchen
haben .«

»Und die Leiche haben Sie nicht gesehen?«

»Nein, der lebte noch.«

»Ich meine die Leiche des Midchens, die hier auf der Insel
vergraben worden ist.«

»Ach die. Natiirlich. Ist ja schon linger her. Da war hier
noch Gras, und man sah, dass da gegraben worden war. Des-
halb sind ja jetzt hier die Platten gelegt worden. Aber wenn
Sie mich fragen, ist das verkehrt. Denn wenn da eine drunter
liegt, fillt das erst recht nicht auf. Es kénnten ja praktisch auf
jeder Verkehrsinsel Leichen begraben liegen. Platte driiber,
Affe tot.«

»Und damals haben Sie keine Uberstunden gemacht.«

»Doch, mache ich ja immer. Bei dem alten Mann habe ich
ja noch tiberlegt, ob ich runtergehe, aber bei einer Leiche, da
wiirde ich nicht gehen.«

»Und haben Sie was gesehen? Ich meine, wie die begraben
wurde?«

»]a, das ist das Seltsame. Ich verlasse immer als Letzter das
Biiro. Und damals, glaube ich jedenfalls, waren da so gelbe
Blinklichter, so wie bei einer Baustelle.«

»Haben Sie das der Polizei gesagt?«

»Nein, ich war nicht sicher, ob das an dem Abend gewesen
Wwar.«

Ich hebe die Hand und wende mich dem Uberweg zu.

Er kommt zu mir. »Jetzt, wo Sie es sagen, frage ich mich,
ob der alte Mann nicht vielleicht ihr Vater war. Sein Stolpern
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war ein Auf-die-Knie-Gehen. Und dann hat er hier nur getrau-
ert. Kann ja sein.«



Anmerkung

WUH, das Wesen unbekannter Herkunft, und die Wohnung
des Herrn Siebzig wurden aus der Geschichte Der Haifisch-
mann entnommen.

Kommissar Petersen stammt aus Liebe und Tod in Hamburg
und wurde fiir einen Auftritt in Berlin ausgeliehen.

Die Passage aus Boris Vians Der Schaum der Tage wurde zitiert
nach der deutschen Ubersetzung von Antje Pehnt, erschienen
bei Zweitausendeins, Frankfurt am Main, 31. Auflage 1996.





