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MENSCHLICHES VERSAGEN



Fiir meine Eltern



Fagle of the Sky



Prolog

Das Trimmerfeld erstreckte sich tber die Linge mehrerer
Stoppelacker.

Als der Forward Air Controller, der das Flugzeug ins Ziel-
gebiet geleitet hatte, mit seinem Funkwagen die Unfallstelle
erreichte, flackerten an einzelnen Stellen noch Brinde: Treib-
stoffreste, die bei der Explosion der Maschine in der Luft
nicht sofort verpufft waren, Teile der Kabinenverkleidung
und des Bremsfallschirms, die nach dem Aufschlag des Flug-
zeugs Feuer gefangen hatten, Ol- und Hydraulikfliissigkeit,
die aus zerfetzten Tanks ins Erdreich sickerten.

Eine schwarze Rauchsiule wuchs zum Himmel.

Man musste kein Fachmann sein, um zu erkennen, dass
der Pilot den Absturz nicht tiberlebt haben konnte.

Der Jet war in seine Einzelteile zerlegt. Das abgetrennte
Stiick einer Tragfliche ragte mit einem Fahrwerk schrig in
die Luft. Vom Rumpfwar nur ein zerknautschtes Stiick Metall
geblieben, das Triebwerk hatte sich tief in den Acker gebohrt,
die Kanzel war zersprengt.

Bauern, die auf den Feldern gearbeitet hatten, liefen zur
Unfallstelle. Sie fanden den Helm des Piloten mit einem Riss
im Stirnbereich und den abgetrennten Schlauchen der Atem-
maske.

Einige Meter davon entfernt lag der Flugzeugfiihrer zwi-
schen qualmenden Wrackteilen in seinem Sitz, zur Hilfte
von einem Stiick weiRen Fallschirms bedeckt.

Eine Hand, die eine Leine zu halten schien, schaute unter
dem Tuch hervor.

Einer der Augenzeugen erkannte daran einen Ehering.
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Triebwerksausfall in zehntausend Fufl Hohe, und er kann
sich ums Verrecken nicht mehr an das Notverfahren erin-
nern, das er sonst aus dem Effeff beherrscht. Wihrend sich
der Jet schrig legt, blittert er panisch die Checkliste mit
den Emergency Procedures durch, der Hohenmesser krei-
selt wie wild, der Erdboden stiirzt auf ihn zu, und wenn er
sich jetzt nicht rausschieflt, ist es zu spit. Nun mach dir mal
nicht in die Hosen! Auf einmal spiirt er einen harten Zug
am Kniippel, sein Fluglehrer iibernimmt das Steuer — den
hatte er ganz vergessen —, der Alte hockt hinter ihm auf
dem Trainersitz, mit einem Drohnen ziindet das Triebwerk,
das Flugzeug hebt die Nase, und sein Vater schimpft: Das
kommt von deiner Faulheit, setz dich endlich auf deinen Hosen-
boden und lern was! Dann landet er die Maschine direkt vor
dem Niirnberger Melanchthon-Gymnasium.

Schweiflgebadet fihrt Peter aus dem Schlaf: Sechs
Uhr, der Wecker schrillt. Willi, mit dem er die Stube teilt,
steht putzmunter vor ihm: »Mann, du siehst ja aus wie ein
Diisenjiger zu Fufdl«

Beneidenswert, wenn man sich mit dem Aufstehen so
leicht tut wie sein Freund. Hitte man bei den fliegermedi-
zinischen Untersuchungen sein Schlafverhalten getestet,
wire er bei der Luftwaffe erst gar nicht genommen worden.

Peter reibt sich die Augen: Was fiir eine beschissene
Nacht! Erst konnte er lange nicht einschlafen, wurde die
Gedanken an Gerda nicht los, und dann noch dieser Alb-
traum. Dabei hat sein Vater nicht einmal den Fiihrerschein,
von einer Jetlizenz ganz zu schweigen.

Er steigt aus dem Bett, schlurft zum Waschraum, steckt
den Kopf unters Wasser.

Neben ihm flucht Gert, der sich beim Rasieren geschnit-
ten hat, und schaut zu, wie sein Blut ins Waschbecken
tropft: »Scheibenhonig, verdammterl«

Peter striegelt seine Haare, putzt sich sehr sorgfiltig
die Zdhne: Seit seiner Zuriickstellung ist er die Angst nicht
mehr losgeworden, dass ihn der treulose Kamerad in der
linken Backe doch noch einmal im Stich lassen kénnte.

»Nun komm schon, Trantiite«, treibt ihn Willi an, »um
sieben ist Briefingl«

In der Kantine sind die Kameraden mit dem Frithstiick
fast fertig, als er sich an den Tisch setzt. Gert hat ein Pflaster
am Kinn und gibt gerade einen Witz zum Besten:

»Nun horen Sie doch um Himmels willen mit Thren blo-
den Kunststiickchen auf, ruft ein vor Angst schlotternder
Flugschiiler dem Piloten zu: Ich sitze zum ersten Mal in so
einer Kiste und Sie nehmen tiberhaupt keine Riicksicht! —
Eieiei, sagt der andere, dann sind Sie wohl auch nicht der
Fluglehrer, der mir heute das Landen beibringen wollte.«

Gelichter, man schiebt die Stiithle weg.

»So Kameraden, Abflugl«



8. Juli 1960.

Marie driickt den Buchungsstempel auf eine Quittung
und tippt den Betrag in die Rechenmaschine.

Ratternd windet sich eine Papierschlange tiber die
Bilanzbiicher, kriecht iiber den Schreibtisch und fillt auf
den Boden.

Ein Blick auf die Armbanduhr: erst halb zwolf.

»Mensch Frieda, heute vergeht die Zeit aber gar nicht.«

Marie dreht sich zu ihrer Schwester um, die nicht von
ihrer Arbeit aufschaut: »Ist doch immer so am Freitag.«

Als wire es eine Schikane des Chefs, dass am letzten
Werktag die Uhren langsamer laufen, nur damit seine
Angestellten nicht ins Wochenende kommen. Seit die Kanz-
lei von der einfachen auf doppelte Buchfithrung umgestellt
hat, gibt es sowieso noch mehr Arbeit als frither. Man iiber-
tragt nicht mehr unmittelbar aus den Grundbiichern in das
Hauptbuch, sondern schiebt dazwischen ein Sammeljour-
nal ein. Das hat zwar den Vorteil, dass mehrere Buchhalter
gleichzeitig an den Grundbiichern arbeiten kénnen, ande-
rerseits entstehen durch die doppelte Ubertragung leicht
Fehler. Da sitzt man dann bis in die Nacht, wenn eine Bilanz
nicht aufgeht, macht Uberstunden und muss sich vom Chef
anschnauzen lassen.

Schon wenn er mit seinem Holzfufd zur Tir herein
tockt, liuft es Marie kalt iiber den Riicken. Im Krieg hat er
ein Bein verloren, dafiir revanchiert er sich jetzt, indem er
seine Launen an den Buchhalterinnen auslisst.

Marie rutscht auf dem harten Biirostuhl hin und her,
streift ihre Stockelschuhe ab. Ich weifs noch gar nicht, ob
ich abends mit den Dingern ausgehen kann. Rugediguh,

Blut ist im Schuh. Und wenn man Pflaster auf die Blasen
klebt, sieht es hisslich aus.

Vielleicht sollte ich die Verabredung lieber absa-
gen. Bodo ist zwar ein anstindiger Kerl, aber mit seinem
Pockengesicht nicht gerade das, was man einen schonen
Mann nennt. Die Minner, von denen man schwirmt, gibt
es immer nur im Kino.

»Was ist denn los?«, fragt Frieda.

»Ach nichts.«

Marie reibt sich die schmerzenden Fersen, betrachtet
ihre Schwester. Charakterlich geht sie ganz nach dem Vater.
Wenn der sich mehr ins Zeug gelegt hitte, wire er lingst
Oberfeuerwehrmann geworden. Stattdessen haben sie ihm
einen Jungeren vor die Nase gesetzt, tiber den er nun nicht
genug schimpfen kann.

Ein Flugzeug zieht einen Kondensstreifen iiber den
Himmel am Nachbarhaus.

Ra-ta-ta-tat. Ra-ta-ta-tat.

Plus, Minus, Summe.

Aus Verdruss isst sie jeden Morgen drei Butterhérn-
chen, und das Ergebnis sind die peinlichen Speckréllchen
an ihren Hiiften: Thr neues Stufenrockkleid musste sie sich
bereits eine Nummer gréfRer kaufen.

Ra-ta-ta-tat.

Abschlussbuchungen.

Vermogensbilanz.

Erfolgsbilanz.

Bei den Nullen muss man aufpassen, dass man nicht
eine vergisst oder zu viel schreibt.

Seit zwei Jahren arbeitet sie in der Bilanzbuchhaltung,
und jedes Jahr sind die Gewinne der Unternehmen gewach-
sen. Jetzt holt man schon Auslinder nach Deutschland, weil
es nicht mehr genug Arbeitskrifte gibt.
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Verbindlichkeiten. Personalkosten. Steuern.

Wenn man alles gewissenhaft erfasst, steht am Ende
eine Zahl, auf die es im Leben ankommt.

Das Parkett knackst und verstromt den Geruch von Boh-
nerwachs. Die Zahlen werden zu Ameisen, die in Spalten
untereinander krabbeln.

Soll und Haben.

Verluste, Gewinne.

Von der Strafle hért man das Rauschen des Verkehrs.

Der Kondensstreifen hat sich wieder aufgelost.

Aus der Luft sieht man vom Fliegerhorst Fiirstenfeldbruck
zuerst den Strich der Rollbahn, dreitausend Meter lang —
eine komfortable Piste, auf der sogar die groflen Trans-
portmaschinen landen kénnen, mit denen die Amerikaner
schweres Gerit aus den Staaten in die Bundesrepublik brin-
gen. Parallel dazu der Taxiway mit dem Sigezahnmuster
der Abstellplitze, daneben die grauen Klétzchen der Han-
gars, der Tower und die Baracken der Flight Line. Das Oval
des Sportplatzes unweit der Schwimmbhalle dient in der Luft
als gute Orientierung.

Beim Landeanflug behilt Peter vor allem die Sinkrate
und Geschwindigkeit im Auge, fliegt tiber die Felder zwi-
schen Maisach und Bruck und schwebt mit ausgefahrenen
Klappen iiber dem Airfield ein.

Standardapproach Fiirsty, Dutzende Male getibt: 180-Grad-
Kurve, Fahrwerk raus, Touchdown mit 150 Knoten.

Ein leichter Schlag ins Kreuz, dann steigt er in die Eisen.

Besser kann man den Vogel nicht runterbringen.

Waihrend er mit seiner Maschine zur Ramp rollt, sieht er
andere Flugschiiler, die sich mit ihren Lehrern um die Cock-
pits geparkter Maschinen dringeln. Sie iiben das Anlassen,
Rollen und Abstellen oder sind mit den Preflight-Checks
beschiftigt, stecken ihre Kopfe in getffnete Rumpfklappen,
kriechen unter die Fahrwerksschichte.

An so einem schonen Tag will natiirlich jeder in die
Luft. Beim Morgenbriefing hat der Meteorologe ein stabiles
Hochdruckgebiet skizziert, das sich iiber den Eisernen Vor-
hang hinweg bis in die Sowjetunion erstreckt. Sicht 200
Kilometer, Temperaturen bis 277 Grad.

Auf dem Rollweg zur Startbahn hat sich eine Schlange
von Flugzeugen gebildet. Zwei T-Birds starten gerade in For-
mation und brennen mit ihren Abgasstrahlen weifSe Locher
in die Luft. Das Grollen der Triebwerke kann man in den
Eingeweiden spiiren.

Fiir den Zivilisten, sagt man, ist es Lirm, fiir den Piloten
Musik.

Sein Fluglehrer empfingt ihn auf dem Abstellplatz,
klopft ihm auf die Schulter: »Hast 'nen sauberen Kniippel
geflogen!«

Peter lichelt: »No sweatl«

Gert und Willi nehmen ihn lachend in den Schwitzkas-
ten: Ein alter Fliegerbrauch, weifd der Himmel, wer sich den
Jux ausgedacht hat.

Zweimal hat es Peter schon erlebt, bei seinem Jung-
fernflug auf der Piper L-18 in Uetersen und danach auf der
Flugzeugfiihrerschule A in Diepholz. Nach deinem ersten
Alleinflug kriegst du Hiebe aufs Hinterteil.

Obwohl sich seine Kameraden mit ein paar freund-
schaftlichen Klapsen begniigen, schiefft ihm das Blut ins
Gesicht. Lern was, Bengel, dann zog sein Vater den Giirtel
aus der Hose oder griff zum Teppichklopfer.



»So Kinder, jetzt lasst aber mal gut seinl«

Er entwindet sich dem Griff der Freunde, und der Chef
der Technik tiiberreicht ihm ein Gliickwunschkirtchen.
Zum ersten Soloflug gratuliert die blaue Flight. You are now an
Eagle of the Sky!

Auf die Vorderseite ist eine T-33 gemalt, riickseitig haben
die Techniker der Flight Crew unterschrieben, nicht ganz
uneigenniitzig, weil sie wissen: Nach erfolgreichem Allein-
flug spendiert der Flugschiiler einen Kasten Bier.

Lfd. Nr. des Fluges: 239

Muster: T-33 A

Zweck des Fluges: TR-SOLO

Abflug, Ort: Furstenfeldbruck

Tag: 8.7.1960

Tageszeit: 11.30 Uhr

Landung: 12.40 Uhr

Fiihrer: Jung

In der Spalte »Begleiter« macht Peter in seinem Flug-
buch einen bedeutsamen Strich. —

Drei Jahre hat er auf diesen Tag hingearbeitet — wenn man
das Jahr in Roth dazuzdhlt, wo er 1958 eine Ausbildung
zum Radartechniker anfing. Notgedrungen, nachdem er bei
seiner ersten Piloten-Bewerbung durch die fliegermedizi-
nischen Priifungen gefallen war. Der treulose Backenzahn
hatte ihm in der Unterdruckkammer unertrigliche Schmer-
zen bereitet und musste langwierig auskuriert werden. Erst
ein Jahr spiter konnte er sich noch einmal bewerben.
Wihrend er seine durchgeschwitzte Kombi auszieht,
sieht er sich wieder in der Unterhose vor dem Oberstabs-
arzt stehen, der ihm mit dem Horrohr Brust und Riicken
abhorchte. Seine hiibsche Assistentin notierte die Befunde:
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Blutdruck, Puls im Liegen und nach zwanzig Kniebeugen,
EKG. Danach Untersuchung in der Radiologie: Schidel,
Arme, Beine, Brustwirbel, Beckenwirbel.

Noch einmal safd er mit Helm und Maske in der Unter-
druckkammer, wurde auf dreiRigtausend Fufl hochge-
fahren. Aber diesmal gab der Zahn Ruhe. Der Stabsarzt gra-
tulierte und bescheinigte ihm die Jettauglichkeit.

Er geht zu den Duschen, lisst sich vom heiflen Strahl
den Nacken massieren. Man merkt immer erst nach einem
Flug, wie angespannt man war. Setz dich auf deinen Hosen-
boden! Wie kann sein Vater nur so ungerecht sein? Von hun-
dert Pilotenbewerbern wird nur einer genommen, das sollte
er ihm mal klarmachen.

Er seift sich ein, fingt zu singen an, wie er es in der
Grundausbildung gelernt hat: Drei, vier, schlafe wohl, mein
Schitzelein! Tausend Sterne, die sollen dich griifen, die sollen
dir den Schlaf versiifen, denn ich kann nicht bei dir sein!

Wenn er die Aufnahmepriifung nicht bestanden hitte,
wire er auch Gerda nie begegnet. Mit seinem Olympia
machten sie von Diepholz Ausfliige in die Heide, zum
Flugtag in Wunsdorf oder nach Bremen. Der Wagen hatte
umbklappbare Sitze ...

Von der Erinnerung kriegt er einen Stidnder.

Wenn nur jetzt kein Kamerad in den Waschraum platzt.

Mensch, denk an was anderes!

Cockpitdrill: Erst wenn du mit verbundenen Augen alle
Hebel und Instrumente finden kannst, darfst du allein in
die Luft.

Eine Krihe mit gebrochenen Fligeln war ihr Maskott-
chen. Kra kra! Auch Gerda fand das Tierchen ganz siif3.

Nein, schiichtern war sie ganz und gar nicht.

Er steigt aus der Dusche, schlurft mit einem Handtuch
um die Hiiften in die Stube zuriick.



An der Tur seines Spinds hingt ein Foto von Gerda neben
der Aufnahme eines Starfighters. Seit drei Wochen liegt ihr
Brief unbeantwortet auf seinem Nachttisch. Ich war wohl
auch nur eine von den vielen auf der Liste deiner Eroberungen.
Sie will nicht verstehen, dass er sich von seinem Lehrgang
nicht einfach loseisen kann. Von Fiirstenfeldbruck nach
Diepholz fihrt man acht Stunden, und am Wochenende
heifdt es pauken. Wahrscheinlich erwartet sie einen Antrag
von ihm. Dabei ist er noch nicht einmal Unteroffizier. Bevor
er die Wings nicht hat, braucht er gar nicht an eine Ehe zu
denken.

Sein Blick schweift zum Fenster.

Ein paar Kameraden laufen von den Unterkiinften ritber
zum Sportplatz. Jets starten mit heulenden Triebwerken.

Mit dem Flugzeug brauchte man nach Diepholz keine
Stunde.

A

Das Hotelzimmer ist einfach eingerichtet, billig, aber sau-
ber. Es gibt ein kleines Waschbecken, die Toilette befindet
sich auf dem Gang.

Marie freut sich, endlich aus den verschwitzten Klei-
dern herauszukommen. Sie 6ffnet ihren Koffer, betrachtet
ihre Sachen, die ordentlich gefaltet nebeneinander liegen:
Striimpfe, Unterwische, Schlafanzug, ein rosarotes Strick-
jackchen, obenaufihr neues himmelblaues Stufenrockkleid.

Eigentlich hitte sie sich das stindteure Stiick gar nicht leis-
ten konnen. Hundert Mark, das ist ein halber Monatslohn!

Aber manchmal muss man verriickt sein, sonst wire das
Leben langweilig.
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OD sie nicht abends mit ihm ausgehen wolle, hat sie die-
ser Pilot gefragt. Dabei hatte sie ihm erzihlt, dass sie mit
einem anderen verabredet ist.

Marie hingt das Kleid an einen Biigel, zieht ihre Schuhe
aus und stellt sie zum Ausliiften aufs Fensterbrett.

Ein Zufall, dass sie dem Mann iiberhaupt begegnet ist.
Am Miinchner Hauptbahnhof wollte sie Bodo anrufen,
hatte aber kein passendes Kleingeld, sprach den erstbesten
Passanten an. Kénnten Sie mir nicht wechseln?

Und dann stellt sich heraus, dass der junge Soldat Flie-
ger ist und gerade mit dem Auto nach Furstenfeldbruck in
die Kaserne zuriickfahren will. Ich wiirde mich freuen, Sie
mitzunehmen.

Sie hat zuerst gezogert, schliefRlich gehort sie nicht zu
den Frauen, die sich auf der Strafle ansprechen lassen. Aber
er hat ihr gleich gefallen: blond, blaue Augen, sportliche
Figur. Und er machte auch nicht den Eindruck, als ob er
nur auf ein schnelles Abenteuer aus wire. Warum hitte sie
das freundliche Angebot ausschlagen sollen? Das Geld fiir
die Fahrkarte konnte sie auch sparen.

Sie o6ffnet den Reifdverschluss ihres Rockes, lisst ihn
uber die Hiiften zu Boden gleiten, entledigt sich ihrer Bluse,
die an den Seiten, wo die Speckréllchen sitzen, unschéne
Falten wirft. Das kann ihm eigentlich nicht entgangen sein.

Sie fiihlte sich ein wenig befangen, als sie neben ihm in
seinem todschicken Wagen saf.

Er fuhr flott, erzihlte lachend: »Vor dem Borgward hatte
ich einen Opel Olympia, den habe ich in den Graben gesetzt.
Bin wohl zu schnell in die Kurve gegangen.«

Marie rollt vorsichtig die Striimpfe von den Oberschen-
keln. Die Nylons sind teuer, gehen aber viel zu leicht kaputt.

Sie konnten doch Ihre Verabredung absagen. Er versuchte
sie um den Finger zu wickeln. Vor Mdnnern dieses Schlages



muss man sich hiiten, das kann man in jeder Zeitschrift
lesen.

Marie mustert ihre kriftigen Waden. Krautstampfer, sagt
ihre taktlose Mutter, von der sie zu allem Ungliick auch die
Anlage zu Krampfadern geerbt hat. Die Striimpfe kdnnen
den Makel nicht ganz verbergen.

Ich fiinde es riesig nett, wenn ich Sie einladen diirfte.

Sie 6ffnet den Verschluss ihres BHs. An der Stelle, wo die
Korbchen aneinander stoflen, hat der Bund die Haut aufge-
scheuert. Eigentlich ist ihr der Biistenhalter zu klein. Aber
man soll sich erst gar nicht an gréfRere Nummern gewhnen.

Das neue Kleid ist zwar so geschnitten, dass es die iiber-
fliissigen Pfunde kaschiert, in einem Bikini kdnnte sie sich
mit ihren Speckringen jedoch nicht blicken lassen.

Etwas niedergeschlagen geht sie ans Waschbecken,
rdumt ihren Toilettenbeutel aus, stellt das Parfiim, die
Gesichtslotion, das Deodorant auf ein Bord, steckt ihre
Zahnputzsachen in einen Becher.

Dann wischt sie sich unter den Armen, am Hals, zwi-
schen den Briisten.

Ach, es wire schon, wieder einmal verliebt zu sein.
Warum mit einem Mann ausgehen, der einem nicht hun-
dertprozentig gefillt?

Sie zieht frische Unterwische an und beginnt mit der
Gesichtspflege, cremt sich ein, zupft ihre Brauen, schminkt
sich. Zuletzt frisiert sie die Haare, achtet darauf, dass einige
Locken tiber die Schlifen fallen, spritht Haarspray auf.

Sie solle es sich ihm zuliebe noch einmal iiberlegen. Er
werde in zwei Stunden vor dem Hotel auf sie warten.

So abgebriitht muss man erstmal sein.

Sie klebt Pflaster auf ihre Fersen, holt eine Packung Per-
lonstriumpfe aus dem Koffer, denkt: Ein Mann muss mir
gefallen.
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In ihrem Kleid dreht sie sich vor dem Spiegel, probiert
ein paar Posen, knickst ein Bein leicht an, hilt die Hinde
zusammen.

Oder lissig eine Hand gegen die Tiir gestiitzt, die Beine
verschrinkt, den linken Handriicken gegen die Stirn gelegt,
wihrend man geheimnisvoll lichelt.

Der Ausschnitt ist zwar gewagt, aber eine gute Portion
Offenherzigkeit verfehlt nicht ihre Wirkung.

Spieglein, Spieglein an der Wand.

Brust raus.

Schmollmund.

Augenaufschlag.

Und ihr Entschluss steht fest.

5

130 ... 135 ... 140 ..., langsam schiebt sich der Zeiger des
Tachometers auf die magische Grenze zu, Peter tritt das
Gaspedal bis zum Boden, und die Isabella saust tiber die
Landstrafle. Links und rechts fliegen Alleebiume vorbei —
Schatten, Sonne, Schatten: Mensch, Sie fahren aber schnell!
Er muss licheln, wenn er an die Autofahrt mit Marie denkt.
Sie klammerte sich an den Turgriff, und der Fahrtwind hob
ihren Rock in die Héhe.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie seine Einladung
annehmen wiirde. Frechheit siegt. Sie hatte ein hellblaues
Riischenkleid an, als sie aus dem Hotel kam. Im Café Bra-
meshuber haben sie einen heiteren Abend verbracht, sich
gut unterhalten, Sekt getrunken, miteinander gelacht. Was
ist schon gegen einen harmlosen Flirt einzuwenden? Gerda
muss es ja nicht erfahren. Er hat noch jetzt Maries Parfum

23



in der Nase und ein Gefithl im Magen wie beim Fliegen
eines Loopings oder einer Lazy Eight.

Der Fahrtwind pfeift im Schiebedach, 140 ... 145 ..., mehr
kann man aus der Kiste nicht rausholen. Mit 150 Stunden-
kilometern hebt eine Piaggio bereits ab.

Er fihrt so schnell wie moglich an die nichste Kurve
heran, bremst kurz davor ab und steigt wieder voll aufs
Gas, als der Wagen den Scheitelpunkt erreicht. Am Lenkrad
spurt er die Krifte, die an dem Wagen zerren, aber die Isa-
bella liegt auf der Strale wie ein Brett.

Auf der B13 geht es von Eichstitt nach Weiflenburg, dann
weiter auf der B2 Richtung Roth, wo er seine Grundausbil-
dung gemacht hat: exerzieren, durch den Dreck robben, Hin-
dernislauf, Feldlager auf irgendwelchen Kuhweiden, links,
rechts, im Gleichschritt Marsch! Gelindeiibung in einer
Winternacht. Ein Russenloch hilft gegen die Kilte. Gefechtsaus-
bildung am Gewehr. Handgranatenwerfen. Der Stahlhelm
reichte ihm bis knapp tiber die Augen, die Stiefel knarzten.
Kopf hoch, Brust raus, Mund zu, Augen ruhig, Blicke gerade-
aus, GesifS zusammengekniffen! Die Finger des Mannes in der
Grundstellung liegen nicht mehr an der Hosennaht, sondern sind
locker gekriimmt. — Die Handstellung gilt als Ausweis der
demokratischen Gesinnung. Trinkgeldpfttchen, spottete ihr
Spiefd. Kompanie singen! Drei, vier, schlafe wohl, mein Schiit-
zelein! Der Spiefl kontrollierte beim Stubendurchgang, ob
sie ihre Stiefel geputzt, die Spinde aufgerdumt und Betten
sauber gemacht hatten, lie} sich Zahnbiirste und Schuhe
zeigen. Kopfkissen ist nicht ordentlich straff gezogen! Schauen
Sie zu, dass Sie 'ne ordentliche Kante hinbekommen!

Peter bremst, kuppelt, schaltet runter und gibt wieder
Gas. Beschleunigung von null auf hundert in vierzehn
Sekunden.
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Zuweilen erinnert ein Wegkreuz am Straflenrand an
todliche Unfille. Aus Sicherheitsgriinden werden jetzt die
Alleebidume tiberall umgehackt. Das ist schade, aber unver-
meidlich.

Von Langwasser flihrt die Strafle an einer Reihe neu
gebauter Mietskasernen vorbei. Niirnberg ist in den letz-
ten Jahren rasant gewachsen. Kein Vergleich zu 49, als sie
herzogen und die Altstadt noch in Triimmern lag. Uberall
Kklafften Liicken in den Hiuserzeilen. Die Sebalduskirche,
die Kaiserburg, das Rathaus wurden gerade erst wieder auf-
gebaut. Die ganze Stadt war voller Krine und Geriiste.

Oft ist er mit Willi irgendwo hochgeklettert, stunden-
lang saflen sie in luftiger Hohe, schauten den Flugzeugen
hinterher, die ihre Kondensstreifen tiber die Stadt zogen.
Zum vierzehnten Geburtstag schenkte ihm sein Vater ein
Buch iiber die Anfinge der Fliegerei. Lilienthal, der sich
ein Segelflugzeug baute, das aussah wie ein Vogel. Oder die
Geschichte der Gebriider Wright, die in Amerika das erste
Motorflugzeug zusammenschraubten. Bleriots Uberque-
rung des Armelkanals, Lindberghs Flug iiber den Atlantik.
Phantastische Rekorde und todesmutige Abenteuer. Damals
packte ihn die Begeisterung fiirs Fliegen.

Er fihrt iiber den Altstadtring nach Norden, biegt am
Laufer Tor rechts in die Sulzbacher Strafle ein.

Am Melanchthon-Gymnasium tiberfillt ihn wieder das
ungute Gefiihl wie in den Jahren, als er hier zur Schule ging.
Schon morgens in der StraRenbahn war ihm oft schlecht.
Die birtigen Steingesichter an der Fassade des burgartigen
Gebidudes floften ihm Angst ein, die Lehrer gaben ihm
schlechte Zeugnisse und lieRen ihn durchfallen. Peter Jung,
Sohn des Ing. Herrn Heinrich Jung, in Niirnberg, geboren am
30. Juni 1938 zu Dresden, ev. Bekenntnisses, hat im Schuljahre



1950/51 die 1. Klasse wiederholt. Betragen und Fleif§ des Schii-
lers mufiten ofter beanstandet werden, aufSerdem zeigte er kaum
eine Mitarbeit am Unterricht und war leicht ablenkbar. Um sei-
nen Fleif} und die Konzentration zu férdern, versohlte ihm
sein Vater den Hosenboden.

Er parkt in der Nihe einer lauten Kreuzung und tiberquert
die Strafe. Als Kinder haben sie hier gespielt, Autos gab
es nur wenige, jetzt muss man aufpassen, dass man nicht
uiberfahren wird.

Im Treppenhaus hingt der vertraute Geruch nach
Moder und Kohlen. Sein Vater, in Knickerbockern und
kariertem Hemd, begriifit ihn mit einem Handschlag:
»Warum kommst du so spit? Wir haben dich frither erwar-
tet.«

Peter schaut auf die Uhr: »Ist doch erst zwolf.«

Um zehn ist er in Firstenfeldbruck losgefahren. Zwei
Stunden Fahrt, das ist fiir die Strecke keine schlechte Zeit.
Warum muss er sich rechtfertigen, kaum dass er zur Tur
herein ist?

Aus der Wohnung springen ihm seine Geschwister ent-
gegen, hingen sich an ihn: »Peter, Peter! Hast du uns was
mitgebracht?«

Er schiittelt Susanne und Stefan von sich ab, zieht ein
Fix-und-Foxi-Heft aus der Tasche, das sie ihm gierig aus der
Hand reiflen.

Sein Vater schiittelt den Kopf: »Schon wieder dieser
Schund?«

Hiltrud kommt aus der Kiiche, gibt Peter einen schlaf-
fen Hindedruck, hat diese leidende Miene, die er schon als
Kind nicht an seiner Stiefmutter ausstehen konnte. Wahr-
scheinlich hat sie wieder mal mit seinem Vater gestritten.
Den ganzen Tag, sagt sie, habe sich Heinrich schon auf den
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Wanderausflug gefreut. Bei so einem Traumwetter. »Am
liebsten wire er in aller Herrgottsfriihe los.«

Entsprechend ungeduldig ist er jetzt, treibt seine Familie
an: »Nun kommt Kinder, macht mal hinnel«

Kurz darauf sitzen sie alle in Peters Wagen.

Sein Vater streicht iiber die Armaturen, 6ffnet das kleine
Seitenfenster, begutachtet das Handschuhfach. »Wie bist du
denn mit dem Auto zufrieden?«

Als Ingenieur interessiert ihn weniger das tolle Ausse-
hen als die beeindruckende Technik des Fahrzeugs: Selbst-
tragende Karosserie, Pendelachse, hydraulische Teleskop-
stoRdampfer — das ist solide deutsche Wertarbeit, die sein
Herz hoher schlagen lisst. Made in Germany.

»Das einzige, was fehlt, ist eine Scheibenwaschanlage.«

»Na ja, die werden sie beim Folgemodell sicher nachriis-
ten. Vorausgesetzt, dass Borgward seine Krise in den Griff
kriegt.«

Mit dem neuen Lloyd Arabella habe der Hersteller nim-
lich eine Menge Probleme. »Da waren wohl die Ingenieure
ein bisschen schlampig.« Und das kriankt ihn in seiner per-
sonlichen Berufsehre als Maschinenbauer.

Hiltrud meldet sich vom Riicksitz: »Mensch, Heinrich,
konnt ihr nicht mal {iber was anderes reden?«

»Kiimmere du dich lieber um die Kinder«, raunzt er
nach hinten. »Macht nicht so ein Geschreil«

In Beerbach parken sie vor einer kleinen gotischen Kirche,
ein hitbscher Sandsteinbau mit spitzem Turm, davor ein
Friedhof, auf dem ein Arbeitskollege von Peters Vater be-
graben ist, der bei einem Autounfall ums Leben kam.

Bevor sie loswandern, werfen sie einen Blick in das Got-
teshaus, in dem es ein wenig modrig riecht, und Hiltrud
trigt einen Wunsch in ein Firbittenbuch ein.
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»Wenn du meinst, dass es hilft ...«

Peters Vater kann sich den Spott nicht verkneifen. Zwar
lie} er seine Kinder aus zweiter Ehe in dem Kirchlein tau-
fen, hat aber sonst fiir den Glauben nicht viel tibrig, hilt
Religion fiir Weiberkram.

Der Weg fiithrt sanft hiigelaufwirts nach Tauchersreuth,
ringsum Waldchen, Obstgirten und Wiesen, die jetzt im
August blau sind vom Storchschnabel.

»Na, wie lduft denn dein Lehrgang?«, will sein Vater wis-
sen, als sie an einem von Libellen umschwirrten Karpfen-
teich vorbeikommen. »Hattest du schon Priifungen?«

Peter zieht es den Magen zusammen. So dhnlich fing er
frither immer an, bevor er den Giirtel rauszog.

»Die Academics habe ich auf Anhieb bestanden und vor
einem Monat auf der T-33 meinen ersten Soloflug absol-
viert.«

»Na primal« Sein Vater haut den Wanderstecken in den
Boden. »Frither warst du ja immer faul. Eigentlich nicht
zu dumm, aber du hattest deinen Kopf nicht bei der Sache.
Stefan lernt auch nicht gern, spielt lieber mit seiner Modell-
eisenbahn, als sich auf den Hosenboden zu setzen. So sind
eben meine Jungs.«

Peter schweigt verirgert. Wie oft hat er solche Vorwiirfe
schon gehort? Wenn er widersprach, hielt ihm sein Vater
immer nur seine eigene Erfolgsgeschichte vor. Dass er sich
mit einem Hauptschulabschluss als technischer Zeich-
ner in einem Wagenbaubetrieb hochgearbeitet und auf
der Abendschule sein Abitur nachgemacht hat. Die Basis
seiner Ingenieursausbildung und ein glinzendes Beispiel
dafiir, wohin Ehrgeiz und Fleifl den Menschen fithren kon-
nen.

Sie laufen eine Weile wortlos nebeneinander her.

Ein Bussard zieht seine Kreise am Himmel.

28

Das Getreide ist fast iiberall gemiht. Wo es noch steht,
knistern die Halme, als ob Funken zwischen den Ahren
uberspringen.

»Die T-33 ist eine schnelle Maschine, nicht?«, bricht sein
Vater schlieflich das Schweigen.

»Neunhundert Stundenkilometer«, antwortet Peter, der
weifd, dass er seinen Vater vor allem mit Zahlen beeindru-
cken kann. »Mach null Komma acht. Das ist fast Schallge-
schwindigkeit.«

Was man dem Vogel nicht unbedingt ansieht. Eigent-
lich wirkt der T-Bird mit seinen rechtwinklig angesetzten
Tragflichen und der stumpfen Schnauze ziemlich behibig.
Doch bei finfhundertfiinfzig Knoten hat schon mancher
Muffensausen bekommen und in sein Schiffchen gekotzt.
Uberhaupt hat das Muster seine Tiicken. Peter erklirt es
seinem Vater: Die Turbine liuft beim Starten oft heif}, und
die Hydraulik ist so schwergingig, dass man leicht tiber-
zieht. Auch am Boden muss man hoéllisch aufpassen. Die
Maschine hat namlich keine Bugradsteuerung, man lenkt
mit den Bremsen. Wenn du beim Kurven zu stark in die
Eisen steigst, stellt sich das Bugrad quer, dann fihrst du
unter dem Geldchter der Kameraden im Kreis herum und
kannst warten, bis die Techniker kommen und das Rad wie-
der gerade riicken.

»Ist klar, dass die Amis den Deutschen nicht ihre neu-
este Technik tiberlassen«, sagt sein Vater. »Die trauen uns
wohl doch noch nicht ganz iitbern Weg, unsere Befreier ...«

Peter zuckt mit den Schultern. Ein heikles Thema. Sein
Vater war auf die Amerikaner noch nie gut zu sprechen.
Nicht nur, weil sie Rock 'n’ Roll, Kaugummi und Micky
Maus nach Deutschland gebracht haben. Vor allem ihre
Beteiligung an der Zerstérung Dresdens hat er ihnen nicht
verziehen. Das war Terror gegen die Zivilbevilkerung.
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»Na ja«, sagt er, kopft mit seinem Stock eine Brennnes-
sel am Wegrand, »immer noch besser, als wenn wir unter
der Knute vom Russen wiren.«

Peter dreht sich nach Hiltrud um, die mit den Kindern
weit zuriickgeblieben ist: »Sollen wir nicht warten?«

»NO, no«, erwidert sein Vater, »die trédeln sonst noch
mehr.«

»Nur eines verstehe ich nicht«, spinnt er seinen Faden
weiter: »Warum tiberlassen die Amerikaner den Russen die
Herrschaft tiber den Weltraum? Jetzt haben die einen Sput-
nik mit zwei Hunden ins All geschossen. Wenn die USA
den Sowijets auf diesem Feld nicht die Stirn bieten, werden
die uns irgendwann doch noch tiberrennen. Mich wun-
dert blofRR, dass sie den Deutschen erlaubt haben, mit einer
gemeinsamen Mannschaft bei den Olympischen Spielen
anzutreten. Sonst tun sie doch auch alles, um Deutschland
auseinanderzudividieren.«

Er wischt sich mit dem Taschentuch den Schweifs von
der Stirn. »Ist jedenfalls schon beeindruckend, was die
Deutschen bei den Spielen erreicht haben. Im Medaillen-
rang sind wir auf Platz vier. Nur noch die USA, die Sowjet-
union und Italien sind uns voraus. Sportlich gesehen ist
Deutschland noch immer eine Groffmacht. Die Laufwettbe-
werbe habe ich mir alle angesehen. Junge, da habe ich Lust
bekommen, wieder selber zu laufen.«

Peter ahnt, was jetzt gleich kommt: 1936 hat Hitler den
Fackellauf zur Erdffnung der Spiele eingefiithrt, und sein
Vater durfte die olympische Flamme durch Dresden tragen,
weil er ein so guter Liufer war. Die Geschichte hat er schon
tausendmal erzihlt. Auf seinem Nachttischchen steht noch
immer das Beweisfoto seiner Heldentat: Vati als junger
Mann im weiflen Laufdress, Hakenkreuz auf der Hemd-
brust, die olympische Fackel in der Hand.
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Er bleibt nun doch stehen, winkt Hiltrud: »Wo bleibt ihr
denn?«

Seine Frau schliefdt mit den Kindern auf, beklagt sich:
»Mensch, Heinrich, wieso rennst du immer vorneweg!?
Susanne ist doch erst drei, die kann keine grofRen Schritte
machen. Wie sollen wir da nachkommen?«

Das iibliche Gemecker zwischen den beiden. Peter hort
gar nicht hin, widmet sich seiner Schwester, die ihre Arme
nach ihm ausstreckt: »Trigst du mich?«

»Na klar.«

Stefan zieht einen Flunsch: »Ich bin auch miide.«

»Du bist aber ein Junge«, mahnt ihn sein Vater. »Da
muss man schon ein bisschen mehr aushalten als ein Mid-
chen. Und putz dir mal die Nasel«

Er gibt ihm einen Klaps hinter die Ohren, Hiltrud zieht
ein Taschentuch heraus, hilft Stefan beim Schniuzen.

»Mutterschnchenl« Sein Vater schiittelt den Kopf. So
war er leider schon immer. Von allen seinen Kindern ist er
enttiuscht, das hat er sie spiiren lassen. Stefan ist verzirtelt.
Peter ist faul. Susanne quengelt zu viel. Romy hilt er fiir ein
eitles Luder. Keine Ahnung, wie man es ihm recht machen
soll.

»So0, jetzt aber weiter, Marsch!«

Als sie in Oedenberg ankommen, haben sie alle mich-
tig Hunger. Das Gasthaus ist in einem ehemaligen Jagd-
schlésschen untergebracht und liegt auf einem Hiigel, von
dem man eine schéne Aussicht auf die bewaldeten Anho-
hen der Frinkischen Schweiz hat. Ein Familienbetrieb in
der fiinften Generation, eigene Metzgerei, grof3er Biergar-
ten.

Der Wirt lsst es sich nicht nehmen, persénlich an ihren
Tisch zu kommen, um die Schlachtschiissel zu empfehlen:



Brat-, Blut- und Leberwiirste, saure Nieren, Kesselfleisch,
Kraut und Kartoffeln.

»Gute deutsche Hausmannskost!«

»Kriegst du in der Kaserne eigentlich was Anstindiges
zu essen?«, fragt Hiltrud. »Wie ist die Verpflegung?«

Peter lehnt sich lichelnd zuriick: »Lieber esse ich im
Restaurant.«

Sein Vater fillt ihm ins Wort: »Ich auch.«

Hiltrud tut, als hitte sie die Bemerkung tberhort.
Manchmal hat Peter wirklich Mitleid mit ihr. Warum muss
ihr sein Vater stindig vorwerfen, dass sie nicht gut kochen
kann? Aber natiirlich ist sie auch selber schuld, wenn sie
sich solche Gemeinheiten gefallen lisst.

Der Wirt stellt die Schlachtschiissel auf den Tisch, ser-
viert die Getrinke.

»Na, dann Prostl«

Sein Vater kippt das Bier in einem Zug hinunter, wischt
sich mit dem Handriicken den Schaum vom Mund, bestellt
gleich noch ein Seidel nach.

Kiirzlich seien sie in der Oper gewesen, erzihlt Hiltrud
beim Essen. »La Traviata. Eine wunderbare Auffithrung.«

Peters Vater wirft ihr einen ironischen Blick zu: »Ich
habe geschlafen.«

Hiltrud schaut ihn beleidigt an: »Dass dich die Musik
kalt lasst, tut mir weh. AuRerdem war unser Hochzeitstag.«

Er antwortet mit einem gleichgiiltigen Brummen, kaut
geniisslich eine Blutwurst, wendet sich mit vollem Mund
an Peter:

»Wie geht es eigentlich deinem Midchen? Triffst du
noch diese, wie heifdt sie noch gleich, das junge Ding aus
Diepholz?«

»Gerda.«

»Ja, Gerda.«
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Auf ihren Brief hat er noch immer nicht geantwortet.
Aber vor Hiltrud will er sowieso nicht iiber seine Lieb-
schaften reden. Auflerdem hat sich sein Vater iiber seine
Freundinnen meist abfillig geduflert. Veronika, seine erste
Liebe, ein vertriumtes Midchen, das Gitarre spielte und
Fahrradausfliige mit ihm machte, nannte er eine dumme
Gans. Ursel, die sich immer sehr damenhaft anzog, war
ihm zu aufgetakelt. Inge mit ihrem kessen Kurzhaarschnitt
hielt er fiir ein liederliches Geschdpf, und das heifdt soviel wie
Flittchen.

»Ein schones Midchen, diese Gerda, soweit ich das von
dem Foto beurteilen kann, das du mir mal gezeigt hast.
Deine Mutter war auch schon. Und eingebildet. Mit scho-
nen Frauen hast du immer Arger, die nutzen das aus, glaub
mir. Heirate bloR nicht die Erstbeste! Frauen wollen nur
unter die Haube, danach lassen sie sich gehen.«

Peter schiebt unruhig seinen Bierkrug auf dem Tisch
hin und her. Hiltrud siubert mit Spucke Susannes Mund-
winkel.

Sein Vater bestellt noch einen Schnaps, lallt schon ein
bisschen: »Ich muss ja nicht fahren, das ist der Vorteil,
wenn man keinen Fiihrerschein hat.«

Die Abdriicke des Krugs auf dem Tisch sehen aus wie
olympische Ringe.
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