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ProLOG

Manchmal schaue ich zum Mond auf und sehe mich
selbst. Oft stehe ich dabei im Garten, direkt neben dem
Nadelbaum, und wihrend ich in den Himmel starre,
drehe ich langsam einen Kiefernzapfen zwischen mei-
nen Fingern. In letzter Zeit mag ich pathetische Gesten.

Irgendwie habe ich immer gewusst, dass die Zeit
kommen wiirde, in der ich still den Mond anblicke und
an meine Entscheidung denke und an das, was gesche-
hen ist. Natuirlich bin ich traurig, aber ich bin auch
gliicklich. Vielleicht ist das ohnehin dasselbe, wer kann
das schon sagen.

Wenn ich den Blick wieder senke, schauen meine
Augen durch das Fenster in den hell erleuchteten Raum
hinein, und wenn ich mich konzentriere, sehe ich dort
zwei verschwommene Gestalten auf dem Sofa sitzen, Rot-
wein trinken und lachend den Kopf nach hinten werfen.

Wir sehen uns, fliisstere ich dann und blicke auf den
Kiefernzapfen.



Immer wenn ich eine Flote hore, muss ich an Namiko
denken.

Namiko liebte die Flote und die Téne, die aus ihr her-
ausstromten, sie mit Haut und Haar erfassten und ihre
Seele forttrugen in Welten, zu denen mir der Zutritt
verwehrt war. Wenn Namiko eine Flote horte, schien sie
wie in einen Bann gezogen. Meistens waren es die lang-
samen, tiefen Tone der japanischen Shakuhachi, deren
Zauber sie trunken machte und dem auch ich mich nicht
entziehen konnte. Aber um wie viel tiefer konnte die
Musik in ihr Inneres vordringen als in meines.

Uberhaupt liebte Namiko die sanften Tone. Das
leise Atmen des ersten Oktoberwinds, das gediampfte
Geschwitz der Biche von Kyoto, das Knistern des
Schnees auf dem Moos, der ferne Klang shintoistischer
Tempelglocken und natiirlich das Fliistern.

Manchmal lag sie einfach neben mir im Gras, und
dann spiirte ich bereits, dass sie gleich wieder zu fliistern
beginnen wiirde. Fluistern, sagte Namiko immer, das sei
betonen, indem man gerade nicht betone. Wenn man die
Stimme zurlicknehme, verlagere sich das Gewicht von
der Form des Gesagten auf seinen Inhalt und verleihe
dem, was man ausdriicken wolle, den unaufdringlichen
Hauch des Bedeutungsvollen.

»Fliistern«, fliisterte sie mir einmal ins Ohr, »ist Inti-
mitit mit der Stimme.«

Solche Sachen konnte nur Namiko sagen.

Wenn ich heute, nach all den Jahren, zuriickblicke,
dann iitberkommt mich jenes seltsame Gefiihl, das Gliick
und Wehmut in sich vereint. An dem Tag, als unsere



Wege sich zum ersten Mal kreuzten, hatte ich ja keine
Ahnung, wie machtvoll das Schicksal gerade im Begriff
war, in meine Zukunft einzugreifen. Das war in Kyoto
damals. Namiko trat in mein Leben mit der stummen
Herausforderung eines Ritsels, das endlich gelost wer-
den wollte. Waren wir uns damals nicht begegnet, man-
ches wire anders verlaufen in meinem Leben. Vieles
hitte ich verpasst, weil es durch meine Wahrnehmung
hindurchgesickert wire wie Wasser durch ein Sieb. Dank
Namiko weif ich, dass fiir mich das wichtigste Geschenk
der Liebe in der Nihe liegt und nicht im Freiraum. Wire
Namiko nicht gewesen, ich hitte vielleicht niemals die
sanften Tone des Lebens wispern horen. Plotzlich war
ich auf der Reise durch mein eigenes Leben bewegungs-
los verharrt und hatte iiberrascht die Luft angehalten,
und da war es dann gewesen, das Atmen einer ganzen
Stadt, ihrer Architektur, ihrer flissternden Gérten, ihrer
Ritsel und Schriftzeichen. Und auch in der Natur war ich
mit einem Mal von einem wohltuenden Raunen durch-
drungen, denn das Fliistern der Welt ist allgegenwirtig.
Ich war damals neunundzwanzig, arbeitete als Redak-
teur fir eine deutsche Zeitschrift und war nach Kyoto
gekommen, um einen Artikel iiber japanische Girten zu
schreiben. Mein Plan bestand darin, mir einige Garten-
anlagen anzusehen, im alten Geisha-Viertel Gion meine
Wahrnehmung ein bisschen spazieren zu fithren und
nach einer Woche wieder nach Hause zu fliegen. Aber
was sind schon Pline? Man macht sie, und wenn man
einfallslos genug ist, hilt man sich daran. Tatsichlich
sind Pline eine groteske Angelegenheit: Wenn jemand
sie schmiedet, scheint er erfinderisch, aber eigentlich
zeugt es von mehr Ideenreichtum, sich nicht an sie zu
halten. Denn Pline sind nichts weiter als Entwiirfe,



die eine triigerische Sicherheit verleihen und zur Aus-
rede werden, wenn man nicht auf die Spontaneitit des
Augenblicks reagieren mochte.

Seit einer halben Stunde schlenderte ich durch den
Garten des Silbernen Pavillons und versuchte, mit eige-
nen Augen wiederzuerkennen, was ich zuvor in Biichern
itber die Gartenkunst Japans gelesen hatte. Da verirrte
sich mein Blick und fiel auf eine Frau.

Sie lehnte an einem Kirschbaum und hatte ihr wei-
es Miannerhemd hochgeraftt, damit sie die Hinde in
die Hosentaschen stecken konnte. Das glatte, schwarze
Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden, und wih-
rend sie auf dem Biigel ihrer Sonnenbrille herumkaute,
sprang die Neugier aus ihren Augen. Sie musste mich
zuerst entdeckt haben. Als ich sie erfasste, ruhte ihr Blick
bereits in meinem.

Mein erstes Gefithl war Verbliifftung. Fast war mir, als
seien wir hier miteinander verabredet gewesen und beide
erleichtert, uns endlich zu sehen. Thr Blick trug einen
vorwitzigen Forschungsdrang zu mir heriiber, blitterte
hemmungslos mein Aufleres auseinander und drohte
in meine Innenwelt zu spihen. Meine Empfindun-
gen verwischten. Ich schaute zur Seite und versuchte,
meine Gedanken fiir ein paar siuberlich gepflanzte und
geschnittene Biische zu interessieren. Doch tief in mir
war in diesem kurzen Augenblick etwas geweckt worden,
das fuir Pflanzen nur wenig iibrig zu haben schien, also
hielt ich der Versuchung nur kurz stand und blickte wie-
der zum Kirschbaum hiniiber.

Die Frau stand nicht mehr dort, und ich sah sie auf
eine nahe gelegene Bambusgruppe zugehen, ohne dass
sie sich noch einmal umdrehte.

Dann war sie weg.
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Vier Tage spiter schwang unsere Begegnung noch
immer leise in mir nach. Ich hatte mir vorgenommen,
mich von theoretischen Abhandlungen tiber japanische
Girten zu 16sen und stattdessen lieber selbst darin zu
baden. Also saf ich im Zengarten, und um mich herum
keimte die Stille. Die Landschaft hatte sich stumm vor
mir aufgebaut und wartete nun darauf, gewiirdigt und,
wenn das von einem Europder nicht zu viel verlangt ist,
auch verstanden zu werden. Denn die Zengirten der
alten Kaiser- und ehemaligen japanischen Hauptstadt
Kyoto sind keine diktatorischen Kunstwerke: Sensibel
haben Ménche Ordnung in das Kiesfeld gerecht, aber
niemand schreibt vor, was der Staunende damit anfan-
gen soll. Vielleicht méchte er sich an ein Reisfeld erin-
nern, vielleicht an eine Wiiste, und vielleicht fiihlt er
sich auch eingeladen, sich in iibermiitigen Metaphern
zu verlieren, wihrend eine Eidechse durch seine Wahr-
nehmung huscht. Gartenbaulich hingegen ist hier nichts
dem Zufall iberlassen. Jeder Baum, jeder Busch und
jeder Stein wird von Menschenhand geplant, gesetzt und
gehegt. Und doch hat der Garten nichts von dem Reif-
brettflair eines, sagen wir, franzésischen Gartens, in dem
man manchmal fiirchtet, iiber die Einstichlocher des Zir-
kels zu stolpern, mit dem einst die Planer die Konturen
auf dem Millimeterpapier scharf zogen.

Japanische Girtner sind wohl niher am Herzschlag
der Natur. Mit einem Sinn fiir das Filigrane und fiir
Nuancen haben die Japaner, wie ich irgendwo gelesen
hatte, zahllose Worter fiir Regengerdusche und fiir das
Aufschlagen von Regen auf unterschiedlichen Oberfli-



chen erfunden; so lisst sich ein Garten zur Welt bringen,
als habe die Erde selbst ihn geboren.

Im Zengarten hiillte mich die Harmonie ein. Ich ver-
suchte, danach zu greifen, wandelte ein wenig umher
und tiberquerte eine kleine geschwungene Holzbriicke,
die geduldig iiber einem Bach ausharrte. Den benachbar-
ten See beseelten Zierkarpfen, die sich streicheln lieflen
und von denen manche so wertvoll waren wie ein Auto.

Die vier Elemente des Zengartens sind Stein, Wasser,
Baum - und Moos, das griine Meer des Festlandes, das
tiber die Steine schwappt und die Baumrinden emporklet-
tert. Ich bemiihte mich, nicht auf das Moos zu treten,
denn das wird in Japan nicht naseriimpfend als Unkraut
abgetan. Moos, das hilt nicht nur die Feuchtigkeit gefan-
gen, Moos bedeutet auch Alter, und dem Alter und der
Vergangenheit bringen viele Japaner etwas wahrlich Sel-
tenes entgegen: Verehrung. Auch ich sollte den Wert des
Gewesenen bald vollkommen neu schitzen lernen, aber
davon ahnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nichts. Und
nicht nur vor dem Moos, tiberhaupt vor der Natur pflegen
viele Japaner eine gesunde Ehrfurcht, kein Wunder bei all
den Erdbeben und Taifunen, die das Land immer wieder
durchwiihlen. Und der in Japan verbreitete Shintoismus,
der kami no michi, der »Weg der Gétter«, bietet eine ver-
schwenderische Auswahl an Naturgéttern und Geistern,
den kami. Weil sie iberall stecken, in jedem Stein, Baum,
Fluss, eben in allen Dingen, wird Japan gelegentlich das
»Land der acht Millionen kami« genannt.

Dieses Idyll meinen die Japaner, wenn sie Kyoto nikon
no furusato nennen, sozusagen die Geburtsstitte Japans.

Vor einer sduberlich zurechtgestutzten Kiefer endete
mein gedankenversunkenes Dahinschlendern. Ich blit-
terte in meinem Reisefithrer und fand in einem Kapitel



iiber Gartenkunst, dass Kiefern Langlebigkeit symboli-
sieren.

Plotzlich horte ich eine Stimme hinter mir.

» Konnichiwa.«

Uberrascht blickte ich von meinem Buch auf und
drehte mich um. Vor mir stand die Frau mit dem Min-
nerhemd. Diesmal trug sie ein rot-weifl kariertes. Sie
hatte es locker iiber eine weifle Jeanshose hingen und
ihre Haare wieder zu einem Pferdeschwanz gerafft, der
von einem einfachen weiflen Band gehalten wurde. Dass
Konnichiwa guten Tag bedeutete, hatte ich in den paar
Tagen meines Aufenthaltes zum Gliick gelernt.

» Konnichiwa«, stammelte ich also zuriick, und ich
splirte, dass ich rot wurde. Was nun? Mehr Japanisch
konnte ich nicht, und gerade wollte ich aus den Tiefen
meines Gedichtnisses mein Schulenglisch hervorkra-
men, als die Frau mir mit einem sanften Licheln zu
Hilfe kam. »Wenn Sie kein Japanisch kénnen, sollten wir
vielleicht in Threr Sprache weiterreden, schlug sie vor.

»Sie sprechen Deutschl«, brachte ich heraus und gab
mir fiir diese einfiltige Feststellung innerlich selbst eine
Ohrfeige.

»Von einer Germanistikstudentin sollte man das wohl
erwarten konnenc, lachte sie. »Was sagt Thr Buch tiber
die wartende Geliebte?«

»Hm?«, fragte ich und blickte verdutzt auf meinen
Reisefiihrer.

»Die wartende Geliebte. Diese Kiefer dal«

Sie deutete auf den Baum, vor dem wir gerade stan-
den, und lichelte mich nachsichtig an. »Das japanische
Wort fiir >Kiefer< klingt genauso wie das fiir >wartenx.
Was, wenn der Baum eine Frau darstellt, die sehnsiichtig
auf ihren Geliebten wartet?«



»Was, wenn ich einen Mann darstelle, der sehnsiichtig
auf Thren Namen wartet?«, fragte ich. Offenbar hatte ich
mich wieder halbwegs gefangen.

»Namiko«, lachte sie und streckte mir sehr unjapa-
nisch die Hand entgegen. Ich nannte ihr meinen Namen.

»Ich bin tiberrascht. Jetzt treffe ich Sie schon zum
zweiten Mal in einem Garten, und Sie verstehen seine
Sprache nicht?«

»Nun —«

»Dieser Garten hier, er erzihlt Ihnen Geschichten. Sie
befinden sich quasi in einem Pflanzen gewordenen Mir-
chen. Das Wort fiir >Kiefer« ist matsu, und matsu bedeutet
auch >warten<.«

»Ich spreche leider kein Japanisch, ich kann blof3 Kon-
nichiwax, liachelte ich.

»Da gibt es nur eins —«

»Jemanden wie Sie fragen«, schlug ich vor.

»Japanisch lernen«, schmunzelte sie zurtick.

»Bis es so weit ist, iibersetzen Sie mir, was so ein Gar-
ten sagt?«

Ich fragte das nicht aus beruflichem Interesse. In die-
sem Moment konnte ich mich nicht einmal daran erin-
nern, itberhaupt je einen Beruf gehabt zu haben. Ich sah
nur Namiko und wollte sie mit Fragen wie dieser daran
hindern, wieder wegzugehen.

Aber da war noch mehr. Da war das Gefiihl, die
Geschichte mit der wartenden Geliebten und all den
anderen als Pflanzen getarnten Gestalten um mich
herum kénnte irgendwie wichtig sein.

Wir schlenderten zusammen weiter und verlieRen den
kleinen Garten, um nach einem Café Ausschau zu halten.

»Woher wussten Sie, dass ich aus Deutschland bin?«,
fragte ich unterwegs.



»Wir sind uns ja schon im Garten des Silbernen
Pavillons begegnet. Darum hab ich heute etwas genauer
hingesehen und das da entdeckt«, sagte sie und deutete
lichelnd auf den deutschsprachigen Reisefiihrer in mei-
ner Hand. »Ich musste Sie einfach ansprechen, denn
dass man sich gleich zweimal in einem Garten begegnet,
kommt wohl nicht so hiufig vor. Obwohl ich selbst ziem-
lich oft in den Girten bin.«

»Wozu?r«

»Zum Lesen.«

»Ohne Buch?«, fragte ich und blickte suchend an ihr
herab.

»Dafiir brauche ich kein Buch, sagte sie.

Wir schwiegen eine Weile.

Schlieflich betraten wir ein Café, wo Namiko sich
einen Cappuccino bestellte, in den sie fiinf Loffel Zucker
kippte. Ich lief} mir einen Kaffee kommen und saugte
ihn schwarz aus der Tasse, obwohl ich ihn sonst mit
Milch trinke. Aber irgendwie wollte ich auf Namiko abge-
hirtet wirken. Minner sind manchmal so.

»Find ich schon, dass unter der Rinde einer Kiefer
mehr steckt als nur Holz, sagte ich und rollte beim Trin-
ken die Zunge ein, um die Geschmacksknospen vor dem
Schlimmsten zu verschonen.

»Manchmal fiihre ich Touristen aus Europa herum
und versuche, die Sprache der Girten zu iibersetzen.«

»Zum Beispiel, indem Sie die wartende Geliebte ent-
tarnen?«

»Ist das nicht ein unglaublich starkes Bild? So eine Kie-
fer steht da, Jahr fiir Jahr, unerschiitterlich. Ich finde, das
lisst eine Menge Vertrauen erkennen in denjenigen, den
sie erwartet. Sie bleibt. Schligt Wurzeln. Wartet, wartet,
wartet. Wenn man {ibrigens die Schriftzeichen fiir >Zeit«



und >warten< nebeneinander setzt, bilden sie zusam-
men das Wort >Hoffnung«. Ich denke, die Hoffnung auf
die gemeinsame Zukunft schopft die Wartende aus der
gemeinsam erlebten Vergangenheit. Deshalb kann sie so
lange ausharren. Sie weif3, dass er irgendwann kommen
wird, bei all dem, was sie verbindet. Ein grofartiger Ver-
trauensbeweis, finden Sie nicht?«

»Obwohl sie schon so lange ohne ihn ist, miissen die
beiden sich weiterhin sehr nahe sein.«

»Ja«, fliisterte Namiko, und das war das erste Mal, dass
ich sie fliistern horte, »das miissen sie.« Gedankenver-
loren sah sie mich an. »Kiefern in japanischen Géirten
symbolisieren auch Bestidndigkeit.«

»Bestindigkeitr«

»Wegen der Farbe der Nadeln. Kiefern sind immer-
griin.«

»Das ist — wirklich schon.«

Namiko blickte mich schweigend an und fuhr sich
nachdenklich mit dem Zeigefinger tiber den Nasenrii-
cken. Dann holte sie einen Stift hervor und begann auf
eine Serviette zu kritzeln. »Magst du dir morgen einen
geheimnisvollen Garten ansehen?«, fragte sie schlief}lich
und war damit unkompliziert zum Du iibergegangen.

Ich nickte. Wihrend sie mir den Treffpunkt erklirte,
schrieb sie weiter auf der Serviette. Dann stand sie auf.
»Ich muss los. Ich freu mich auf morgen. Hier«, sagte
sie, driickte mir die Serviette in die Hand und ging. Auf
dem Papier stand ein ratselhafter Text:

Der Zenmeister Sekkyo fragte seinen Monch: » Kannst du die
Leere fassen?« Der Monch bildete mit seinen Hinden ein lee-
res Gefdf. »Du hast ja gar nichts drin«, sagte Sekkyo unzu-
frieden. »Zeig mir einen besseren Weg«, forderte der Monch



den Meister auf. Da packte Sekkyo die Nase des anderen und
zog kriftig daran. » Au, rief der Monch. » Du tust mir weh!«
»Das«, sagte Sekkyo, »ist der Weg, die Leere zu fassen.«

Ich verstand kein Wort.

3

Mit dem Taxi fuhr ich zuriick ins Hotel. An der Rezeption
erkundigte ich mich, ob es moglich wire, meinen Auf-
enthalt zu verlingern. Der freundlich lichelnde Mann
hinter dem Schalter tippte etwas in seinen Computer
und nickte. Also schickte ich ein Fax an die Redaktion in
Hamburg und bat darum, an meine Recherchen in Japan
noch drei Wochen Urlaub anhingen zu diirfen.

Dann setzte ich mich in die Lobby, blickte durch
die Glasfront nach drauflen und dachte an Namikos
Geschenk. Was hatte der Text auf der Serviette zu bedeu-
ten? Erwachsene Minner, die sich an der Nase ziehen!
Und was hat das mit dem Fassen der Leere zu tun? Was
sollte das iiberhaupt: die Leere fassen? Wie auch immer
ich den kurzen Dialog in meinen Gedanken hin und
her wendete, er ergab einfach keinen Sinn. Er striubte
sich. Ich beschloss, mich spiter damit zu beschiftigen,
schlieRlich gingen mir gerade viel wichtigere Dinge
durch den Kopf.

Vielleicht war diese Frau verriickt. Jedenfalls las sie
gerne ohne Buch, kippte loffelweise Zucker in ihren
Cappuccino, philosophierte iiber Biume und kritzelte



bizarre Texte auf Servietten — das war nicht eben das, was
ich von einem typischen Grof3stadtmenschen erwartet
hitte. Anstindige Grofistadtmenschen laufen zielstre-
big wie Pfeile iiber Zebrastreifen, schauen niemandem
in die Augen, denken einmal wochentlich an Selbstmord
und halten ihre Neurosen instand. In einem Baum sehen
sie einen Baum und nicht eine wartende Geliebte.

Normalerweise.

Ich hatte Feuer gefangen. Nicht nur, was Namiko
selbst betraf. Eine geheime Welt hatte ihr Eingangstor
einen Spaltbreit ge6ffnet und mich kurz hineinspihen
lassen. Eine Welt, die mitten in der normalen Welt zu
existieren schien, am selben Ort und zur selben Zeit.

Ich hatte die Chance, diese versteckte Welt zu betreten.

Und Namiko hatte den Schliissel.

Etwas Magnetisches streckte sein Kraftfeld nach mir
aus und zog meine Gedanken in eine neue Richtung.
Und so, wie ich beim ersten Anblick von Namiko iiber-
zeugt war, wir hitten einander schon erwartet, schien
auch das, was sich da hinter der Fassade des Alltiglichen
versteckt hielt, schon immer fiir mich da gewesen zu
sein. Fir einen kurzen Moment glaubte ich, der Sessel
unter mir habe sich in einen mit weichem Moos bewach-
senen Fels verwandelt und ein leises, unbestimmtes Wis-
pern streife mich.

Auf der Strale vor der Glasfront fuhr ein Sattelschlep-
per vorbei. Ein Mann im dunkelgrauen Anzug machte
sich an einem jener Getrinkeautomaten zu schaffen, die
man in Japan an jeder Stralenecke findet. Ein Madchen
safd auf der Kante eines Blumenkiibels und wiegte ein
Baby im Arm. Der Feierabend war da, und man hitte
meinen konnen, tiberall sei der Asphalt aufgeplatzt und
die Menge krieche direkt daraus hervor. Schwirme abge-



spannter Menschen bewegten sich hinter der Scheibe
wie stumme Fische in einem Aquarium. Ein Taxi hielt
vor dem Hoteleingang und entlief} zwei Frauen, die
lachend in die Lobby traten und durch die gedffnete Tur
den Tumult der Strafe mitbrachten.

Die Auflenwelt sickerte herein.

Wihrend ich im Eingangsbereich des Hotels saf$ und
durch die Glasfront nach draufen auf die keuchende
Wirklichkeit Kyotos blickte, beschloss ich herauszufin-
den, was da im Verborgenen lag. Meine freien Tage soll-
ten kein Urlaub in Japan werden. Eher eine Reise in jene
ritselhafte Welt, deren Anwesenheit ich bereits spiirte,
noch bevor ich in sie eingetaucht war.

Etwas wartete auf mich.

4

Heute, wo der Uberblick méglich ist, weif ich, dass die
Faszination, die Namiko von unserer ersten Begegnung
an auf mich ausiibte, auch mit einer fritheren Liebe zu
tun hatte, die gar keine war und die sich deshalb wenige
Monate vor meiner Reise nach Japan in Nichts aufgelost
hatte.

Sie hief} Eva und lief} sich genauso leicht zu delikaten
Fehltritten verleiten wie ihre apfelpfliickende Vorginge-
rin. Als ich mich von ihr 16ste, hatte die Beziehung ihr
Haltbarkeitsdatum eigentlich schon lange iiberschritten,
und folglich war vieles faul; aber das Entscheidende war,
dass ich Evas Litaneien iiber die Wichtigkeit von Frei-



riumen nicht mehr ertragen konnte. Wann immer sie
wieder einmal eigene Wege beschritt, an denen sie mich
nicht teilnehmen lief}, schmiickte sie ihre Ansprachen
mit Thesen wie denen, dass Abstand das Wichtigste sei
in einer Beziehung, dass ein Liebespaar ohne die nétige
Distanz nicht atmen und darum nicht iiberleben kénne
und dass jeder Mensch seine Geheimnisse brauche. Thre
Verteidigungsreden fluteten in mich hinein wie Wasser
in eine Pfanne mit heiffem Fett.

Vielleicht war ich wirklich langweilig. Ich hatte keine
Geheimnisse. Wenn ich ohne sie weggehen wollte,
wusste sie, warum, mit wem und wohin, ohne dass sie
mich danach hitte fragen miissen. Wenn ich wiederkam,
erzihlte ich ihr, wie es gewesen war.

Wenn Eva alleine weg war, erzihlte sie anschlieRend
im Grunde nichts. Sie war dann sehr aufgekratzt, blickte
gedankenverloren ins Nichts, und wenn ich sie fragte, wie
es gewesen sei, wurde sie aggressiv. Mit Aggression schafft
man Distanz, jedes in die Enge getriebene Tier weifd das.

Eva nutzte Aggressionen, um Fragen nicht beantwor-
ten, seltsame Situationen nicht kliren und mich an ihrem
Leben nicht teilhaben lassen zu miissen. Einmal lag ein
Geschenkband mit roten Herzchen in ihrem Bett. Als ich
sie danach fragte, wurde sie wiitend und warf mir vor,
ihr nicht zu vertrauen. In dem Moment dachte ich, es sei
wohl tatsichlich an der Zeit, ihr nicht mehr zu vertrauen.

»Mir hat jemand was geschenkt«, sagte sie schlieflich,
als konne es fiir ein Geschenkband eine andere Erkla-
rung geben.

»Und was?«

»Ein Parfum.«

»Und wer hat es dir geschenkt?«

»Kennst du nicht.«

20



Mit jeder einzelnen Antwort wuchs in mir der Ver-
dacht, dass Eva etwas zu verbergen hatte. Ich stellte mir
damals oft vor, ich wire mit einer Frau zusammen, die
solche Fragen ganz einfach beantwortet hitte, und dann
wiirden wir uns lachend in den Armen liegen, weil ich
etwas missverstanden hatte und die Wahrheit ganz banal
aussah. Aber so war es nicht mit Eva. Evas Lieblingssatz
war: »Ich muss mich ja nicht rechtfertigen.« Natiirlich
musste Eva sich nicht rechtfertigen. Die Frage ist ja auch
eher, ob man sich rechtfertigen mdéchte.

Auch meine eigene Rolle in diesem merkwiirdigen
Spiel missfiel mir immer mehr. Wie um das Gleichge-
wicht zu halten, war auf meiner Seite der Wippe auch
ich immer weiter nach auflen gekrochen, was uns nicht
nur noch mehr voneinander und vom Mittelpunkt der
Balance entfernte, sondern auch meinen Wunsch der
Teilhabe an Evas Leben in ein Bediirfnis nach Kontrolle
verwandelte.

Ich erinnere mich, dass mich in den letzten Wochen
der Sex mit ihr abgestoflen hatte. Ich fand ihre Kiisse
ekelerregend. Sie kiisste so, wie man gegen das Schmel-
zen von Vanilleeis anleckt. Ich lag neben ihr und hoffte,
dass sie mich nicht anfassen wiirde, dass sie keinen Sex
in die Wege leiten wiirde, denn es war immer ein »in die
Wege leiten«. Sex wuchs nicht, Sex wurde beschlossen
und vollzogen.

Ich hatte das vor der Beziehung mit Eva nie erlebt,
dass Sexualitit sich auf das Zusammendiibeln zweier
mit Fleisch umbhiillter Skelette reduzieren lieRR. Eva fand
das so in Ordnung. Ich fand das erbiarmlich. Irgendwo
auf dem Weg durch unsere Beziehung musste mir die
rosarote Brille heruntergefallen sein. Ich sah einfach viel
zu klar, was ich an Eva hatte: nichts.
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Ich warf Eva aus meiner Wohnung, aus meinem Foto-
album, aus meinem Herzen und aus meinem Leben,
und es schmerzte nicht. Weh tat nur, dass es nicht weh-
tat, denn das war ein Zeichen dafiir, dass ich Lebenszeit
verschwendet hatte. Ich finde, man hat ein Recht dar-
auf, dass ein Abschied wehtut. Denn die Fihigkeit, aus
Liebe zu leiden, setzt die Fihigkeit zur Liebe voraus.
Auch wenn sie sich im Schmerz viel stirker duflert als
im Gliick. Wenn eine Beziehung in die Briiche geht,
dann hat man einfach einen Anspruch darauf, sich den
ganzen Tag unter seiner Bettdecke verkriechen zu wol-
len und in Selbstmitleid zu versinken. Man sollte sich
schlecht genug fithlen, um taglich einen Freund anzuru-
fen und ihm wieder und wieder dasselbe vorzujammern.
Und wenn er ein wirklich guter Freund ist, wird er mit
dem Zuhoren nicht aufhoren, wenn er es nicht mehr
horen kann, sondern wird warten, bis man selbst seine
eigene Litanei nicht mehr ertrdgt. Dass eine Beziehung
die Sache wert war, merken wir an dieser betiubenden
Ich-Entleerung, nachdem in unserem Inneren noch
jemand anders Platz gefunden hatte und diese beson-
dere Art von Erfiilllung mit einem Mal entfillt. Wenn wir
das Tragische inszenieren wollen, neigen wir vielleicht
dazu, diese Ich-Entleerung mit Alkohol wieder aufzufiil-
len. Aber was immer wir tun, Trauer sollte nach einer
Trennung verdammt noch mal aufkommen.

Bei Eva war da nichts. Ich hatte nie die Gelegenheit
gehabt, sie zu durchdringen, und ich war auch nicht
durchdrungen von ihr. Sie bestand auf ihren Freirdu-
men, die sie zum Luftholen brauchte. Wahrscheinlich
wollte sie sicher gehen, dass sie mich nicht einatmete.

Also schickte ich Eva in die Wiiste. Dort hatte sie allen
Platz der Welt zum Atmen.
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»Konbanwa«, lichelte Namiko. »Das bedeutet >Guten
Abend«.«

» Konbanwa, Namiko-san«, versuchte ich.

Namiko hockte auf dem Sims eines Springbrunnens
und lieR zwei Kieselsteine in ihrer Hand kreisen. Sie trug
ein schlichtes rotes Kleid, weifde Schuhe, einen kleinen
braunen Rucksack iiber der Schulter und einen weifden
Reif im Haar. Mit dem Bus war ich eine Weile unterwegs
gewesen, denn der Treffpunkt lag am Stadtrand. Offen-
bar ein Wohngebiet, wie mir auf dem Weg von der Bus-
station zum Springbrunnen aufgefallen war.

Namiko sprang auf und warf die Steine ins Wasser.
»Der Garten ist gleich hier«, sagte sie und marschierte
los.

»Mitten im Wohngebiet gibt es einen o6ffentlichen
Garten?«, fragte ich und folgte ihr.

»Wer sagt, dass er offentlich ist?«

»Nichtr«

»Nein.«

»Wem gehort er?«

»Frag lieber, wie wir hineinkommen.«

»Wie kommen wir hinein?«

»Uber diese Mauer hierl« Namiko war stehen geblie-
ben und deutete auf eine weifle Mauer vor uns. Ein paar
Biume standen dahinter und reckten ihre Kronen iiber
die Wand, als seien sie Schaulustige hinter einer Polizei-
absperrung.

»Namikor«

»]a?«

»Wir — ich meine, wir brechen nicht da ein, oder?«
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»Nein, wir klettern einfach iiber diese kleine Mauer
und schauen uns den Garten an, sagte sie und zog sich
hoch. Mit einem Rascheln verschwand sie.

»Kommy, horte ich ihre leise Stimme von driiben.

Ich zog mich tiber die Mauer und lief mich auf die
andere Seite fallen. Plotzlich fiihlte ich mich wie ein Ent-
decker, der Neuland betritt.

»Hier entlang«, fliisterte Namiko und trat durch ein
paar Biische.

Die Sonne stahl sich bereits davon und tauchte uns in
ein diffuses goldenes Licht. Ich folgte Namiko zu einem
kleinen Weg aus flachen Steinen, deren unregelmifig
geformte Kanten auf harmonische Weise ineinander
griffen, ohne in eintonige Symmetrie zu verfallen. Wir
schlichen weiter, bis wir auf einem gréferen Stein stan-
den, der eine Art Plattform bildete.

»Auf diesem Weg«, sagte Namiko leise, »hast du noch
nicht viel von der Umgebung wahrnehmen kénnen,
stimmt’s?«

»Das stimmt.«

»Es liegt an den Steinen«, fuhr sie fort und deutete
auf den Weg, den wir gerade gekommen waren. »Sie
sind mit Absicht so unregelmifig geformt. Beim Gehen
muss man immer nach unten schauen und sich konzen-
trieren, damit man nicht stolpert. So wird verhindert,
dass jemand zu schnell durch den Garten hetzt.«

»Aber so sieht man natiirlich nicht viel von der Umge-
bung.«

»Aufler, man bleibt auf einem der gréfleren Steine ste-
hen, so wie wir jetzt, und schaut sich um.«

Namiko raffte ihr rotes Kleid und ging in die Hocke.
Mit der Hand deutete sie auf eine Stelle zwischen den
Biischen. Von dort aus war eine siuberlich geharkte Spur
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aus weiflem Sand ausgelegt, die sich neben unserem
Weg entlangzog und sich weiter hinten verlor.

»Sand symbolisiert fast immer Wasser«, erklirte sie.
»Und hier haben wir einen kleinen Bach, der da vorne
aus der Erde sprudelt. Diese Stelle ist sozusagen der
Quell des Lebens, und der Bach ist der Lauf des Lebens.
Sehen wir nach, wo er hinfliefit.«

Respektvoll schritten wir weiter iiber die steinernen
Platten, und bei jedem Gerdusch blickte ich mich um.
Ich griibelte gerade dariiber nach, wem dieser Garten
wohl gehoren konnte, als Namiko wieder stehen blieb
und auf eine Kiefer deutete, die direkt neben dem Sand-
bach aus der Erde wuchs.

»Fine wartende Geliebte. Und dahinter eine Malvex,
erkldrte sie. »Auf Japanisch aoi. Das Wort kann man aber
auch als >Tag des Treffens« deuten. Wie du siehst, wichst
von der Malve an Gras aus dem Boden, das den Sand-
strom umwuchert. Gras steht fiir eine junge Liebe.«

»Warum sehe ich hier keine einzige Blume? Alles ist
wundervoll gepflegt, aber es gibt kaum bunte Pflanzen.
Wenn zwei sich endlich treffen und daraus eine neue
Liebe erbliitht, wire es doch schon, blithende Blumen
hierhin zu setzen.«

»In solchen Girten geht es nicht so sehr darum,
woraus sie gestaltet werden, sondern wie. Ein wichtiges
Stilmittel der Zenkunst ist etwas, das man »>kostbare
Einfachheit< nennt. Dazu gehort eine gewisse Schmuck-
losigkeit, ein Abwenden von dufleren Formen. Alt wer-
den zum Beispiel ist so gesehen kein Sterben, sondern
ein bewusster Verlust des dufleren Fleisches, um die
Knochen sichtbar werden zu lassen, sozusagen den Kern
der Dinge. Der Kern der Dinge wird von dufleren Hiil-
len umso mehr verdeckt, je farbiger und schmuckvoller
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sie uns den Blick ins innere Wesen versperren. Das ist
vielleicht der Grund, warum sowohl die Gartenkunst als
auch der Zenbuddhismus so sehr von Kargheit geprigt
sind: Beide sind darauf aus, hinter die sichtbaren Fas-
saden des Lebens zu blicken und innere Wahrheit zu
finden. Du kennst ja die groflen, weiflen Sandflichen in
vielen japanischen Girten.«

»Klar.«

»Man nennt das yohaku no bi, die Schonheit des beson-
ders Weiflen. Das gleiche Prinzip findest du in der japa-
nischen Tuschemalerei, wo der Kiinstler sich auf wenige
Pinselstriche beschrinkt und der Rest des Bildes weif3
bleibt. Manchmal ist das Weglassen wichtiger als das
Hinzufiigen«, erklirte Namiko und senkte beim letzten
Satz ihre Stimme. Und ich glaube, an diesem Tag wurde
mir bereits bewusst, dass Namiko gerne betonte, indem
sie reduzierte.

Griine Bambusstriucher siumten den Weg des San-
des, und Namiko erklirte mir, dass Bambus zwar bieg-
sam ist, dabei aber nicht zerbricht und deshalb Anpas-
sungsfihigkeit oder das Leben an sich darstellt.

Und dann stand vor uns plotzlich ein Tor.

Es war aus Bambusstimmen zusammengesetzt und
bestand aus einem einfachen Rahmen und einer kleinen
Schwingtiir, in die filigrane Muster hineingewebt waren.
Das Besondere an dem Tor war, dass es rechts und links
davon keinen Zaun oder sonst eine Barriere gab. Man
hitte also einfach daran vorbeigehen kénnen, und so
schien das Tor zunichst keinerlei Zweck zu erfiillen.

»Das Tor ist eine Idee aus dem Teegarten«, erklirte
Namiko auf meinen fragenden Blick hin. »Es dient nicht
im eigentlichen Sinne als Hiirde, sondern symbolisiert
den Eintritt in ein tieferes Bewusstsein. Im Teegarten, wo
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die Teezeremonien vollzogen werden, ist der Besucher an
dieser Stelle aufgefordert, seine weltlichen Sorgen abzu-
streifen und mit leerem Kopf weiterzugehen. Schau, der
Sandfluss des Lebens geht hier weiter. Komm!«

Die Sonne war inzwischen mit einem letzten Auf-
blitzen am Horizont verschwunden, und hinter dem
Tor erwartete uns ein kleiner, dichter Wald aus Kiefern,
Ahornbiumen, Azaleen und Kamelien. Im schwicher
werdenden Licht standen die Biume dicht an dicht, als
ob sie in jhren Reihen etwas zu verbergen hitten.

»Wald«, setzte Namiko bereits zur Erklirung an, als
konnte sie meine Gedanken lesen, »heifdt auf Japanisch
mori. Aber es gibt noch ein anderes Schriftzeichen, das
ebenfalls mori ausgesprochen wird. Es bedeutet Beschiit-
zer. Und ich bin sicher, dir wird gefallen, was dieser Wald
beschiitzt!«

Abermals wurde der Weg von einer steinernen Platt-
form unterbrochen. Neugierig sah ich mich um, konnte
auf den ersten Blick jedoch nichts Besonderes entdecken.

»Was gibt es von dieser Stelle aus zu sehen?«, fragte ich.

»Dort, gleich neben dem Sandfluss! Da steht eine
Steinlaterne, und auf der anderen Uferseite liegt ein
alter Stein.«

»Was bedeutet dasP«

»Die Laterne ist ein sogenanntes mitate mono. Damit
bezeichnet man eine alte Sache, die einen neuen Sinn
bekommen hat. Manchmal werden zum Beispiel alte
Miihlsteine als Trittsteine benutzt. Auch diese Vorstel-
lung stammt eigentlich aus den Teegirten, in welche die
Teemeister ausgediente Steinlaternen einarbeiteten, die
nicht mehr zur Beleuchtung dienten, sondern als Deko-
ration. Das Wort mitate kann man auch als >etwas neu
sehen«<interpretieren. Im Garten konnen die alten Dinge
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zu neuem Leben erwachen. Zum Beispiel eine Laterne,
die nicht mehr leuchtet, aber weiter teilnimmt am Lauf
des Lebens. Etwa wie eine Erinnerung: Das Erlebnis ist
vorbei, aber die Erinnerung daran lebt trotzdem weiter.
Je dlter man wird, desto wichtiger werden Laternen.«

»Und der Stein?r«

»Erginzt den Gedanken an Erinnerungen und Ver-
gangenes. Steine stehen fiir das Alter, und die Steinhind-
ler graben sie manchmal vor dem Verkaufim Boden ein,
damit die Steine Patina ansetzen. Patina ist sehr wichtig.
Sie ist das Sichtbarwerden der Geschichte eines Gegen-
standes. Dieser Stein hier brauchte fiir die Ablagerungen
nicht extra eingegraben zu werden. Er hat tatsichlich
eine lange Geschichte hinter sich, denn er ist ein abge-
brochenes Teil des legendiren Fujito-Steins, das durch
eine Menge Hinde, Sicke, Verstecke und Herzen wan-
derte, bis es schlieflich hier in diesem kleinen, unbedeu-
tenden Garten landete.«

Namiko stand wieder auf, berithrte mich sanft am
Arm und zog mich weiter. Der Weg aus Steinen schlin-
gelte sich durch die Biume, und es ging leicht abwirts.
Im abnehmenden Licht mussten wir besonders langsam
gehen, um nicht zu stolpern.

Und dann lag das Geheimnis des kleinen Waildchens
plétzlich vor uns.

Eine Lichtung schien die Biume zur Seite geschoben
zu haben, der Weg und der Sandfluss kamen mit einem
Schwenk unter den Baumen hervor und liefen direkt auf
einen kleinen See zu, der etwas unterhalb von uns in der
Mitte der Lichtung angelegt war. Wahrend der Sandfluss
direkt in den See hineinfloss, miindete unser Weg in
eine kleine Briicke, die iiber das Wasser zu einer winzi-
gen Insel fithrte. In der Mitte des Sees ruhte sie so sicher
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wie ein fest verankertes Schiff. Der Himmel hatte sich
dunkelblau verfirbt, die ersten Sterne blitzten herab und
spiegelten sich im Wasser.

»Die Seele«, fliisterte Namiko respektvoll und deu-
tete auf das sanft schaukelnde Wasser. »Die Idee, einen
Teich mit einer Insel anzulegen, kommt eigentlich aus
dem Daoismus, einer Naturphilosophie des stillen Sich-
vertiefens in den Kern der Dinge. Man hatte im alten
China die Vorstellung, dass man unsterblich sein und
auf einer solchen Insel der Seligen wohnen werde. Das
Schone am Wasser ist tibrigens seine absolute Glitte,
wenn es windstill ist und man die Oberfliche aus der
Luft betrachtet. Man nennt das fukan-bi, Schonheit aus
der Vogelperspektive.«

»Der Sandfluss da driiben endet an einem sehr scho-
nen Ortx, sagte ich.

»Und unser kleiner Spaziergang auch. Komm mit!«

Wir gingen auf das Wasser zu und setzten uns ans
Ufer. Der Mond schimmerte vom Himmel, und ich ahnte
zu diesem Zeitpunkt noch nicht, welche Rolle er bald in
meinem Leben spielen wiirde. Das Wasser gab leise, glu-
ckernde Geriusche von sich, als ob es sich stindig an
sich selbst verschluckte, und einzelne Wellen versuchten,
der Begrenztheit der kleinen Teichwelt zu entfliehen und
an Land zu springen. Lingliche, orange-weifle Schatten
schwammen auf das Ufer zu, und die O-férmigen Miuler
japanischer Karpfen tauchten aus dem Wasser auf. Thre
Kopfe durchbrachen die Wasseroberfliche wie eine fliis-
sige Fensterscheibe, und schwarze nasse Augen blickten
von einem Kosmos in den anderen. Namiko legte ihren
kleinen Rucksack neben sich ab und lief ihre Hand vor-
sichtig durch die Wasseroberfliche hindurchgleiten, eine
einladende Geste von der einen Welt an die andere, und
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die Fische schwammen auf ihre Finger zu und stupsten
neugierig dagegen.

»Das Wort fiir japanische Gérten lautet teien«, sagte sie
schlieRlich. »Es setzt sich aus zwei chinesischen Schriftzei-
chen zusammen, von denen das eine >gebandigte Natur«
bedeutet und das andere >belassene Natur«. Das scheint
erst einmal ein Gegensatz zu sein, ist aber ein wesentli-
ches Prinzip der japanischen Girten. Darum findest du
hier zum Beispiel so viele Bambuszdune: Ein Zaun ist
natiirlich etwas Geformtes, aber Bambus ist ein natur-
belassener Stoff. Es geht um das Wechselspiel zwischen
Belassen und Formen. Wie in einer Liebesbeziehung.«

Sie lachelte sanft und blickte mich an. »Da geht es
auch darum, das Wesen des anderen zu erkennen und
zu lieben und zu belassen — und doch auch darum,
gemeinsam etwas Neues zu gestalten. Wenn man genau
hinsieht, haben die Girten einem also eine ganze Menge
zu sagen. Siehst du die Weide dort dritben?«

»Was ist mit der?«

»Es ist nicht nur ein Baum, es ist auch eine Geschichte.
Eine solche Weide stand einmal im Garten eines Samu-
rai, hier in Kyoto. Ihrem Besitzer war sie nicht geheuer,
also wollte er sie fillen lassen. Doch ein anderer Samurai
rettete den Baum, indem er ihn kaufte und in seinen eige-
nen Garten umpflanzen lief8. Der Geist dieser Weide war
ihm sehr dankbar, also verwandelte er sich in eine schone
Frau, die beiden heirateten und bekamen einen Jungen.

Leider stie} der Lehnsherr, dem das Grundstiick
gehorte, auf der Suche nach Holz fiir eine Tempelrestau-
rierung auf die Weide und beschloss, sie fillen zu lassen.
Die Frau gestand ihrem Samurai darauthin, dass sie der
Geist des Baumes sei und sie nun wiirde sterben miis-
sen; der entsetzte Samurai versuchte natiirlich alles, um
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seinen Herrn davon abzubringen, die Weide zu fillen.
Der aber lie sich nicht beirren, also kehrte der Geist in
den Baum zurtick. Doch nachdem er gefillt worden war,
waren dreihundert Manner nicht in der Lage, ihn auch
nur einen Millimeter vom Fleck zu bewegen. Dreihundert
Minner, verstehst du? Und weif3t du, was dann geschah?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Nun, der kleine Junge, der aus der Ehe des Samurai
mit dem schénen Baumgeist hervorgegangen war, schritt
auf den Baum zu, ergriff mit seiner kleinen, schwachen
Hand sanft einen Zweig, und die Weide, die dreihundert
Minner nicht stemmen konnten, lie§ sich von dem zar-
ten Jungen zum Tempel bringen.«

Ich blickte Namiko schweigend in die Augen und
hoffte, dass sie an meinem Gesicht ablesen konnte, wie
sehr mir ihre Geschichte gefallen hatte.

»Manchmalg, flissterte Namiko, »kommt man mit den
kleinen Gesten weiter als mit groflen Gebdrden.«

Sie zog ihre Hand aus dem Wasser, und die Fische,
die sich die ganze Zeit an ihren Fingern gerieben hatten,
schwammen langsam davon.

»Die Serviette«, sagte ich. »Da hast du auch eine
Geschichte drauf geschrieben. Was bedeutet sie? Ich ver-
stehe sie nicht.«

Noch wihrend ich sprach, horte ich aus dem Wild-
chen hinter uns Schritte, die sich niherten. Namiko hatte
sie offenbar auch gehort, denn sie sprang sofort auf und
zog mich am Arm hoch.

»Weg hier«, hauchte sie, griff nach ihrem Rucksack
und lief los.

Wir rannten tiber die Lichtung in das vom Mond spir-
lich erleuchtete Dunkel, wihrend hinter uns die iiber-
raschte Stimme eines ilteren Mannes irgendetwas auf
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Japanisch rief. Wir hasteten weiter, erreichten ein paar
dicht beieinander stehende Biume und tauchten unter
ihren Kronen hindurch. Aste peitschten mir ins Gesicht,
wie um mich zu bestrafen, und plétzlich stellte sich uns
eine Mauer in den Weg. Namiko zog sich daran hoch
und war auf der anderen Seite verschwunden. Offenbar
war sie deutlich besser auf iiberstiirzte Fluchten vorbe-
reitet als ich, denn mir bereitete es einige Miihe, mich
am Mauersims hochzustemmen, und erst als ich rasche
Schritte zwischen den Biumen hinter mir vernahm,
gelang es mir, mich iiber die Wand hinwegzuziehen.

Auf der anderen Seite stand Namiko am Strafdenrand
und bog sich vor Lachen.

»Wer war das?«, keuchte ich.

»Der Besitzer«, kicherte sie und lief weiter. An der
nichsten Straflenecke blieben wir schwer atmend stehen.

»Das machst du nicht noch mal mit mir«, lachte ich
und drohte mit dem Zeigefinger. »Wir sind da einge-
brochen!«

»Ja, ich fand’s auch nett«, gluckste Namiko. »Aber
jetzt muss ich nach Hause. Wegen dieser Geschichte auf
der Serviette — da konnte ich dir jemanden nennen, den
du fragen kannst.« Sie kramte in ihrem Rucksack herum
und brachte einen selbst gezeichneten Stralenplan zum
Vorschein, den sie mir in die Hand driickte.

»Da wohnt ein etwas kauziger, aber ansonsten ganz
netter ilterer Herr, mit dem du dich iiber die Servietten-
geschichte viel besser unterhalten kannst als mit mir.«

»Aber ich kann doch nicht einfach —«

»Riskier wasl«, rief sie und lief davon.
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ANMERKVNGEN

Ist Licht, wenn es sich verfinstert, kein Licht mehr?
Waihrend es alle anderen Koans in diesem Buch tatsich-
lich gibt und sie in Zenklostern der Meditation dienen,
ist dieses erfunden. Es entstand durch einen Formulie-
rungsfehler meinerseits und das aufmerksame Lektorat
des Verlags. Irgendwo im Manuskript hatte ich Biume im
»sich verfinsternden Licht« beschrieben, und Dr. Felicitas
Igel, die dieses Buch als Lektorin betreute, notierte dane-
ben: »Kann Licht sich verfinsternr«

Je linger man dariiber nachdenkt, desto mehr verliert
man sich in metaphysischen Gedankenknoten. Schnell
kommt man bei der Frage an, ob Leben sterben kann. Aber
so lange man auch griibelt — am Ende wird keine klare Ant-
wort stehen. Doch der eigentlichen Botschaft der Notiz ist
man dann intuitiv schon lingst gefolgt: dass namlich die
kleinen Randbemerkungen, das Leise und Unaufdringli-
che, manchmal viel mehr bewegen, als uns bewusst ist.

Immer wieder beschiftigen Psychologen sich mit der
Frage nach dem Bauchgefiihl. Und immer wieder lassen
sie Kopf und Bauch in wissenschaftlichen Versuchen
gegeneinander antreten. Die in diesem Buch erwihnten
Untersuchungen zum Thema Intuition (mit Erdbeer-
marmelade, Postern, an Studenten und an Fiithrungs-
kriften aus der Wirtschaft) hat es deshalb tatsichlich
gegeben, und sie alle kamen zu dem Schluss, dass wir
gut beraten sind, manchmal auf unseren Bauch (oder auf
unser Herz) zu héren, weil wir mit Intuition oft bessere
Entscheidungen treffen als durch Nachdenken.

Ebenfalls der Realitit entsprechen viele Ortlichkeiten,
wie die Beschreibung der Innenstadt von Kyoto, das Café
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Moan am Yoshida-Schrein und das Restaurant Gliick auf
Ishigaki. Der Garten des Silbernen Pavillons mit seiner
»Plattform gegeniiber dem Mond« und dem »Silbersand-
see« ist einer von Japans berithmtesten Girten, direkt
am malerisch schénen »Weg der Philosophie«.

Die Spur des erwdhnten Fujito-Steins ldsst sich bis ins
16. Jahrhundert zuriickverfolgen. Vom Strand, an dem
er gefunden wurde, reiste er 250 Kilometer per Schiff
und Karren in den Garten eines hohen Militirkomman-
deurs. 1569 zog er in einer Parade zu Ehren des Shoguns
mit: Eingehiillt in Brokat und geschmiickt mit Blumen
wechselte er zu einem neu erbauten Sitz des Herrschers.
Von dort wurde er noch zweimal umgesetzt — in den
Gartenanlagen des Tempels Daigo-ji in Kyoto kann er
heute besichtigt werden. Der abgebrochene Splitter, der
im Mondseufzer-Garten liegt, ist allerdings ebenso eine
Erfindung wie dieser Garten selbst.

Beim Zusammentragen von Informationen tiber japa-
nische Girten, Koans und Schriftzeichen haben mir fol-
gende Sachbiicher geholfen:

Daisetz T. Suzuki: Koan

Amiyo Ruhnke: Zenkoans

Japanese Garden Research Association: Create your own
japanese garden

Edith W. Lewald: Nicht iiberall schreibt man mit ABC
Marc Peter Keane: Gestaltung japanischer Girten
Irmtraud Schaarschmidt-Richter: Gartenkunst in Japan
Teiji Itoh: Die Gdrten Japans

Kenneth G. Henshall: A guide to remembering japanese
characters

Martin Collcutt, Marius Jansen, Isao Kumakura: Japan.
Bildatlas der Weltkulturen

Takeo Doi: Amae
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