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Sie malt, sie treibt Handel, sie verdient das Geld für die Fami-
lie. Und sie sammelt Raupen und Falter, von denen der Volks-
mund noch denkt, sie seien Teufelsgetier –  Maria  Sibylla 
Merian ist nicht gerade das Lieblingskind der Nürnberger 
Stadtoberen. 
Als sie auf der Suche nach Insekten die Leiche einer jungen 
Frau entdeckt, wird ihr Forschergeist geweckt. Doch ihre 
Ermittlungen auf eigene Faust sind vielen ein Dorn im Auge, 
und die Schlinge aus Neid und Vorurteil zieht sich immer 
enger um die Künstlerin. Bald gerät sie in große Gefahr …
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Ein historischer Krimi um Maria Sibylla Merian

Maria Sibylla Merian (1647–1717) war die 
Tochter des großen Frankfurter Verlegers 
und Kupferstechers Merian und selbst eine 
begabte Künstlerin und Naturforscherin. 
Den Schmetterlingen und ihrer Metamor-
phose galt ihre ganze Leidenschaft. Sie 
bannte sie in weltberühmt gewordenen, 
handkolorierten Stichen aufs Papier. In 
Nürnberg, der Heimat ihres Mannes, schuf 
sie einige ihrer frühen Werke.

Sie forscht nach Faltern und findet eine Lei-
che! Als ob es nicht verdächtig genug wäre, 
dass Maria Sibylla Merian ihre Jungfern-
Companie, brave Bürgerstöchter, die bei ihr 
sticken lernen sollen, lieber mit Schachteln 
und Netzen vor die Tore der Stadt führt, um 
Raupen und anderem Getier nachzustellen.
Nur gut, dass niemand von ihrer Neigung 
zu dem Fremden weiß, dem italienischen 
Künstler, der im Fembohaus arbeitet. Als die-
ser unter Mordverdacht gerät, mischt sich 
die Forscherin in die Ermittlungsarbeiten 
des Rates ein. Dabei stößt sie auf eine Mauer 
aus Bigotterie und Aberglaube. Und bald 
nimmt auch der Mörder Maria ins Visier ...
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1

Am Milchmarkt, gegenüber dem Haus Zur goldenen 
Sonne, gingen die in der Frühsonne blinkenden Fenster 
auf. Zwei Mägde steckten die Köpfe hinaus und betrach-
teten die nicht mehr ganz junge Frau, die drüben vor 
die Haustür getreten war und nun auf dem lehmigen 
Boden kauerte, die Röcke achtlos gerafft und offenbar 
ohne jeden Sinn dafür, dass ihre Säume sich im feuchten 
Lehm mit Schmutz vollsogen. Seltsame Schächtelchen 
hatte sie um sich herum verstreut, und an ihrem Gürtel 
hingen Gerätschaften, als ginge sie auf eine Expedition. 
Sie schien völlig in ihr Tun versunken zu sein.

»Was treibt sie denn da?«, fragte die eine Magd.
Die Hausherrin kam dazu, nicht weniger neugierig. 

Lieblos schaukelte sie ein Kleinkind auf ihrer Hüfte, 
während sie den Hals nach ihrer Nachbarin lang machte. 
»Sie hebt tatsächlich Würmer auf«, stellte sie fest. »Wie 
immer.«

»Igitt.« Die beiden Mädchen schüttelten sich. Die Jün-
gere lachte dumm, schlug sich aber rasch die Hand vor 
den Mund, als ihretwegen ein paar Tauben vom Dach-
rand aufflogen und mit laut schwirrenden Flügelschlä-
gen in Richtung Burg aufflatterten, wo sie am blassen 
Frühlingshimmel hinter dem Turm verschwanden.

Die Wurmgräberin jedoch ließ sich nicht stören. Sie 
hob nicht einmal den Kopf mit dem dunklen Mittelschei-
tel, aus dem sich rundum krause Locken zu lösen began-
nen.

»Sie wühlt mit beiden Händen im Dreck.« Die 
ältere Magd schüttelte den Kopf. Dafür hatte sie kein 
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Verständnis. Ihr ganzes Leben galt dem Kampf gegen 
Schmutz und Ungeziefer, den Mäusen in der Mehlkiste, 
den Motten im Schrank, den Würmern, die ihren Salat 
fraßen, den Rüben zerstörenden Käfern oder den Läusen 
auf den Köpfen der Kinder, die sie jeden Abend mit ihren 
Fingern zerdrückte, wenn sie vor dem Küchenfeuer 
hockte, die Bälger zwischen den Knien. Wie es zischte, 
wenn man die Viecher in die Flammen schnippte. Sie 
war die Feindin der streunenden Katzen, der Bettwan-
zen, die in den Alkoven lauerten, und der Schmetter-
linge, die nach allgemeiner Ansicht die Butter verdarben. 
»Und die hebt sie auch noch auf! Tut sie in Kisten oder 
hängt sie an die Wand.«

»Kein Wunder, dass die Ehe nicht funktioniert.« Die 
Hausfrau nickte vielsagend mit dem Kopf. Ihre Wangen 
röteten sich in vorauseilender Schadenfreude.

»Wirklich?« Die Mägde wurden eifriger. »Hat man 
ihn wieder dabei gesehen?«

Die Weiber rückten enger zusammen: »Am Garten 
neben der Schlosskapelle. – Ist ja gut«, fuhr sie ihre Toch-
ter an, die auf ihrer Hüfte zu plärren begonnen hatte. 
»Ach, das Kind. Hier Kunigunde, nimm’s und bring’s 
der Amme. Sie soll was tun für ihr Geld.«

Die Jüngere zog mit dem Säugling ab, widerwillig, 
weil ihr die pikanten Details nun fürs Erste entgingen.

Erwartungsvoll schaute die Ältere ihre Herrin an, die 
den Kopf ein wenig vom Fenster zurückzog, so als könne 
die ahnungslose Nachbarin etwas mithören. »Man 
lehnte an der Mauer und poussierte heftig. Es heißt, sie 
hatte die Röcke hochgerafft.« Sie deutete es mit einem 
Handgriff in der Luft an und hob vielsagend die Brauen. 
»Bis hierhin.«
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»Die Frau ist doch selber schuld.« Die Magd war mit-
leidlos. »Schleppt Viehzeugs ins Haus und hängt des 
Nachts über Büchern.« Ihre Betonung ließ zweifelsfrei 
erkennen, dass Letzteres als die schlimmere Sünde galt.

Die Hausfrau nickte. »Gottgefällig ist es gewiss nicht.«
Die Magd war mit ihr aus tiefster Seele einig. »Weiß 

man, wer’s diesmal ist?«
Aber ihre Herrin hatte sich bereits aus dem Fenster 

gelehnt. »Gott zum Gruß, werte Frau Gräffin!«, rief sie 
mit einschmeichelnder Stimme.

Maria Sibylla, geborene Merian, nach ihrem Ehe-
mann Andreas Graff nur die Gräffin genannt, bemerkte 
nun ihre Zuschauerinnen, richtete sich auf und wedelte 
zerstreut mit der Hand.

Betont freudig winkten die beiden zurück. »Was für 
ein schöner Tag, so früh im Jahr«, beeilte sich die Haus-
herrin zu bemerken.

»Zeit wurd’s ja nach dem vielen Regen.« Maria nickte, 
in Gedanken immer noch bei ihrem Fund, den sie eben 
in einer Spanschachtel verstaute.

»Und der Winter war so kalt.« Damit hatte man das 
Thema ausreichend behandelt. »Wo geht’s denn immer 
hin, Frau Nachbarin?«, erkundigte sich die Hausherrin 
leutselig.

»Zum Laufer Tor für heute, dort wartet schon meine 
Jungfern-Companie.« 

»Ja freilich, das Fräulein Imhoff ist gewiss auch immer 
dabei?« Bei dieser Frage warf die Hausherrin ihrer Magd 
einen vielsagenden Blick zu. Fräulein Imhoff, die war 
aus einem guten Stall: altes Patriziat, ihr Vater saß im 
Rat, sie hatten ein Kontor in Venedig. Die Imhoffs zu 
kennen, das schadete keinem.
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Maria Merian bestätigte es. »Natürlich, Clara gehört 
doch zu meinen besten Schülerinnen.«

»Grüßt das Fräulein doch von mir, sie erinnert sich 
gewiss an mich. Ich hab doch als Obfrau damals ihre 
Spende für das Findelhaus in Empfang genommen.«

»Das werd ich gerne«, versprach Maria und vergaß es 
im selben Moment wieder.

Ihre Nachbarin verschloss mit stolzgeschwellter Brust 
das Fenster und sperrte die blassgoldene Märzensonne 
aus. Ein wenig versöhnt stellte sie fest: »Ihr Treiben kann 
ja nicht völlig verkehrt sein, wenn die Familie Imhoff es 
duldet. Und das sage ich, weil ich die Leute persönlich 
kenne. Aber den Mann«, sie schüttelte den Kopf, »den 
Graff kann ich trotzdem verstehen. Ich sag dir eins: Gut 
enden wird das nicht.«

Die Magd nickte mit düsterem Gesicht und bekreu-
zigte sich.
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Die Luft war klar und roch nach Wachstum und Gedeihen. 
Es prickelte in der Luft, als Maria Sibylla mit energischem 
Schritt durch die Gassen ging. Sie meinte, schon hier das 
drängende Leben all der Pflanzen und Tiere vor der Stadt 
zu spüren. Selbst das Moos auf den Dachtraufen hatte aus-
getrieben. Die ersten Kirschbäume würden bald blühen. 
Maria liebte diese Jahreszeit. Für einen Moment blieb sie 
stehen und schloss die Augen, um die stärker werdende 
Kraft der Sonne auf Kopf und Schultern zu fühlen.

Sie bog oberhalb der Sebalduskirche rechts ab, eine 
kleine, schlanke, eilige Gestalt, die sich sehr aufrecht 
hielt. Ihr Haar trug sie in einem schmucklosen Knoten, 
und das Schönste an ihrem Gesicht waren die dunklen 
Augen, die ruhig und entschlossen die Dinge betrachte-
ten. Sie lebte nunmehr seit vier Jahren in Nürnberg, der 
Stadt, aus der ihr Mann stammte. Die hiesigen Bürger 
hatten sie bisher vor allem im Laufschritt erlebt: Immer 
war sie am Arbeiten. Sie führte das Haus am Milchmarkt 
mit nur einer Magd, denn Geld war knapp im Hause 
Graff. Sie verkaufte Farben und Firnisse, die sie selbst 
herstellte, nahm Aufträge für Tischwäsche an, die sie 
bestickte oder bemalte, sie unterrichtete die höheren 
Töchter der Stadt in dieser Kunst, stach Blumenbilder, 
kolorierte und verkaufte sie. 

Der Mann, ja der Mann! Sein Vater war ja noch Rek-
tor am Egidianeum gewesen und ein gekrönter Dichter. 
Der Sohn dagegen war eher als Gast in den Nürnberger 
Schenken bekannt. Letzte Nacht war er schon wieder erst 
im Morgengrauen nach Hause gekommen. 
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Maria Sibylla wollte nicht darüber nachdenken. Im 
letzten Brief hatte ihre Mutter sie zum wiederholten Mal 
ermahnt, dass man sein Kreuz zu tragen habe, schwei-
gend und mit Anstand, je schweigsamer, desto anständi-
ger, so gereiche es der Frau zum Ruhme.

Maria war sich nicht sicher, ob sie auf diese Art von 
Ruhm erpicht war. Sie widersprach der Dulderthese, 
schon weil es ihre Mutter war, die sie aufstellte. Unter-
nehmen allerdings tat sie nichts. Ich habe weiß Gott 
genug um die Ohren, sagte sie sich. Ich habe gar keine 
Zeit, wegen seiner Eskapaden auch nur verletzt zu sein. 
Der kleine Kloß im Hals, der sich bei diesem Gedanken 
einstellte, strafte sie jedoch Lügen.

Die Gasse zur Burg tat sich vor ihr auf, und Maria 
wandte sich abwärts. Ihr Herz schlug ein wenig schneller. 
Der gewählte Weg führte auch zum Laufer Tor, ebenso 
gut wie jeder andere, beschwichtigte sie sich selbst. 
Und meist war er ja auch gar nicht zu sehen. Sie wusste 
ohnehin nicht, was er von ihr wollte, dieser Südländer. 
Bestimmt war er zehn Jahre älter als sie, nicht groß, aber 
breitschultrig. Und Wimpern hatte er wie ein Mädchen, 
dachte sie, der kein Detail entging. Lange Wimpern über 
schwarzen Augen, in seinen selten gekämmten Locken 
hing der weiße Staub. Manchmal lehnte er am Fenster, 
einen Krug in der Hand, in Gedanken versunken wäh-
rend seiner Arbeitspause. Und wenn sie vorüberkam, 
folgte er ihr mit seinen Schwarzkirschaugen.

»Bella signorina …«, hatte er ihr einmal in seiner seltsa-
men Sprache nachgerufen. Es klang, als hätte er rollende 
Kügelchen im Mund, rau, fremdartig und schnell. Bella 
signorina! Wo es doch weiß Gott genug dralle Mägde gab, 
mit denen er hätte schäkern können. Maria begriff nicht, 
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was er von ihr wollte. Einmal war sie dann doch stehen 
geblieben. »Ich bin keine signorina, ich bin eine signora«, 
hatte sie so würdevoll wie möglich erklärt. »Und bella 
bin ich auch nicht.« Da hatte er gelacht, und sie war mit 
rotem Kopf weitergegangen.

Auch heute standen die Fenster im zweiten Stock 
des Fembohauses weit offen. Wie immer hingen feiner 
Staub und der unverkennbare Geruch nach Gips und 
feuchtem Stein in der Luft. Sie hörte Männerstimmen, 
Gelächter, dann ein Lied in der fremden Sprache, deren 
Klang ihre Ohren mittlerweile begierig auffingen, kaum 
dass sie einen Hauch davon erhaschte. Aber am Fenster 
zeigte sich niemand. So ging sie weiter, enttäuscht, ohne 
es sich einzugestehen.

Maria vermied den Egidienplatz mit den vornehmen 
Häusern. Zu oft sprach sie dort als Bittstellerin vor in 
der Hoffnung, man habe Verwendung für ihre Dienste 
und sie könne die ewigen Lücken in der Haushaltskasse 
schließen. Denn sie bot an, Tischwäsche zu verschönern, 
Bordüren zu erfinden. Es war ein mühsames Geschäft, 
und sie hatte das Katzbuckeln satt. Nicht heute, sagte sie 
sich. Der Tag hatte schlimm genug begonnen. Erst das 
kalte Bett an ihrer Seite, dann die beiden Klatschbasen, 
nun das leere Fenster … Andererseits: Es konnte jetzt 
nur noch besser werden.

Vor dem Laufer Tor, durch das in dieser frühen 
Stunde schon die Bauernkarren zu den Märkten rum-
pelten, warteten ihre Fräulein auf sie. Die erste, die 
sie erkannte, weil ihr weißblondes Haar in der Sonne 
leuchtete und weil sie ihr heftig entgegenwinkte, war 
Magdalena Fürst. Magdalena stammte aus dem bekann-
ten gleich namigen Verlagshaus. Ihr Vater hatte sich 
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vor acht Jahren umgebracht, seitdem betrachteten alle 
sie mit ein wenig vornehmem Mitleid und dachten, sie 
müsste ein trauriges, verhuschtes Wesen sein, was aber 
gar nicht der Fall war. Zwar blickten ihre sehr grünen 
Augen manchmal ein wenig verhangen und träge, aber 
ihr Mund blühte, weiblich und voll, in dem meist fröhli-
chen Gesicht.  Magdalena lachte dem Leben ins Gesicht, 
zum Ärger von mehr als einer säuerlichen Bürgersfrau. 
»Maria – hier sind wir!«

Maria Sibylla winkte ebenfalls.
Clara Imhoff kam auf sie zu und nahm die Lehrerin 

in den Arm. »Danke für den Firnis«, sagte sie. »Der Bote 
hat alles sicher überbracht. Du musst mir in der nächs-
ten Stunde zeigen, wie ich ihn auftrage. Allein gelingt 
mir das einfach nicht.«

»Sicher, gerne«, erwiderte Maria, die innerlich aufat-
mete, weil sie sicher sein konnte, dass Imhoffs auch die 
Rechnung pünktlich zahlen würden.

Jemand drückte einen Kuss auf ihre Wange. Fast 
erschrocken wandte Maria sich um, vor ihrem inneren 
Auge erschien für einen kurzen Moment ein Männer-
gesicht, umrahmt von dunklem Haar. Errötend stellte 
sie jedoch fest, dass es Dorothea Auer war, mehr Freun-
din als Schülerin. Die Auerin lachte, dass ihre langen, 
schwarzen Locken tanzten. »Was ist dir denn über die 
Leber gelaufen?«, fragte sie.

»Bestimmt eine Raupe«, rief Susanna Sandrart. Auch 
sie stammte aus einer Malerfamilie, ein hübsches Ding 
mit braunen Flechten und täuschend sanften Augen. Ihr 
Vater hielt wöchentlich in seinen Wohnräumen Sitzun-
gen der Künstlerakademie ab, deren Besuchern Susanna 
mit schöner Regelmäßigkeit den Kopf verdrehte. 
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Ihre beste Freundin Barbara, die Tochter des Stadtrats 
Nützel, runzelte die Stirn. »Du bist frech«, stellte sie fest, 
wie immer beleidigt, dass andere sich solche Bemerkun-
gen erlauben durften, während sie als Ratstochter stets 
besonders brav zu sein hatte. 

Maria hakte sich zum Trost bei ihr unter. »Wenn wir 
eine Raupe übers Blatt laufen sehen, können wir schon 
froh sein. Ich fürchte, für die meisten ist es noch zu früh. 
Aber ich habe schon einen Kohlweißling fliegen sehen.«

Die Mädchen sangen auf ihrem Weg hinaus ins 
Grüne, der bald auf beiden Seiten von blühendem Schle-
hengestrüpp dicht umgeben war. Waldstücke wechselten 
sich mit Wiesen voller Obstbäume ab, deren Knospen 
noch fest geschlossen waren. Gut bei dem Regen, dachte 
Maria, zu deren Füßen die herabgeschlagenen Schlehen-
blüten wie Schnee lagen und in der Frühsonne mit den 
Regentropfen um die Wette leuchteten. Sie forderte ihre 
Mädchen auf, nach der hellgrünen Raupe des Kleinen 
Zipfelfalters Ausschau zu halten, der so gerne auf Schle-
hen saß. Aber der kalte Regen schien sie alle verschreckt 
zu haben. Maria fröstelte ja selber. Endlich zeigte sich 
der erste Schmetterling im gaukelnden Flug.

»Da ist wieder einer!« – »Da!« – »Pass doch auf!« 
Hektische Bewegung kam in das Frauengrüppchen.

»Das ist kein Kohlweißling, das ist ein Aurorafalter.« 
Maria hatte Mühe, im Lärm des Geplappers durchzu-
dringen. Als Barbara ihn fing und ihr brachte, unter-
suchte sie ihn genauer. »Das ist ein Weibchen, seht ihr 
die schwarze vordere Flügelspitze? Ein Männchen dage-
gen hätte Orange auf der vorderen Flügelhälfte. Vorsicht, 
Barbe.« Erschrocken zuckte das Mädchen zusammen, 
ließ ihr Netz fallen, und der Falter entkam.
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»Ach, du Tollpatsch«, maulte Susanna und erhielt 
einen Stoß. Magdalena fand es zum Lachen, wie fast 
alles. Clara, die immer Vernünftige, schüttelte den Kopf 
und wollte schon dazwischengehen.

»Wartet!«, rief Maria, der das Durcheinander zu viel 
wurde. Langsam ging sie auf die Hecke zu, die der gelb-
weiße Sommervogel mit seinen schön marmorierten 
Flügeln angesteuert hatte. Da, dort unten hockte er ja 
und klappte die zarten Schwingen auf und zu, rasch und 
lautlos wie ein Wimpernschlag. Schon hatte sie ihr Netz 
gehoben, um ihn sacht wieder einzufangen, da erkannte 
sie, worauf er hockte. Es war ein weißer, nackter Zeh. Ein 
Frauenzeh.

Im selben Moment ging es Maria auf, dass der Tag 
sehr wohl noch viel schlimmer werden konnte.
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Als Erstes scheuchte Maria ihre Mädchen zurück. Sie 
war ehrlich genug, sich einzugestehen, dass nicht nur 
die Angst um die Seelenruhe ihrer Jungfern sie dazu 
bewog, sondern auch die Sorge, deren Familien könn-
ten ihr erzürnt die Schülerinnen entziehen, sollten sie 
je erfahren, dass es bei Maria Merian Leichen zu sehen 
gab. Das gehörte einfach nicht zum Bildungskanon einer 
Patriziertochter.

Alles jedoch konnte sie nicht verhindern. Sie hörte 
es an dem Schnattern und Kreischen hinter sich. Maria 
unterband das Schlimmste, indem sie Susanna und Mag-
dalena nach der Wache am Tor schickte. Nützels Tochter 
erbot sich mitzugehen und gleich den Vater zu informie-
ren: Über so einen Vorfall musste der Rat Bescheid wis-
sen. Maria stimmte zu, wenn auch mit ungutem Gefühl. 
Es war ihr nicht wohl dabei, ihren Namen in diesem 
Zusammenhang genannt zu hören. Sie hatte auch so 
schon einen schweren Stand in der Stadt, in der sie bloß 
eine Zugereiste war. Aber was sollte sie tun?

Ganz sicher sollte ich mich aus der Sache heraushal-
ten, dachte sie und hatte sich doch schon über den toten 
Körper geneigt, um ihn genauer in Augenschein zu neh-
men. Mit dem ruhigen Auge der Wissenschaftlerin, die 
Leben und Tod mit derselben offenen Neugierde begeg-
nete, betrachtete sie, was sie vor sich hatte.

Es war eine noch junge Frau, die Haare nass und ver-
filzt und völlig verfangen im dornigen Geäst der Schlehe, 
wie auch die Kleider eben erst im Morgenwind zu trock-
nen begannen. All das sagte Maria, dass die Frau die Nacht 
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während des Regens schon da gelegen haben musste, 
aber kaum länger, da noch wenig Getier bei ihr war. Trotz 
der Kühle hätten Fliegen sie umsummen müssen.

Der Kleidung nach war es eine Dienstmagd. Aller-
dings trug sie einen Unterrock, der nicht zum gro-
ben Tuch von Rock und Schürze passte, mit Stickerei 
geschmückt, wenn sie auch billig war. Die Verzierung 
war an mehreren Stellen eingerissen, wohl, als ihr Mör-
der sie tiefer ins Gestrüpp geschoben hatte. Unwillkür-
lich zupfte Maria ein flatterndes Stück Stoff von einem 
Dorn und knüllte es in ihrer Hand. Die Art, wie die 
Röcke gerafft waren, ebenso die blauen Flecken an den 
Schenkeln sagten ihr genug.

»Ist sie …?«
Maria fuhr herum. Es war Clara, die neben ihr in die 

Knie gegangen war. Maria nickte nur.
»Armes Ding«, konstatierte die Patriziertochter.
»Du solltest das wirklich nicht sehen«, meinte Maria 

schwach.
»Und du?«, gab Clara zurück. »Der Tod gehört zum 

Leben dazu.«
Maria lächelte. »Manchmal bist du schrecklich 

erwachsen.«
»Ich bin deine Schülerin. – Was ist?«, fragte sie, als 

sie den Wechsel in Marias Gesichtsausdruck sah.
»Ich habe gerade überlegt, was deine Eltern wohl zu 

dieser Art Lektion sagen werden.«
»Nun, ich werde ihnen erzählen, dass du ganz züch-

tig und verantwortungsvoll gehandelt hast, damit unsere 
unschuldigen Seelen keinen Schaden nehmen.«

»Genau«, sagte Dorothea, die sich jetzt auch ins 
Gebüsch drängte. Prompt hatte sie mit ihren Haaren 



19

zu kämpfen, die sich in den Schlehendornen verfingen. 
Beim Anblick, der sich ihr bot, bekreuzigte sie sich. 
»Gott sei ihrer Seele gnädig.« Dann rief sie aus: »Schau, 
da sind schon die ersten Schnecken.«

Unwillkürlich folgten die beiden anderen ihrem Blick. 
Für einen kurzen Moment sahen sie auch den Falter wie-
der, der um den Kopf der Toten herumtorkelte. »Sind das 
Würgemale an ihrem Hals?«

Weder Maria noch Clara antworteten, um das Offen-
sichtliche zu bestätigen. Dorothea murmelte ein hastiges 
Gebet. »Es war klug, Magdalena von ihr fernzuhalten«, 
fiel es ihr dann ein. »Sie spricht nie darüber – aber sie hat 
damals ihren Vater gefunden, wisst ihr das eigentlich?«

»Ist das dein Ernst?«, fragten Maria und Clara wie aus 
einem Mund. 

Im selben Moment hörten sie draußen Magdalenas 
unverkennbare Stimme: »Nett von euch, aber nutzlos, 
ich kenne sie nämlich.«

So schnell sie konnte, krabbelte Maria rückwärts aus 
dem Gestrüpp. Auch ihr Rock nahm jetzt Schaden, sämt-
liche Gerätschaften am Gürtel klapperten, und an ihrer 
Frisur war mit Sicherheit nichts mehr zu retten. »Was 
hast du da gesagt?«, fragte sie. »Und was machst du 
schon wieder hier?«

Magdalena ignorierte die zweite Frage. »Na, dass ich 
die Frau kenne«, wiederholte sie und zog ihren berühm-
ten Schmollmund.

»Du willst doch nur angeben.« – »Ist doch gar nicht 
möglich.«

Maria stellte die Ruhe wieder her. »Clara«, bat sie 
ihre Schülerin, »kannst du mit Dorothea mal ein paar 
Schritte auf und ab gehen?«
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Magdalena schob schmollend die Unterlippe vor. Sie 
war zwar schon über zwanzig und alles andere als ein 
Kind, aber sie benahm sich auffallend gerne wie eines. 
Vielleicht, dachte Maria im selben Moment, war das ihre 
Art, mit dem, was ihr zugestoßen war, fertig zu werden.

»Willst du mir jetzt auch noch Vorhaltungen machen?«, 
fragte Magdalena und hob herausfordernd das Kinn.

Maria schüttelte den Kopf. Sie versuchte, ihre Locken 
in den Knoten zurückzustecken. »Nein, aber ich wäre 
dir dankbar, wenn du den Mädchen gegenüber nachher 
andeuten könntest, dass du da vielleicht ein wenig vor-
eilig warst. Denk an den Ruf deiner Familie. Es ist nicht 
gut, in so etwas hineingezogen zu werden. Deshalb hatte 
ich dich ja zurück zum Tor geschickt«, fügte sie mit lei-
sem Tadel hinzu.

Magdalena überging das und warf ihr einen Blick zu, 
der besagen mochte: Wie viel schlimmer kann das in 
unserem Fall noch kommen? Dann schien sie darüber 
nachzudenken. Nach einer Weile allerdings schüttelte 
sie den Kopf. »Meine Familie kommt da so oder so nicht 
heraus. Die Frau war Magd bei uns. Deshalb bin ich mir 
ja so sicher.«

»Magd?«
»Jungmagd. Blieb nicht lange. Die Mutter hat sie hin-

ausgeworfen, weil sie gar zu sehr mit den Gesellen in der 
Werkstatt poussierte. Geschah ihr ganz recht.« Magda-
lenas Schmollen kehrte zurück.

Maria überlegte fieberhaft. Wenn sie den Mund hiel-
ten, geschah vielleicht überhaupt nichts weiter. Die Tote 
lag nicht einmal auf Stadtgebiet. 

Langsam kehrten die anderen zurück. »Du mit dei-
nem vorlauten Gerede«, zischte Clara. Magdalena 
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streckte ihr die Zunge heraus. »Wenigstens hab ich mich 
nicht zum Gaffen dazugedrängt.«

»Mädchen!«, ermahnte Maria Sibylla sie. In ihrem 
Kopf summte es noch immer. Gerne hätte sie einen Weg 
gefunden, um aus der Sache herauszukommen. Noch 
einmal betrachtete sie die Tote. Ihre Augen waren weit 
geöffnet, noch konnte man erkennen, dass sie einst groß 
und blau gewesen sein mussten. Andreas’ Typ, ging es 
ihr flüchtig durch den Kopf. So sahen die jungen Frauen 
immer aus, mit denen er herumzog: weizenblond, üppig, 
mit strahlenden Puppenaugen. Es war nicht so, dass 
sie blind gewesen wäre. Wie oft hatte sie im Spiegel in 
ihre eigenen dunklen Augen, ihr unscheinbares Gesicht 
gestarrt und sich gefragt, warum er sie wohl genommen 
hatte, nicht eine wie diese. Maria Sibylla seufzte. Im 
selben Moment entdeckte sie genau das, weswegen sie 
eigentlich hergekommen war: hellgrün, mit cremefarbe-
nen Streifen, glatt und beinahe durchscheinend. »Gebt 
mir die Schachtel«, flüsterte sie.

Clara wurde als Erste aufmerksam. »Die große?«
Statt einer Antwort streckte Maria die rechte Hand 

hinter sich und krümmte auffordernd die Finger. Mit der 
Linken langte sie nach vorne und zupfte ganz langsam 
und vorsichtig eine Raupe aus den Haaren der Toten.

»Was macht Ihr da?«
Clara ließ vor Schreck die Schachtel fallen.
Maria Sibylla hatte gerade noch die Geistesgegenwart, 

zuzupacken und die Hand vorsichtig um ihren Fund zu 
schließen.
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»Die Gräffin!«
»Oh, Rat Nützel.« Maria Sibylla grüßte artig. »Dass 

Ihr Euch gleich selbst herbemüht.«
»Ich bin die vierzehn Tage Lochschöffe, gemeinsam 

mit dem Holzschuher. Und wenn es so ist, wie meine 
Barbara sagt, dann ist mein Amt hier gefragt.«

Maria Sibylla senkte den Kopf, nicht ohne zu bemer-
ken, dass er sich sogar einen Schützen mitgebracht 
hatte. Der Rat selber war klein und mausäugig wie seine 
Tochter. Alles, was an ihr zierlich war, erschien an ihm 
trocken und zäh. Über sein Selbstbewusstsein sagte das 
allerdings gar nichts aus. Maria sah, wie er den Unterkie-
fer anspannte und mit den Zähnen knirschte. 

»Ich fürchte wohl, es ist so«, bekannte sie und machte 
eine Geste hin zu der Toten.

Der Mann verschränkte die Hände auf dem Rücken 
und neigte sich vor. »Eine Landstörzerin«, stellte er 
abfällig fest. Maria Sibylla wunderte sich, wie er so rasch 
zu der Feststellung kommen konnte, nur weil das Weib 
vor der Stadt lag. Sie dachte an den teuren Unterrock, 
viel zu gut für eine Magd, der dem Mädel zu Lebzeiten 
sicher Ärger mit der Gerichtsbarkeit eingebracht hätte. 
Dann betrachtete sie verstohlen die sauberen Füße und 
die adrette Schürze. Wie konnte man so jemanden für 
eine Rumtreiberin halten? Sie wollte schon den Mund 
öffnen, da überlegte sie es sich noch einmal. 

Aber Magdalena kam ihr zuvor. »Das ist die Beata, die 
war bis Heiligen Joseph Magd bei uns.«

19. März, notierte Maria Sibylla sich im Stillen.
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Rat Nützel schaute verärgert auf. Sein Unterkiefer 
mahlte. Endlich fragte er: »Wo sie dann hin ist, wisst Ihr 
nicht, Jungfer Fürst?«

Magdalena zuckte mit den Schultern. »Sie wohnt 
irgendwo in Johannis, glaub ich.«

Maria sandte ein Stoßgebet zum Himmel. Wenigstens 
hatte sie nichts vom Poussieren mit den Knechten erzählt. 

Nützel wandte sich an den Schützen. »Die Leiche 
kommt auf den Friedhof in Johannis. Der Totengrä-
ber soll einen Platz dafür finden, bis der Doktor sie 
anschauen kann. Hier kann sie nicht liegen bleiben. Ich 
werde versuchen, die Familie ausfindig zu machen.« Er 
richtete sich auf und strich sein Wams glatt. Langsam 
schien zu ihm durchzudringen, dass das turnusmäßig 
übernommene Amt ihm unerwartete Aufgaben, aber 
auch eine nicht unwillkommene Bedeutung bescherte. 
Die Lochschöffen wurden vom Rat bestellt für die Hals-
gerichtsbarkeit. Bei Mord und Totschlag oblag ihnen die 
Untersuchung des Falls, und Nützel ahnte schon, dass es 
hier viel zu untersuchen geben würde. Er würde zusam-
men mit seinem Kollegen an viele Türen klopfen, viele 
Fragen stellen müssen, bis der Fall aufgeklärt war. Der 
Gedanke schien ihm zu behagen.

Maria jedenfalls nahm an, er sei im Augenblick damit 
abgelenkt genug, um sich zu bücken und die Schachtel 
aufzuheben. Rasch und verstohlen verstaute sie ihren 
Fund, aber nicht rasch genug.

»Was ist das?« Barsch verlangte Nützel zu sehen, was 
sie da eingesteckt hatte.

»Die Raupe des Kleinen Frostspanners«, klärte Maria 
ihn auf, als er angeekelt das Tier betrachtete. Die grelle 
Farbe, sagte seine Miene, konnte nichts Gutes bedeuten. 
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Er streckte einen dürren Zeigefinger aus, um sie zu 
berühren, zog ihn aber im letzten Moment zurück. »Teu-
felsgetier«, murmelte er. »Sagt, Gräffin, wo Ihr Euch 
doch mit so etwas auskennt: Ist es nicht ein schlechtes 
Omen, wenn in einem Jahr so früh schon die Raupen 
auftreten? Und so viele sollen es sein. Meine Frau sagt, 
sie wird der Viecher im Apfelgarten nicht mehr Herr.« 

Der Schütze hinter ihm bekreuzigte sich unwillkür-
lich. »Man meint fast, da müsste bald auch Schlimmeres 
geschehen.«

Maria zuckte mit den Schultern und lächelte freund-
lich, doch sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Der Fraß 
an den Obstbäumen ist schlimm genug. Da braucht man 
nicht nach mehr zu verlangen oder zu suchen. Die Raupen 
tragen ihren Schaden in sich und weisen sonst auf nichts 
Schlimmes hin, scheint mir, aber ich bin nur ein Weib.«

Nützel schaute sie ungnädig an. »Hm«, machte er. 
Dann wandte er sich ab. »Michael«, wies er den Schüt-
zen über die Schulter an, »mach Er’s, wie ich gesagt 
habe. Und Ihr, Gräffin, bringt besser Eure Schülerinnen 
von hier fort.« Nützel legte seiner Tochter die Hand auf 
den Nacken. »Mein Mädel bleibt für heute daheim. Viel-
leicht solltet Ihr die anderen auch fortsenden.«

Als er abgezogen war, schickte Dorothea ihm eine 
Grimasse hinterher. »Als ob wir kleine Kinder wären.«

Clara betrachtete die Raupe. »Ein Frostspanner«, 
meinte sie. »Und er sitzt auf Apfelbäumen? Vielleicht 
könnte ich einen zu dem Zweig mit Apfelblüten dazusti-
cken, an dem ich gerade arbeite.«

»Es sind Nachtfalter, und sie fliegen erst im Novem-
ber«, antwortete Maria Sibylla mechanisch. »Aber du 
könntest eine der Raupen abbilden.«
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»Das wäre hübsch«, mischte Dorothea sich ein. »Das 
frische Grün harmoniert gut mit dem Rosarot außen an 
den Blüten.« Die beiden fachsimpelten eine Weile über 
die Farbwahl. Magdalena hingegen blieb stumm. 

Maria legte den Arm um sie. »Möglicherweise hat er 
recht, und wir sollten tatsächlich alle nach Hause gehen.«

»Wenn du mich loswerden willst – bitte«, stieß 
Magdalena hervor, befreite sich, ehe Maria etwas sagen 
konnte, und stürmte davon. 

Verblüfft schaute die Malerin ihr nach.
»Launisch wie immer«, stellte Dorothea fest, verab-

schiedete sich ihrerseits mit einem Kuss auf die Wange, 
hakte Clara unter und zog die Freundin mit sich fort. »Es 
gibt viel zu viel zu erzählen«, meinte sie mit unerschüt-
tertem Gemüt, »um jetzt an einem Stickrahmen still zu 
sitzen.«

»Ich schick am Abend eine Magd vorbei«, versprach 
Clara noch über die Schulter hinweg, ohne näher zu 
erläutern, warum und wozu. 

Dennoch war Maria dankbar. Sie nickte und verab-
schiedete die beiden winkend. Dann stand sie alleine da, 
wenn man von dem Schützen absah, der bei der Toten 
Wache hielt, bis der Rat ihm Verstärkung schickte. Er 
hatte die Ermordete bei den Füßen ergriffen und war 
drauf und dran, sie auf den Weg zu ziehen, als er Maria 
bemerkte und ein wenig verschämt innehielt. Sie erlöste 
ihn aus der Verlegenheit mit einem Gruß, sammelte ihre 
restlichen Schachteln ein und marschierte heimwärts.
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dass Maria Sibylla Merian ihre Jungfern-
Companie, brave Bürgerstöchter, die bei ihr 
sticken lernen sollen, lieber mit Schachteln 
und Netzen vor die Tore der Stadt führt, um 
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Nur gut, dass niemand von ihrer Neigung 
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die Forscherin in die Ermittlungsarbeiten 
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aus Bigotterie und Aberglaube. Und bald 
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