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»Ich bin reichl«
»Und, reicht’s dir?«



Es gibt im Bewuf3tsein grofiziigige Prozesse der Vereinfachung.
Arnold Gehlen, Urmensch und Spétkultur

1. Kapitel

Der Niurnberger Kommissar Friedo Behiituns war richtig gut
drauf. Bombig sozusagen, und zwar kurz vor der Detonation.
Hier der Fall von Professor Altenfurth, bei dem er seit Wochen
nicht einen Schritt weiterkam, drauflen der viele Schnee, die
zwei Anrufe — und dann auch noch ... nein, das passte jetzt
tiberhaupt nicht. Gerade jetzt! Dass aber auch immer alles auf
einmal kommen musste! Er war nur noch genervt. Restlos. Da
musste jetzt auch noch dieser Typ zur Tiire reinkommen!

»Machen Sie die Tiir zu«, bellte er unter seiner Lampe her-
vor. Gereizt. Es war diister im Biiro, beinahe trostlos, trotz des
Vormittags. Das Deckenlicht hatte Behiituns nicht eingeschal-
tet, weil er Neonlicht hasste, und das Schneetreiben drauflen
schluckte das Tageslicht. Grau stand es vorm Fenster, und
vom Gang zog es kalt herein, sobald die Tiir offen stand. Das
Gebiude war, klar, schlecht isoliert. Und hisslich von innen
und auflen. Typischer Sechzigerjahrebau. Man musste sich
Tag fur Tag dagegen wehren, dass das Grau dieses fuirchterli-
chen Gebiudes nicht auf einen abfirbte, nach innen wanderte
und tief im Innersten in Grauen umschlug.

Eigentlich hatte er iberhaupt keine Zeit, im Grunde miisste
er gleich los. Sofort. Musste sich nur noch entscheiden wohin,
und wo er die Kollegen hinschicken sollte. P. A. und Dick.
Erlenstegen oder Kornburg. In beiden Vororten lagen Leichen.

Das mit der Gereiztheit ging schon seit einer Woche so,
und zwar stindig — seit er versuchte, einmal eine Rauch- und
Trinkpause einzulegen. Trinken nicht, also kein gutes franki-
sches Bier, und zwar kein einziges Dunkles, weil er so lang-
sam immer fetter wurde, weil die Hosen zwickten und er sich
nicht mehr wohl fiihlte in seiner Haut. Selbst das tigliche



Schuhebinden wurde schon zum Problem, denn es spannte,
und er trug sich schon mit dem Gedanken, sich nur noch
Slippers zuzulegen. Eigentlich eine vollig unmdgliche Vor-
stellung. Als Nichstes kime dann wahrscheinlich Beige, die
Non-plus-ultra-Non-Farbe des Alterns. Nein, Slippers kamen
auf keinen Fall in Frage. Also nicht trinken wegen dem Fett.
Und auch, weil er stindig schwitzte, was ja wahrscheinlich
mit dem Fett zu tun hatte, irgendwie. Ja, und dann nicht rau-
chen, weil Rauchen blod war. Schén zwar, aber blod. Schon
blod. Aulerdem stinkt es, wenn man raucht, und selber stinkt
man auch. Kriegt gelbe Zihne und komische Haut. Ja, es war
Zeit, das alles endlich einmal zu iberwinden. Und trinken
auch deshalb nicht, weil sonst wahrscheinlich die Lust auf eine
Zigarette zu grofl wurde. Zumindest hatte er die Befiirchtung,
dass er nach dem ersten Bier gleich wieder schwach wiirde.
Aber das mit dem Rauchen wurde Zeit, aufderdem durfte man
inzwischen ja ohnehin fast nirgends mehr rauchen — aufler in
der Hersbrucker Biicherwerkstatt! Bei denen, da ganz hinten
im Sozialraum, war Rauchen nicht nur erlaubt, sondern sogar
ausdriicklich erwilinscht! Da standen noch die Aschenbecher
herum so wie frither, auf dem Tischchen und am Fensterbrett,
selbstverstindlich voll, und irgendeiner rauchte immer. So
waren die eben. Immer und in allem dagegen. Immer schrig
stellen gegen die herrschende Wirklichkeit. Oder wirkende
Herrlichkeit? Wahrscheinlich war es eher Zweites.

Behiituns aber versuchte trotzdem, mit dem Rauchen
aufzuhoéren. Zudem hatte er auch schon einmal probiert,
einen kleinen Dauerlauf zu machen. Waldlauf hatte das frii-
her geheiflen, heute hief’ es Joggen. Das gehorte mit zu dem
selbst auferlegten Programm. Sport sollte ja gut sein. Unten
am alten Kanal entlang war er gelaufen, gleich am ersten Tag.
Eine Woche war das jetzt schon her, da hatte es noch nicht
geschneit. War aber nicht weit gekommen. Immerhin, der
Niirnberger Ober war ihm entgegengekommen, der Biirger-
meister, und hatte ihn gegriiRt — ihn, Friedo Behiituns. Das



ist doch etwas — aber wahrscheinlich griifite der jeden. Jeden
so Dahergelaufenen, wie er einer war. Das musste er ja, als
Biirgermeister. Denn griifdte er einen nicht, war der als Wih-
ler weg. Trotzdem: Unglaublich, wie leichtfiiRig der lief! Nei-
disch konnte man werden, bis zur Wutgrenze. Behiituns aber
tat nach diesem ersten Laufversuch nur alles weh. War Sport
wirklich gesund? Sein Befinden sprach eindeutig dagegen.

Also: Schlechte Laune, Unausgeglichenheit, Muskelkater.
Gereiztheit, Entzugserscheinungen, Schwitzen. Drauflen die
Stadt voller Schnee, richtige Berge, die kamen mit dem Riu-
men gar nicht mehr nach, und es sollte sich erst gegen Abend
beruhigen. Zwei Tage hatte es geschneit, dann einen Tag nicht,
dann wieder drei am Stiick. Jetzt reichte es aber auch, so viel
Schnee hatte es schon lange nicht mehr gegeben — und in diese
Farblosigkeit hinein war noch ein Anruf gekommen. Als wenn
nicht schon einer gentigt hitte. Sie hitten eine Leiche gefun-
den, in einer Miete. Miete? Was sollte das denn sein? Wollten
die ihn verarschen? Nein, die hatten keine Ahnung, wie sich
dann herausstellte. Meinten ein Fahrsilo fiir Maissilage. Keine
Ahnung haben, aber mit irgendwelchen Begriffen klugschei-
Ren. Es war immer das Gleiche, man hatte es nur mit Idioten
zu tun. Blodes Pack. Auf jeden Fall: Er wollte gerade zu dieser
erfrorenen Frau, dem ersten Anruf. Die hatten sie gefunden
und die musste er sich anschauen, weil das irgendwie unstim-
mig erschien, eine nackte Frau mitten im Winter auf einer
Bank in ihrem Garten erfroren, da kam dieser Anruf mit dem
Silo, mein Gott — und dann auch noch dieser Typ, der jetzt hier
herumstand. Einer von der Streife, so wie er aussah. Klein,
dick, die Miitze schief nach hinten. Die war dem doch viel zu
klein! Sah ja unmdoglich aus! Und so lieRen die einen Beamten
unter die Leute! Und warum schwitzte der denn nicht, wenn
er doch so dick war? Der miisste doch viel mehr schwitzen als
ich, das gibt es doch gar nicht ...

Wahnsinn, itber was man sich alles aufregen konnte.
Behiituns fiihlte, wie es in seinem Innersten wiihlte, wie es



brodelte, wie der Druck wuchs. Und das setzte dem Ganzen
noch die Krone auf: Wo er den Kommissar Friedemann Behtit-
uns finden kénnte, hatte der gefragt. Kam einfach so rein,
ohne anzuklopfen, stellte sich frech hier hin mit seiner viel zu
kleinen Miitze und sagte Friedemann! Frie-de-mann!ll Wo hatte
der denn den Namen her? Und wie er den betont hatte — da
war doch Spott dabei, das hatte er ganz deutlich herausgehért!
Mit voller Absicht hatte der das so gesagt. Arschgesicht! Und
dazu noch dieses Grinsen. Was wollte der hier?! Sollte ruhig
noch ein wenig warten! Behiituns schaute vor sich hin, sah
den Dicken nicht an und lie§ seine Gedanken laufen. Und der
Dicke? Stand einfach nur da, dem schien das alles nichts aus-
zumachen.

Also. Was sollte er jetzt tun? Zu dieser Frau fahren oder
zu der »Miete«? Aber egal was — es wiirde ohnehin schwierig
genug werden. Man kam doch gar nicht vorwirts drauflen, bei
diesem vielen Schnee. Seit geschlagenen drei Tagen schneite
es, und da drauflen lagen jetzt bestimmt schon 40 Zentime-
ter, selbst mitten in der Stadt, und der bayerische Umweltge-
sundheitsminister Markus Soder, selbst Niirnberger und sich
immer wieder sodbrennig in die Stadtangelegenheiten einmi-
schend, war, wie es so seine Art war, schon wieder wadenbei-
Ren beim SOR, beim Servicebetrieb Offentlicher Raum. Die
hitten das nicht im Griff, hitten wohl nicht gewusst, dass der
Winter kommt. Immer dieses Pinschergeklaff. Aber einem
Pinscher gibst du 'nen Tritt, dann quietscht er kurz auf und
klafft nicht mehr, jedoch dem Séder? Dabei schaufelten die
doch, was sie schaufeln konnten. Vierzehn, sechzehn Stunden
am Stiick, in Sonderschichten, Tag und Nacht. Aber der Séder
sagte nur, was alle dachten, nimlich dass immer alles flut-
schen miisse, dass iiberhaupt das Flutschen an sich der ganz
normale Zustand sei. Die lebten doch nur in ihren Képfen
und im luftleeren Raum, nicht in der Welt. Nichts in der Welt
flutscht! Nur in den Képfen sind die Stralen frei, na klar, da
ist ja auch nur Vakuum. In der Welt aber schneit es, da regnet
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es auch mal, da gibt es auch mal Sturm und Hochwasser. Die
Welt besteht aus Masse und aus Fleisch, du brauchst nur mich
anschauen, dachte Behiituns. Das hast du nicht im Griff, die
Welt macht, was sie will. Das darf nicht sein!, schrien die dann,
der Schnee muss hier weg! Immer dieses Rumgesdder. Der
viele Schnee, der stort! Den wollen wir vielleicht auf der Piste,
auch gern im Fernsehen, aber doch nicht auf der Strafle und
schon gar nicht in der Stadt! Wer ist dafiir verantwortlich?!
Dass das aber die Welt war, das begriffen die nicht und wiirden
das auch nie begreifen kénnen. Weil die das gar nicht denken
konnten. Die dachten wissenschaftsverseucht und ahnungs-
frei von der Natur in Idealzustinden, Ausnahmen kamen da
nicht vor, allenfalls innerhalb der Regeln. Doch dass das alles
Chaos ist, von frith bis spit, jahraus, jahrein, mit Ruhepha-
sen zwischendrin, die dir was vorgaukeln, das hatten die nicht
begriffen. So wie der Séder: nichts begriffen. Aber immer
druff! Wadenbeiflen, wo es geht. Pinschercharaktere. Fakt war:
Da drauflen lag jetzt jede Menge Schnee, und folglich lief die
Welt nicht rund, sie eierte — was eigentlich normal war, alles
andere war nur llusion. Ich merke es doch schon an mir, dass
alles unrund lduft, dachte sich Behiituns und war wieder bei
seinem Unwohlsein und seiner schlechten Laune. Schénwet-
terwelt, das war das, was die Leute wollten und von der aus sie
auch dachten. Bei fast 10 Regentagen pro Monat im Schnitt!
Und nur vier Sonnenstunden tiglich, aufs Jahr gerechnet. Das
ist keine Schonwetterwelt, das ist fast nur beschissen. Der Typ
stand immer noch vor ihm, stoisch oder wie selbstzufrieden,
die Uhr zeigte auf kurz vor elf.

Einen Moment konnte er den Dicken noch warten lassen.
Man schlief auch ganz anders, dachte er, wenn man nicht
geraucht und nichts getrunken hat. Viel fester und viel tie-
fer — und wurde tiberhaupt nicht mehr wach. Eine Katastro-
phe war das seither jeden Morgen. Er war immer vollig zer-
matscht, fithlte sich wie erschlagen. Und dann noch diese
vielen Triume! Albtraumgewitter. Ach, das trifft es ja gar nicht.
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Unsinnsgewitter schon eher. Er hatte immer so schén traum-
los geschlafen nach zwei, drei, manchmal auch vier Dunklen
oder Weizen, und jetzt? Dieser unsigliche Schmarrn, den
einem das Hirn da zumutete! Unglaublich wirre Geschichten —
aber die dann mit einer Intensitit, die erschreckend war. Das
Gehirn kotzte sich so richtig aus, so kam es thm vor, kramte
auch noch aus den hinterletzten Windungen heraus, was dort
so herumlag. Aus verklebten und verkniesteten Falten, wo
schon seit Jahrzehnten niemand mehr vorbeigekommen war
und wo es Geriimpel hatte, das weifs Gott kein Mensch mehr
gebrauchen konnte. Schauderhaft. Aber die Triume kratzten
alles heraus — und servierten einem das dann auch noch alles.
Dreckwische, stinkige Matratzen, schimmeliges Leergut. Kein
Mensch will doch dieses alte Zeug haben, soll es doch bleiben,
wo es ist und dort verrotten, vergammeln, vermodern! Und das
Schlimmste ist ja: Du kannst dich nicht wehren. Das kommt,
das spuckt dich von innen an, und du hast keine Chance. AufRer
nicht schlafen vielleicht. Es war einfach nicht zu ertragen, und
um so mehr man dariiber nachdachte, desto weniger.

Der Druck in Behiituns nahm spiirbar zu. Friedemann!
Das traute sich der zu sagen, einfach so! Kommt daher und
nennt mich Friedemann! Rotzloffel, wanstiger. Wer hatte ihm
denn das gesteckt? Und dann auch noch dieses Grinsen im
Gesicht. Behiituns spielte an der Innenseite seines Hinterkop-
fes einen Moment lang durch, wie es jetzt wire, voll mit der
flachen Hand auf den Tisch zu hauen, am besten gleich mit
beiden, und »Raus!!l« zu briillen, »Raaauuuusss!!!!l«. Wow,
wiirde das jetzt guttun! Aber er knetete nur seine Finger, sonst
keine Reaktion.

Die Frage nach dem Friedemann stand noch im Raum.

Der Dicke war immer noch da. Deutete jetzt auf ihn, nahm
den Kopf leicht herunter, sah ihn von unten fragend an. Und
wartete.

Behiituns schloss die Augen und dachte: »Nein! Nein!
Nein! Nein! Neinl«
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Und sagte tonlos: »Ja.«

»Haben Sie einen kurzen Moment Zeit?«

Herr im Himmel, nein! Nein! Nein! Nein! Nein!

Aber er antwortete nur tonlos: »Ja.«

»Kugler. Dagobert Kugler, Polizei Niirnberger Landx, stellte
sich der Dicke vor, »darf ich mich setzen?«, und nahm sich
auch schon einen Stuhl.

Kugler, dachte Behiituns, das trifft's schon ganz gut — aber
Kugel wire noch viel besser, so voluminés wie du bist. Und
Dagobert ist auch nicht der Hit ... Doch dachte er das schon
gar nicht mehr bése, beobachtete er an sich, sondern ohne
jeden gehissigen Unterton. Wo war nur die schéne Wut? Er
hatte doch gerade so herrlich gekocht? Das tobte doch gerade
so wunderbar durch ihn hindurch? Stampede durch die innere
Wiiste. Bis zu den Ellenbogen ganz tief im Abfall und so rich-
tig darin rithren. Dass der ganze Dreck einmal ans Licht kam.
Aber: weg. Der Anfall war vollig verflogen.

Wow.

Behiituns atmete durch.

»Was gibt'sP«

Der Dicke wirkte angenehm, hatte eine gute Ausstrahlung.
War das vielleicht ein Anfall gewesen gerade, eine Entzugs-
erscheinung? Gehorte das mit zum Programm? Dann wiirde
er nie mehr rauchen, nie mehr ein Bier trinken! Den Schwur
wirde er noch auf der Stelle leisten. Wiirde das wiederkom-
men? Wann? Liefl sich das vielleicht steuern? Verlingern?
Oder abrufen, wenn man es wollte? Vielleicht zwischendurch
einmal wieder einen draufhauen, ein paar Bier, ein paar Ziga-
retten, um den Entzug wieder zu reaktivieren, sollte er aus-
setzen? Wie positiv doch Negatives sein konnte, wie aufbau-
end Zerstorerisches, wie erquickend geistige Jauche. Jauchze,
frohlocke! Ich werde nie wieder rauchen, nie wieder ein Bier ...
Wut kann so schoén sein! Das pfleg ich mir, das bewahr ich mir!

Die Kugel Dagobert hatte es sich inzwischen bequem
gemacht auf dem Stuhl gegeniiber und ihre Miitze noch
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weiter nach hinten geschoben. Die musste ja schon fast auf
dem Kragen aufstehen. Das konnte Kommissar Behiituns aber
schon nicht mehr so richtig sehen. Die Augen. Auch das war
so etwas, wo man sich trefflich driiber aufregen konnte. Auch
diese Augen machten immer mehr, was sie wollten. Wurden
von Tag zu Tag schlechter. Faulenzten, bummelstreikten, ver-
weigerten einfach immer mehr ihren Dienst. Sendeten nicht
mehr das, was sie sollten. Du machst sie auf, und was liefern
sie dir? Verwaschenes und verschwommenes Zeug! Keinen
Bock mehr, sich zu fixieren, sich zu konzentrieren auf den
entscheidenden Punkt. Bist du hier der Herr oder die? Das ist
Revolution, schleichend, das hast du nicht mehr im Griff. Es
entgleitet dir einfach. Oder ist das vielleicht Demokratie? Dass
da jetzt jeder mitreden darf? Und machen darf, was er will?
Mit Demokratie hat das nichts zu tun, das ist Anarchie pur -
die Anarchie des Alterns. Der Magen st6f3t auf und schickt dir
ofter mal Saures, die Knochen tun weh, wenn du sie bewegst,
die Haare gehen aus — wo gehen die eigentlich hin? —, die Luft
fehlt dir immer o6fter, und sehen tust du auch nichts mehr.
Zumindest immer weniger. Liegst abends im Bett und willst
lesen — aber die Buchstaben sind weg, lassen sich ums Ver-
recken nicht mehr fixieren. Tanzen, verschwimmen, machen
sich fleckig — ah, herrlich, es geht wieder los! Wo waren wir
stehen geblieben? Ach ja, bei den Augen, beim Lesen. Geliebte
Wut, geheiligter Wutanfall! Liegst du im Bett abends, schlagst
das Buch auf und siehst? Nichts. Die Buchstaben wie nach
funf oder sechs Bier. Tanzen, verschwimmen, machen, was
sie wollen. Dabei hattest du nur zwei Dunkle. Das kann doch
nicht sein, vertrigst wohl nichts mehr? Ist es die Leber, ist’s
das Gehirn, istirgendetwas in dir schon kaputt gesoffen? Nein,
es sind nur die Augen. Die Sicht wird schlecht auf die Ideal-
welt — die nie eine war. Aber bis du da drauf kommst, dass es
die Augen sind, nicht das Bier ... Dass die es sind, die dir die
Welt vernebeln ... Was wollte der Dicke? Auf diese Frage hatte
der noch nicht geantwortet. Safd nur so abwartend da.
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Behiituns sah ihn jetzt fragend an.

»Jar«

Irgendetwas schien fiir den lustig zu sein.

»Darf ich was fragen?«

»?«

»Der Name ist ja schon toll.«

Toll. Das war doch keine Frage.

»Und die Frage’«, fragte Behiituns.

Der Dicke unterdriickte ein Glucksen. Irgendwie schien
er ziemlich belustigt. Blodmann. Wie hiefs der noch gleich?
Kugel? Nein: Kugler! Und Dagobert, hal!

»Dagobert ist auch nicht besser«, konterte Behtituns, »und
Kugler«, setzte er nach, »bei dieser Statur.« Dann lehnte er
sich herausfordernd zurtick.

Der Dicke aber wurde nicht pampig, ganz im Gegenteil.
Jetzt lief} er seiner Belustigung freien Lauf.

»Meine Freunde nennen mich Kugel. Auch Kubik. Oder
Raumschiff manchmal.«

»Okay, Raumschiff, haben Sie Zeit? Ich muss raus ins
Geldnde.«

»Ich hab keinen Dienst mehr.«

Der Kommissar schaute aus dem Fenster. Und was er da
drauflen sah, war mit Schneefall nicht richtig beschrieben. Es
schiittete Schnee. Dann schaltete er sein Schreibtischlicht aus
und stand auf.

»Wir werden eine Zeit lang brauchen.«
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Die gesellschaftlich objektivierten Sinnstrukturen korrespondieren in
hohem Matfle

mit den subjektiven Relevanzstrukturen

der personlichen Biographie.

Jurgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns

2. Kapitel

Kommissar Behiituns hatte sich, bis die beiden Anrufe und
schlieRlich auch noch der Dicke hereingekommen waren,
auch an diesem Morgen wieder in die Reihe dicker Ordner
und Unterlagen vertieft. Zum wer weifd wievielten Mal. Miss-
mutig. Hatte geblittert, gesucht, iiberlegt. Und war frustriert.
Sie kamen in dem Fall einfach nicht weiter.

Dieser Professor Altenfurth war ein cleverer Unternehmer.
Unternehmensberater, besser gesagt. Also einer, der lieber die
anderen etwas unternehmen lisst, dann von deren Profiten
profitiert und dabei keine Verantwortung tibernimmt. Aber
der sich immerhin die Zeit nimmt, einmal iiber die Unter-
nehmen der Unternehmer nachzudenken, denn diese Zeit
hat ein Unternehmer vor lauter Unternehmen im normalen
Tagesablauf nicht. Der hat in der Regel irgendwann einmal
eine Geschiftsidee gehabt und setzt sie seither um, ist damit
erfolgreich — das erst macht ihn ja zum Unternehmer, sonst
wire er lingst pleite, also weg vom Fenster — und hat dann
jahraus, jahrein den lieben langen Tag genug damit zu tun,
sein Unternehmen im Markt zu halten. »Sein Zeug zu ver-
kaufen«, konnte man einfach sagen. Also seine Produkte zu
optimieren, glinstiger einzukaufen, glinstiger zu produzieren,
sich die Konkurrenz vom Leib zu halten, die Kunden zu pam-
pern, bessere Preise zu erzielen, neue Kunden zu finden — und
iiber all dem vergisst er in der Regel die Zeit. Wobei »Zeit«
in diesem Zusammenhang ganz einfach bedeutet, dass alles
immer weitergeht, irgendwie. Man ilter wird, Kinder kriegt,
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einem die Frau weglduft oder Geld haben will, es schon wieder
Weihnachten ist, sich die Technik verindert, die Moden, die
Welt, das ganze Auflenrum. Nichts bleibt ja so wie es ist, alles
verdndert sich stindig. Das eine verfillt, und daneben wichst
etwas Neues. So ist nun mal die Welt. Stillstand gibt es nir-
gendwo, der ist nur ein Produkt unseres Denkens. Das alles
und noch viel mehr hatten Behiituns und sein Team erfahren
und aus verschiedenen Aussagen zusammengetragen, als sie
in einem Fall aus dem Spitsommer ermittelt hatten. Klienten
von Professor Altenfurth, die sie befragen mussten, hatten
das erzihlt, der eine dies, der andere das, sie hatten sich das
alles sehr interessiert angehort und zusammengefiigt. Es war
nicht ihre Welt, aber sie schien spannend. Irgendwie ging es
die ganze Zeit um Geld, das in bestimmten Kreisen reichlich
da war, das zirkulierte und das man investierte, damit man
es behalten konnte. So war die Logik, wie sie sich ihnen dar-
stellte: Hast du kein Geld, dann kannst du auch keines halten —
und kannst auch keines investieren, um Geld zu machen. Das
kannst du nur, wenn du Geld hast. So bleibt das Geld beim
Geld, es dreht sich fast ausschlieflich in bestimmten Kreisen
und anderen den Riicken zu. Dort reicht’s dann oftmals gerade
fuir das Notigste.

Das stand jetzt alles in den Akten: Professor Altenfurth
wurde als clever angesehen, weil er Professor war. Kein rich-
tiger, sondern Honorarprofessor. Das sagte er zwar nie dazu,
war aber so. Ein Honorarprofessor bekommt diesen Titel
dafiir, dass er zwei Stunden pro Woche an einer Hochschule
umsonst irgendetwas tut. Eine Vorlesung hilt zum Beispiel.
Das ist keine grof3e Investition, das macht man so nebenbei,
vielleicht 20 Mal im Jahr, den Rest lisst man dann ausfallen.
Wichtige Termine. Die Zeiten setzt du von der Steuer ab, die
Fahrtkosten auch. Mit dem Titel aber kannst du dick auftrump-
fen — und vor allem hohe Honorare verlangen. Weil ein Pro-
fessor per definitionem klug ist — kltiger als alle anderen. Das
ist ganz einfach so. Also kostet er auch mehr. Und der Rat,
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den man als Unternehmer von einem Professor bekommt, ist
immer sehr viel wertvoller als der eines normalen, einfachen
Beraters ohne Titel. Selbst der Rat von einem »Dr.« ist weni-
ger wert — obwohl ein »Dr.« fiir seinen Titel richtig was tun
muss. Eine dicke Arbeit schreiben bei richtigen Professoren,
sich prifen lassen, ausfragen lassen und so. Der Honorar-
professor muss das nicht, der kann sich das alles sparen. Er
muss noch nicht einmal einen Doktortitel haben. » Professor«
klingt einfach gut. Da schwingt immer Ehrfurcht mit und
Achtung — genauso wie eine Spur Unterwiirfigkeit. Jemanden
mit »Herr Professor« anzusprechen ist wie eine tiefe Verbeu-
gung. Auflerdem denken die Leute bei einem Professor den
»Dr.« gleich immer mit, wie wenn das selbstverstindlich wire.
Dabei reicht es fiir den Titel schon, wenn man einfach clever
ist. Und die richtigen Leute kennt, sonst kommt man an den
Titel nicht ran.

Auch das macht den »Professor« iibrigens wertvoll: Die
Leute wollen einen Professor kennen, sie wollen mit ihm gese-
hen werden oder wollen zumindest, dass die anderen wissen,
dass sie einen kennen und der sie auch. Das wertet sie auf.
Auch deshalb ist es clever, einen »Professor« vor dem Namen
zu haben. Als Professor wird man wie auf einem Schild durch
die Welt getragen.

Professor Altenfurth aber war auch sonst recht clever,
beruflich. Er hatte ganz speziell fiir sich den ABC entwickelt,
den »Altenfurth Business Check«. Und dazu auch ein Buch
geschrieben. Denn wenn man Professor ist und ein Buch
geschrieben hat, dann ist das kaum mehr zu toppen. Dann
fressen dir die Leute aus der Hand, laden dich ein und hofie-
ren dich, dann kommen die Auftrige von selbst — und zwar
von erfolgreichen Unternehmern, also von Unternehmern ohne
Geldsorgen. Die sich von Professor Altenfurth bestitigen las-
sen wollten, wie erfolgreich sie waren, und sich mit seinem
Namen schmiickten. Der Vorteil fiir Professor Altenfurth: In
solchen Unternehmen konnte er nichts kaputt machen, denen
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schadete seine Beratung nicht. So hatte letztlich jeder etwas
davon, und die Welt war in bester Ordnung.

Doch nochmal zum ABC. Er nannte diesen Check auch »Sys-
tem Altenfurth«. Es war sein System. Die Logik zentraler Unter-
nehmensgesetze, unwiderlegbar, zu denen jeder nur »Ja« sagen
konnte. Es waren die bertthmten »Altenfurth’schen GEKUEs«
die »General-Krifte des unternehmerischen Erfolgs«. Er sprach
das »Gekiiss« aus, und die Unternehmen, die er beraten hatte,
bezeichnete er als »vom ABC gekiisst«, und dafiir bekamen sie
ein Zertifikat. Ein Stiick Papier fuir die Wand, das adelte, am
besten im Chefzimmer oder im Eingangsbereich. Damit es
alle sehen. Das wirkte. Und »Gekiiss« konnte man sich auch
gut merken, es wurde Professor Altenfurths Markenzeichen.
Immer mehr Unternehmen wollten dieses Zertifikat. »Von Pro-
fessor Altenfurth gekiisst«. In Gold geprigt, mit Siegel, gerahmt
und hinter Glas. Spétter sagten zwar immer »vom alten Furz
gekiisst«, also von Altenfurth, das wollte aber niemand horen.
Es war auch nicht sehr anstindig.

Die Theorie des ABC war einfach und logisch aufgebaut.
Satz eins: »Es kann immer nur einer gewinnen.« Woraus
zwingend folgte, dass man als Unternehmen gewinnen muss.
Logisch danach auch Satz zwei: »Es gewinnt immer nur der
Beste.« Was nichts anderes hiefR als: Man muss der Beste sein,
wenn man gewinnen will. Der Folgesatz ging dann richtig tief
an die Substanz: »Wer nicht iiberleben kann, stirbt.« Das war
schon fast philosophisch und ein Naturgesetz, aus dem fiir die
Unternehmen gefolgert wurde: »Auf Dauer tiberleben nur die
Besten.« Das ging dann so weiter mit Sitzen wie »Alles verin-
dert sich stindig« und »Wer sich nicht verindert, steht still,
»Wer stillsteht, wird iiberholt«, »Jede Krise ist eine Chancex,
»Wer nicht anders ist, wird schnell verwechselt«, »Man kann
nur Eines auf einmal«, »Man muss auch Dinge lassen kon-
nen« oder »Wer sich nicht konzentriert, verliert.« Wer in diese
Gedankenwelt einmal eintauchte, kam so schnell nicht wieder
heraus. Diese Logik war einfach fesselnd.
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Und clever war Professor Altenfurth auch hier: Er beriet
nur Unternehmen, die im Familienbesitz waren und von den
Familienmitgliedern gefithrt wurden. Darauf hatte er sich spe-
zialisiert. Und das war ganz klares Kalkiil: Ein Angestellter hat
immer Freizeit, ein angestellter Manager auch. Der kann auch
einmal denken. Nicht gesagt, dass er es dann auch tut, aber
er konnte es. Ein Unternehmer aber, der sein eigenes Unter-
nehmen fithrt und dessen Familie davon leben muss, fiir den
ist das Unternehmen sein Lebenswerk, und deshalb hat der
nie Zeit. Er muss immer etwas unternehmen. Also kommt er
auch nie zum Denken — nie mal so richtig grundsitzlich. So
ein Unternehmer macht entweder etwas falsch — dann geht er
Pleite und hat kein Geld mehr fiir einen Professor. Und bald
auch kein Unternehmen mehr. Dann ist es fir ihn zu spitund
mit irgendeinem seiner Sitze hat der Professor dann recht
gehabt. Oder er macht alles richtig, hat aber immer ein schlech-
tes Gefiihl, weil er nicht zum Denken kommt. Und immer ein
schlechtes Gewissen, weil er Angst hat, er mache etwas falsch
— was dann sein Unternehmen, also sein Lebenswerk, gefihr-
den konnte. Weil er aber bisher alles richtig gemacht hat, hat
er auch die nétigen Mittel — und kann sich Professor Alten-
furth leisten. Der kuckt dann in das Unternehmen, unterzieht
es seinem ABC und stellt eine dicke Rechnung.

Weil alles so gut lief, hatte Professor Altenfurth sich gerade
dazu entschieden, noch weniger zu tun. Die Arbeit auf zwei
Schultern zu verteilen. Besser: die Arbeit machen zu lassen.
Er hatte sich fiir sein »Office«, wie er das nannte, einen Part-
ner gesucht. Mit Titel. Der sollte die Arbeit machen, er wiirde
dafiir mehr reprisentieren. Und er hatte auch den Richtigen
gefunden: Dr. Schwartz. Seit vier Wochen nun arbeitete er mit
Dr. Schwartz zusammen, und er konnte fiir sich nur sagen: Es
lief gut.

Professor Altenfurth war auch ein kleiner Stenz. Trug
Anziige nach Maf3, fuhr einen dicken Porsche — und niemand
fand das obszon, Erfolg muss man doch schliefllich zeigen
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diirfen, man hat ihn sich doch verdient! —, besafd inzwischen
mehrere Hiuser, und er hatte vor allem eines: Einblick in
viele Unternehmen. Bis unter den Teppich, in die Unterwi-
sche oder hinters Sofa. Er kannte dort jeden weiflen und jeden
Dreckfleck, er wusste, was sich in den Unternehmen tat und
auch, was sich da in der nichsten Zeit tun wiirde. Das war ein
riesiges Kapital. Denn wihrend ein Unternehmer das nur von
seinem eigenen Unternehmen wusste — und meistens wusste
er nicht einmal das —, waren Professor Altenfurth die Inne-
reien von vielen Unternehmen bekannt. Dieses Wissen war
unbezahlbar.

Bei Licht besehen sind ja Unternehmensberater eigent-
lich nichts viel anderes als Schniiffler, hatte sich Behiituns
irgendwann spiter einmal gedacht. Sie durchforsten dir, wenn
du Unternehmer bist, deine Biicher und unternehmerischen
Hinterzimmer, graben sich durch dein gesamtes Fundament,
drehen jeden Teppich um und schauen hinter jedes Bild,
schniffeln in jedem Kellerloch herum und unter jedem Bett
— und kein Mensch garantiert dir, dass sie dir alles sagen und
zeigen, was sie gefunden haben. Am Schluss wissen sie viel
mehr iiber dein Unternehmen als du, und du kannst ihnen
nur vertrauen — und dafiir lassen sie sich gut bezahlen. Die
Logik dahinter lautet doch ungefihr so: Bitte lass mich dich
furstlich entlohnen, damit ich dir vertrauen darf. Also: Lass dir
was schenken, und ich schenk dir was dafiir. Ziemlich clever
gestrickt.

Wie kommt man nur dazu, so quer zu denken, hatte sich
Behiituns gefragt — und war auf eine genauso verquere Logik
gestoflen. Was ithm das ganze System schon wieder sympa-
thisch gemacht hatte. Denn der Unternehmer, der um Ver-
trauen bittet und den Berater dafiir fiirstlich zu entlohnen ver-
spricht, beruft sich dabei auf wieder andere Unternehmer: Die
hitten das ja ganz genauso gemacht — also den Berater gebe-
ten, ihm ihr Vertrauen schenken zu diirfen und ihm verspro-
chen, ihn daftr zu bezahlen. Und was die diirfen, darf ich ja
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auch. Ich bezahle auch mehr. So konnte Professor Altenfurth
seine Tarife stindig erhohen.

Vielleicht zweieinhalb Stunden bevor man ihn fand, fuhr Pro-
fessor Altenfurth an einem frithen Morgen mit seinem Neun-
hundertelf die schmale Strae zum Golfplatz hinauf — einem
riesigen Park weit vor der Stadt, abseits und ruhig gelegen,
hineingelegt ins frinkische Land. Hiugeliges Gelinde mit
alten, knorrigen Kirsch- und Apfelbiumen und weiten Blicken
von den Hohen in das Umland und die Frinkische Schweiz.
Bis Niirnberg konnte man sehen. Fernsehturm, Businessto-
wer, Burg — das alles lag einem im Dunst am stidlichen Hori-
zont wie zu Fuflen. Und auf der anderen Seite im Rund die
ersten Berge der Frinkischen Schweiz, der Hetzles und der
Lindelberg, das Stidtchen Grifenberg am Hang des Kasbergs,
dritben der Hienberg und der Rothenberg und in den Tilern
rundherum die Dorfer. Traumbhafte Fairways fand man auf
dem Golfterrain, oftmals durch Waldstreifen und Schlehen-
hecken, dann wieder durch Obstbaumreihen oder Bachein-
schnitte getrennt.

Schon die Zufahrt stimmte einen richtig ein. Kaum bog
man von der Landstrafle ab auf einen einspurig geteerten Weg,
umfing einen ganz tiefe Ruhe. Beinahe als Hohlweg fiihrte
diese Zufahrt, sich in leichten Kurven schlingelnd, durch den
Grund eines schmalen Taleinschnittes leicht bergan, links
gleich der steile Boschungshang hinauf, rechts kopfweidenge-
siumt ein Bach, dahinter ein schmaler Wiesenstreifen, dann
Biische, Wald den Gegenhang hinauf. Die Kopfweiden pflegte
der Verein. So gelangte man, immer unter iiberhingenden
Biumen, schliefllich zu einem Parkplatz. Hier 6ffnete sich
das Tal. Altenfurth fuhr diese Zufahrt langsam, denn seinen
Porsche hatte er tieferlegen lassen, und der Weg war stellen-
weise gewolbt. Schon einmal hatte er, nur wenig zu schnell
unterwegs, mit dem Chassis aufgesetzt. Ein unangenehmes
Geridusch, das verdammt nach Werkstattbesuch klang. War
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dann aber nichts gewesen, er hatte Gliick gehabt. Ob er der
Erste war an diesem Tag? Deshalb war er hinausgefahren. Er
liebte es, als Erster noch im Tau zu spielen, vor allem auf den
Greens. Wenn man im nassen, kurz geschnittenen Gras auch
spiter noch verfolgen konnte, wie der Ball beim Putten auf
dem Weg zum Loch seine kurvige Spur hinterlief3.

Er hatte das Dach seines Neunhundertelfers noch geschlos-
sen. Turbo S Cabrio, schlappe 190.000 Kréten. Was ist schon
Geld, wenn man es hat. Dann kann man es auch zeigen, und
so ein Porsche machtja Spaf. Die Leute schauen, und das istes
schon wert. Wer dreht sich denn heute noch nach einem BMW
um, nach einem Volvo oder einem Benz? Kein Mensch, denn
das sind alles Firmenwigen. Professor Altenfurth lauschte
dem Sound. Er klang nach Kraft, nach Aufdemsprungsein
eines Panthers, nach Ichtippegleichanundfahrdiekrallenaus.
Nur geiler Sound. Bewusst verhaltenes Rohren, Blubbern, tief,
das jederzeit zum Briillen werden kann, wenn man es will, zu
Aufschrei und Gedréhn. Mit offenem Wagen klang das besser,
sicher, da hat man dann auch mehr davon — aber um offen
zu fahren war es noch zu kiihl, es war gerade Morgengrauen,
frith, kurz nach halb sechs. Erst auf der Heimfahrt wiirde er
das Dach 6ffnen, am Vormittag, dann wire es warm genug.

Doch Altenfurth wurde enttiuscht: Er war nicht der Erste
am Golfplatz, ein Wagen stand schon dort, er kannte ihn. Der
Benz des Kollegen Bradl. »Doc« Bridl, Unternehmensbera-
tung Dr. Leo Bridl aus Niirnberg, der Berufsbezeichnung nach
ein Konkurrent, doch Chef eines viel gréfleren Ladens mit
iiber 20 Spezialisten und den Schwerpunkten Finanzierungen
und internationale Steuer- und Rechtsberatung. Auch Bridl
spielte gern am frithen Morgen, und manchmal zogen sie
auch gemeinsam iiber den Platz. Bradl hatte sein Geld schon
gemacht, sich in der letzten Zeit mehr und mehr aus dem
Tagesgeschift zuriickgezogen und verbrachte seine Tage lieber
mit seiner jungen Frau. Oder, tiberlegte Altenfurth, hatte Bradl
seinen Wagen stehen gelassen gestern Abend? Nein, sicher
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nicht. Der Golfplatz lag viel zu weit abseits, und es waren hier
auch schon Autos gestohlen worden, erst letzthin zwei, und
das am helllichten Tag. Der Professor war sich sicher: Kollege
Bridl war schon »on the flight«.

Er parkte seinen Porsche gleich neben Bridls Benz, stieg
aus und sah sich um. Die Morgenluft war frisch, tiberall glinzte
Tau. Der Benz knackte ganz leise unter seiner Haube, er stand
also erst kurz geparkt. Neben dem Parkplatz plitscherte leise
ein Bach, ansonsten hérte man nur die Vogel bei ihrem Mor-
gengesang. Hitte er sie gekannt, so hitte er die klaren Rufe
der Pirole aus den Baumwipfeln und auch die Nachtigallen
dritben aus dem Unterholz vernommen, doch fiir ihn waren
es nur Vogel, laut und schon.

Professor Altenfurth packte sein Bag aus und seinen Cad-
die und sah hinauf zum Clubhaus, das am Hang dort oben
stand, inmitten von Obstbiumen und Wiesen. Dahinter der
Himmel im Osten leuchtend hellblau. Bis Sonnenaufgang
wiirde es noch dauern, eine halbe Stunde vielleicht, knapp,
schitzte Altenfurth. Um sechs Uhr dreizehn sollte er sein, so
hatte er es im Internet gelesen, gestern auf dem Flug.

Das Clubhaus war ein altes Bauernhaus. Damals hatten die
Menschen noch ein Gespiir fiir das, was wo und wie in die
Landschaft passt, dachte sich Altenfurth gerade und sog ganz
tief die kiihle, klare Luft ein. Das Sandsteinhaus stand wie
gemalt. An ihm war einfach alles stimmig. Da kam von oben
dieses »Pling«, dieses metallische des Drivers, wenn er den
Ball voll trifft. Briadl schlug wohl gerade ab, dachte sich Alten-
furth, und hatte den Ball ganz gut getroffen. Er war also erst
an Loch eins. Ein Fasan krichzte von driiben aus dem tiefen
Gras und tber das Fairway oben hoppelten zwei Hasen, kein
bisschen scheu. Professor Altenfurth konnte Dr. Bridl nicht
sehen, der Abschlag war von Biumen verdeckt. Jetzt horte er
auch die Schafe bloken aus dem Stall, der dort oben auf der
Hohe stand. Oder standen die Schafe auf der Weide? Sollte er
hinauf zu Bridl und mit ihm tiber den Platz? Einen kurzen
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Moment nur hatte er diesen Gedanken, dann schiittelte er wie
fur sich den Kopf. Er wollte lieber alleine spielen, in den Son-
nenaufgang hinein. Den Tag fiir sich genieflen. Und wollte
jungfriuliche Greens, noch mit dem frischen Tau. Also nahm
er seinen Caddie und schob den Weg hinauf, jedoch nicht den
zum Clubhaus, sondern den auf die andere Seite des Areals.
Auch wenn das nicht erlaubt, zumindest nicht gerne gesehen
war: Er beginne heute an Loch sieben. Es war ja auch sonst
niemand da.

Auf seinem Weg hinauf sah er dann driiben Dr. Leo Bridl,
auf der anderen Seite des Tals. Er nannte ihn immer »Dock,
der nannte ihn »Prof«, das war so in diesen Kreisen. Der Doc
lochte gerade ein. Sie winkten sich noch aus der Ferne zu,
dann verloren sie sich aus dem Blick. Sie spielten in verschie-
dene Richtungen.

Professor Altenfurth hielt sein Spiel zligig, nur selten blieb
er stehen, hielt fiir Momente inne. Dann lief? er seinen Blick
auch einmal schweifen und genoss die Welt. Tief sog er den
Duft von nassem Gras ein. Dunst lag noch in den Tilern, die
Dérfer drunten noch in Schattenfeldern wie verkrochen, ein-
zelne Rauchfahnen, gleich aber wiirde die Sonne kommen.
Ganz weich war jetzt die Welt, ganz weit. Die Grifenbergbahn
tutete dort dritben, weit entfernt, durchs Tal, der erste Zug
wohl in die Stadt. Ein Motorrad fuhr irgendwo, dann war es
wieder still. Die ersten Flieger schwenkten oben nach Niirn-
berg ein, die Triebwerke im Sinkflug leise. Die Vogel machten
ihm Musik. Man konnte ihnen, dachte er gerade, ewig lau-
schen — da kam die Sonne {ibern Horizont, der neue Tag brach
an. Gleiflendes Licht sofort und lange Schatten. Gold flutete
die Wiesen und brachte das Griin zum Leuchten, unbeschreib-
lich satt. Professor Altenfurth teete den Ball auf und schlug ab.

Kaum eine Stunde spiter schob er den Caddie durch den
Wald. Es roch nach Moos und Holz, Spinnfiden schwebten
in den Sonnenstrahlen, die durch die Biume brachen. Er
kam jetzt zu Loch dreizehn. Der Abschlag lag im Wald eng
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zwischen Biischen und fiithrte erst durch eine lange, schmale
Schneise, dann hinaus aufs Fairway und schlieflich einen
leichten Hang weit bis hinunter. Das Green lag, noch nicht
sichtbar, ganz unten, hinter einem Teich. Er teete seinen Ball
auf und zog sein Cap weit iber seine Augen. Die Sonne kam
direkt von vorn und stand sehr niedrig. Es wiirde schwierig
werden, den Flug des Balles zu verfolgen. Er musste ihn ja
direkt in die Sonne schlagen. Professor Altenfurth stellte sich
zum Ball, nahm Maf} und machte einen Probeschwung — da
schlug etwas in seinen Riicken, knapp unterhalb des Schul-
terblatts. Klein, hart, mit ungeheurer Kraft. Er torkelte. Es war
doch niemand da! War das ein Stein? Ein Golfball? Der Pro-
fessor rang nach Luft, die Atmung wie geldhmt. Er drehte sich
nach hinten, sah sich um — und sah den Golfball kommen. Er
schlug ihm mitten ins Gesicht.

Das war Professor Altenfurth gewesen. Um kurz nach sieben
Uhr war er tot, lag dort im schonsten Morgenlicht. Die Fliegen
hatten ihn auch gleich gefunden, krabbelten auf seinem offe-
nen Kopf. Der Prof lag auf dem Bauch, Gesicht im Gras, der
Korper leicht verkriimmt. Ein Bein war angezogen, die Arme
lings zum Korper. Zum Hinterkopf quoll Hirn aus, auch vorn
zum Auge, das Hirn verklebte, hing im Gras — das Hirn, das
ABC erfunden hatte. Man sah ihm das nicht an. Es war nur
grau und blutig. Kein schones Bild.

Um acht fand ihn Dr. Briadl. Vom Waldweg aus schon
hatte er Altenfurths Caddie stehen sehen und sich gewun-
dert. Nicht, dass der Caddie dort stand, wo er stand. Das war
ja durchaus iiblich. Man nahm ihn nicht mit bis hinauf zum
Abschlag, man lief ihn hier und nahm ihn dann erst auf dem
Weg zum Fairway wieder mit, nach seinem Abschlag. Er wun-
derte sich jedoch, dass der Caddie noch dort stand. Professor
Altenfurth hatte doch mindestens acht Locher Vorsprung,
also eine Stunde. Und der spielte schnell. Was machte denn
der noch hier? Wartete er? Auf ihn, auf Dr. Bradl? Wollte er
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ihm vielleicht etwas sagen? Ein Auftrag gar, vielleicht Koopera-
tion? Sie hatten schon einmal, vor nicht allzu langer Zeit, das
Thema angesprochen. Doch Bridl hielt nichts von dem ABC,
er dachte und beriet anders, mehr juristisch und auch andere
Unternehmen. Auch machte er Beteiligungen und Fusionen,
Ubernahmen.

Bridl trat aus dem Wald und sah nach links in die Rich-
tung, wo der Abschlag war — und sah ihn auch schon liegen.
So wie der lag, war klar: Der Mann war tot. Das sah man schon
aus vierzig Metern. Ein Herzinfarkt vielleicht? Das durfte nicht
wahr sein, der Mann war doch im besten Alter!

Doc Bridl lieR den Caddie stehen und hastete hintiber.
Vielleicht war doch alles nicht so schlimm, nur ein Schwiche-
anfall, oder ein Scherz? Ein frommer Wunsch. Der Mann war
tot, da gab es nichts zu deuteln. Im Hinterkopf ein golfballgro-
Res Loch, aus dem das Hirn quoll. Und Fliegen tiberall, schon
frith am Morgen. Doc Bridl tastete mit langem Arm den Hals
des Profs und spiirte. Es wiirgte ihn, er suchte, hoftte.

Doch da war nichts. Kein Pulsschlag mehr. Er nahm sein
Handy, rief die Polizei.

Das passte ihm jetzt gar nicht in den Kram. Das gibt jetzt
richtig Scherereien, kostet mich Zeit und Nerven, dachte er.
Doc Bridl sah fiir sich den kompletten Film ablaufen. Mit Poli-
zei, Befragungen, Verdichtigungen gar, wenn es ganz dumm
lief. Und das Gerede hier im Club! Das konnte er gerade noch
gebrauchen! Dabei hatte der Tag doch so schén angefangen.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die Polizei da war.
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Am nichsten Morgen hatte der Niirnberger Kommissar Friedo
Behiituns seit langem wieder einmal einen dicken Kopf. Hatte
schon traumlos und nur kurz geschlafen, war wieder kurz
von diesem ersten Weckertick erwacht, diesem leisen, kaum
hérbaren Knacken kurz vor Klingelbeginn, und war sofort
wieder hellwach. So kannte er das Leben. Nur der schlechte
Geschmack im Mund, der war ihm neu. Daran konnte er sich
nicht erinnern. War das denn vorher auch immer so gewesen?
Hmm. Auflerdem hatte er ziemlich schlechte Laune.

Jetzt war fast wieder alles so wie frither. Nur geraucht hatte
er an dem Abend nicht.

Und seine Blase war unglaublich voll.



Das muss gesagt werden:

Alle in diesem Buch vorkommenden Personen, Handlungen
und Unternehmen sind, sofern sie nicht Teil des 6ffentlichen
Lebens sind, frei erfunden. Dariiberhinaus gehende etwaige
Ubereinstimmungen mit lebenden Personen sind zufillig
und nicht beabsichtigt. Allerdings: Fiir zwei Charaktere stan-
den mir personlich bekannte Personen Pate — mit deren Ein-
verstindnis.

Das auch:

Mein Dank geht an meine beiden Lektorinnen, Ulrike Jochum
und Dr. Hanna Stegbauer, die geduldig jeden Knoten im
Manuskript aufspiirten und mir zahlreiche wertvolle Hinweise
gaben.

Auch das noch:
Fiir meine Mutter.

Sonst noch was?
Nichts mehr.



Friedo Behiituns durchlebt eine harte Zeit: Der Kriminal-
kommissar trinkt kein Bier mehr, hat das Rauchen aufge-
geben und qualt sich mit Dauerldufen. Das alles, weil er
sich zu dick fiihlt. So hat er standig schlechte Laune. Zu
allem Uberfluss lastet ein langer, harter und dunkler Win-
ter auf Franken. Mit ihm kommt es zu einer Reihe ratsel-
hafter Todesfdlle im Kreis der Reichen und Schonen rund
um Nirnberg. Was steckt dahinter? Nichts ergibt Sinn. Die
Ermittlungen gehen einfach nicht voran — bis es Frithling
wird. Mit den ersten Sonnenstrahlen tut sich endlich eine
Spur auf. Sie fithrt Behiituns bis nach Bayreuth und in ein
Wirtshaus mitten im Wald ...

Behiituns’ dritter Fall — genauso frankisch, hintersinnig,
witzig und bose wie die ersten beiden.
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