
Friedo Behütuns durchlebt eine harte Zeit: Der Kriminal-
kommissar trinkt kein Bier mehr, hat das Rauchen aufge-
geben und quält sich mit Dauerläufen. Das alles, weil er 
sich zu dick fühlt. So hat er ständig schlechte Laune. Zu 
allem Überfluss lastet ein langer, harter und dunkler Win-
ter auf Franken. Mit ihm kommt es zu einer Reihe rätsel-
hafter Todesfälle im Kreis der Reichen und Schönen rund 
um Nürnberg. Was steckt dahinter? Nichts ergibt Sinn. Die 
Ermittlungen gehen einfach nicht voran – bis es Frühling 
wird. Mit den ersten Sonnenstrahlen tut sich endlich eine 
Spur auf. Sie führt Behütuns bis nach Bayreuth und in ein 
Wirtshaus mitten im Wald …

Behütuns’ dritter Fall – genauso fränkisch, hintersinnig, 
witzig und böse wie die ersten beiden.
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Eine Frau wird nackt auf der Marmorbank 
in ihrem Garten gefunden – erfroren und 
mit Schnee bedeckt. Ein Tierfutterherstel-
ler kommt bei einem mysteriösen Unfall 
ums Leben. Und dann zieht die Polizei 
auch noch einen ertrunkenen Unterneh-
mer aus der Pegnitz. Die Verstorbenen 
haben alle eines gemeinsam – sie stam-
men aus dem Nürnberger Nobelviertel 
Erlenstegen. Das kann kein Zufall sein, 
meint Behütuns und macht sich an 
die Arbeit. Seine Ermittlungen werden 
jedoch erschwert: Das halbe Team fällt 
aus und eine Praktikantin aus Bremen 
muss einspringen.
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»Ich bin reich!«
»Und, reicht’s dir?«
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Es gibt im Bewußtsein großzügige Prozesse der Vereinfachung.
Arnold Gehlen, Urmensch und Spätkultur

1. Kapitel

Der Nürnberger Kommissar Friedo Behütuns war richtig gut 
drauf. Bombig sozusagen, und zwar kurz vor der Detonation. 
Hier der Fall von Professor Altenfurth, bei dem er seit Wochen 
nicht einen Schritt weiterkam, draußen der viele Schnee, die 
zwei Anrufe – und dann auch noch … nein, das passte jetzt 
überhaupt nicht. Gerade jetzt! Dass aber auch immer alles auf 
einmal kommen musste! Er war nur noch genervt. Restlos. Da 
musste jetzt auch noch dieser Typ zur Türe reinkommen!

»Machen Sie die Tür zu«, bellte er unter seiner Lampe her-
vor. Gereizt. Es war düster im Büro, beinahe trostlos, trotz des 
Vormittags. Das Deckenlicht hatte Behütuns nicht eingeschal-
tet, weil er Neonlicht hasste, und das Schneetreiben draußen 
schluckte das Tageslicht. Grau stand es vorm Fenster, und 
vom Gang zog es kalt herein, sobald die Tür offen stand. Das 
Gebäude war, klar, schlecht isoliert. Und hässlich von innen 
und außen. Typischer Sechzigerjahrebau. Man musste sich 
Tag für Tag dagegen wehren, dass das Grau dieses fürchterli-
chen Gebäudes nicht auf einen abfärbte, nach innen wanderte 
und tief im Innersten in Grauen umschlug.

Eigentlich hatte er überhaupt keine Zeit, im Grunde müsste 
er gleich los. Sofort. Musste sich nur noch entscheiden wohin, 
und wo er die Kollegen hinschicken sollte. P. A. und Dick. 
Erlenstegen oder Kornburg. In beiden Vororten lagen Leichen.

Das mit der Gereiztheit ging schon seit einer Woche so, 
und zwar ständig – seit er versuchte, einmal eine Rauch- und 
Trinkpause einzulegen. Trinken nicht, also kein gutes fränki-
sches Bier, und zwar kein einziges Dunkles, weil er so lang-
sam immer fetter wurde, weil die Hosen zwickten und er sich 
nicht mehr wohl fühlte in seiner Haut. Selbst das tägliche 
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Schuhebinden wurde schon zum Problem, denn es spannte, 
und er trug sich schon mit dem Gedanken, sich nur noch 
Slippers zuzulegen. Eigentlich eine völlig unmögliche Vor-
stellung. Als Nächstes käme dann wahrscheinlich Beige, die 
Non-plus-ultra-Non-Farbe des Alterns. Nein, Slippers kamen 
auf keinen Fall in Frage. Also nicht trinken wegen dem Fett. 
Und auch, weil er ständig schwitzte, was ja wahrscheinlich 
mit dem Fett zu tun hatte, irgendwie. Ja, und dann nicht rau-
chen, weil Rauchen blöd war. Schön zwar, aber blöd. Schön 
blöd. Außerdem stinkt es, wenn man raucht, und selber stinkt 
man auch. Kriegt gelbe Zähne und komische Haut. Ja, es war 
Zeit, das alles endlich einmal zu überwinden. Und trinken 
auch deshalb nicht, weil sonst wahrscheinlich die Lust auf eine 
Zigarette zu groß wurde. Zumindest hatte er die Befürchtung, 
dass er nach dem ersten Bier gleich wieder schwach würde. 
Aber das mit dem Rauchen wurde Zeit, außerdem durfte man 
inzwischen ja ohnehin fast nirgends mehr rauchen – außer in 
der Hersbrucker Bücherwerkstatt! Bei denen, da ganz hinten 
im Sozialraum, war Rauchen nicht nur erlaubt, sondern sogar 
ausdrücklich erwünscht! Da standen noch die Aschenbecher 
herum so wie früher, auf dem Tischchen und am Fensterbrett, 
selbstverständlich voll, und irgendeiner rauchte immer. So 
waren die eben. Immer und in allem dagegen. Immer schräg 
stellen gegen die herrschende Wirklichkeit. Oder wirkende 
Herrlichkeit? Wahrscheinlich war es eher Zweites. 

Behütuns aber versuchte trotzdem, mit dem Rauchen 
aufzuhören. Zudem hatte er auch schon einmal probiert, 
einen kleinen Dauerlauf zu machen. Waldlauf hatte das frü-
her geheißen, heute hieß es Joggen. Das gehörte mit zu dem 
selbst auferlegten Programm. Sport sollte ja gut sein. Unten 
am alten Kanal entlang war er gelaufen, gleich am ersten Tag. 
Eine Woche war das jetzt schon her, da hatte es noch nicht 
geschneit. War aber nicht weit gekommen. Immerhin, der 
Nürnberger Ober war ihm entgegengekommen, der Bürger-
meister, und hatte ihn gegrüßt – ihn, Friedo Behütuns. Das 
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ist doch etwas – aber wahrscheinlich grüßte der jeden. Jeden 
so Dahergelaufenen, wie er einer war. Das musste er ja, als 
Bürgermeister. Denn grüßte er einen nicht, war der als Wäh-
ler weg. Trotzdem: Unglaublich, wie leichtfüßig der lief! Nei-
disch konnte man werden, bis zur Wutgrenze. Behütuns aber 
tat nach diesem ersten Laufversuch nur alles weh. War Sport 
wirklich gesund? Sein Befinden sprach eindeutig dagegen. 

Also: Schlechte Laune, Unausgeglichenheit, Muskelkater. 
Gereiztheit, Entzugserscheinungen, Schwitzen. Draußen die 
Stadt voller Schnee, richtige Berge, die kamen mit dem Räu-
men gar nicht mehr nach, und es sollte sich erst gegen Abend 
beruhigen. Zwei Tage hatte es geschneit, dann einen Tag nicht, 
dann wieder drei am Stück. Jetzt reichte es aber auch, so viel 
Schnee hatte es schon lange nicht mehr gegeben – und in diese 
Farblosigkeit hinein war noch ein Anruf gekommen. Als wenn 
nicht schon einer genügt hätte. Sie hätten eine Leiche gefun-
den, in einer Miete. Miete? Was sollte das denn sein? Wollten 
die ihn verarschen? Nein, die hatten keine Ahnung, wie sich 
dann herausstellte. Meinten ein Fahrsilo für Maissilage. Keine 
Ahnung haben, aber mit irgendwelchen Begriffen klugschei-
ßen. Es war immer das Gleiche, man hatte es nur mit Idioten 
zu tun. Blödes Pack. Auf jeden Fall: Er wollte gerade zu dieser 
erfrorenen Frau, dem ersten Anruf. Die hatten sie gefunden 
und die musste er sich anschauen, weil das irgendwie unstim-
mig erschien, eine nackte Frau mitten im Winter auf einer 
Bank in ihrem Garten erfroren, da kam dieser Anruf mit dem 
Silo, mein Gott – und dann auch noch dieser Typ, der jetzt hier 
herumstand. Einer von der Streife, so wie er aussah. Klein, 
dick, die Mütze schief nach hinten. Die war dem doch viel zu 
klein! Sah ja unmöglich aus! Und so ließen die einen Beamten 
unter die Leute! Und warum schwitzte der denn nicht, wenn 
er doch so dick war? Der müsste doch viel mehr schwitzen als 
ich, das gibt es doch gar nicht …

Wahnsinn, über was man sich alles aufregen konnte. 
Behüt uns fühlte, wie es in seinem Innersten wühlte, wie es 
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brodelte, wie der Druck wuchs. Und das setzte dem Ganzen 
noch die Krone auf: Wo er den Kommissar Friedemann Behüt-
uns finden könnte, hatte der gefragt. Kam einfach so rein, 
ohne anzuklopfen, stellte sich frech hier hin mit seiner viel zu 
kleinen Mütze und sagte Friedemann! Frie-de-mann!!! Wo hatte 
der denn den Namen her? Und wie er den betont hatte – da 
war doch Spott dabei, das hatte er ganz deutlich herausgehört! 
Mit voller Absicht hatte der das so gesagt. Arschgesicht! Und 
dazu noch dieses Grinsen. Was wollte der hier?! Sollte ruhig 
noch ein wenig warten! Behütuns schaute vor sich hin, sah 
den Dicken nicht an und ließ seine Gedanken laufen. Und der 
Dicke? Stand einfach nur da, dem schien das alles nichts aus-
zumachen.

Also. Was sollte er jetzt tun? Zu dieser Frau fahren oder 
zu der »Miete«? Aber egal was – es würde ohnehin schwierig 
genug werden. Man kam doch gar nicht vorwärts draußen, bei 
diesem vielen Schnee. Seit geschlagenen drei Tagen schneite 
es, und da draußen lagen jetzt bestimmt schon 40 Zentime-
ter, selbst mitten in der Stadt, und der bayerische Umweltge-
sundheitsminister Markus Söder, selbst Nürnberger und sich 
immer wieder sodbrennig in die Stadtangelegenheiten einmi-
schend, war, wie es so seine Art war, schon wieder wadenbei-
ßen beim SÖR, beim Servicebetrieb Öffentlicher Raum. Die 
hätten das nicht im Griff, hätten wohl nicht gewusst, dass der 
Winter kommt. Immer dieses Pinschergekläff. Aber einem 
Pinscher gibst du ’nen Tritt, dann quietscht er kurz auf und 
kläfft nicht mehr, jedoch dem Söder? Dabei schaufelten die 
doch, was sie schaufeln konnten. Vierzehn, sechzehn Stunden 
am Stück, in Sonderschichten, Tag und Nacht. Aber der Söder 
sagte nur, was alle dachten, nämlich dass immer alles flut-
schen müsse, dass überhaupt das Flutschen an sich der ganz 
normale Zustand sei. Die lebten doch nur in ihren Köpfen 
und im luftleeren Raum, nicht in der Welt. Nichts in der Welt 
flutscht! Nur in den Köpfen sind die Straßen frei, na klar, da 
ist ja auch nur Vakuum. In der Welt aber schneit es, da regnet 
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es auch mal, da gibt es auch mal Sturm und Hochwasser. Die 
Welt besteht aus Masse und aus Fleisch, du brauchst nur mich 
anschauen, dachte Behütuns. Das hast du nicht im Griff, die 
Welt macht, was sie will. Das darf nicht sein!, schrien die dann, 
der Schnee muss hier weg! Immer dieses Rumgesöder. Der 
viele Schnee, der stört! Den wollen wir vielleicht auf der Piste, 
auch gern im Fernsehen, aber doch nicht auf der Straße und 
schon gar nicht in der Stadt! Wer ist dafür verantwortlich?! 
Dass das aber die Welt war, das begriffen die nicht und würden 
das auch nie begreifen können. Weil die das gar nicht denken 
konnten. Die dachten wissenschaftsverseucht und ahnungs-
frei von der Natur in Idealzuständen, Ausnahmen kamen da 
nicht vor, allenfalls innerhalb der Regeln. Doch dass das alles 
Chaos ist, von früh bis spät, jahraus, jahrein, mit Ruhepha-
sen zwischendrin, die dir was vorgaukeln, das hatten die nicht 
begriffen. So wie der Söder: nichts begriffen. Aber immer 
druff! Wadenbeißen, wo es geht. Pinschercharaktere. Fakt war: 
Da draußen lag jetzt jede Menge Schnee, und folglich lief die 
Welt nicht rund, sie eierte – was eigentlich normal war, alles 
andere war nur Illusion. Ich merke es doch schon an mir, dass 
alles unrund läuft, dachte sich Behütuns und war wieder bei 
seinem Unwohlsein und seiner schlechten Laune. Schönwet-
terwelt, das war das, was die Leute wollten und von der aus sie 
auch dachten. Bei fast 10 Regentagen pro Monat im Schnitt! 
Und nur vier Sonnenstunden täglich, aufs Jahr gerechnet. Das 
ist keine Schönwetterwelt, das ist fast nur beschissen. Der Typ 
stand immer noch vor ihm, stoisch oder wie selbstzufrieden, 
die Uhr zeigte auf kurz vor elf. 

Einen Moment konnte er den Dicken noch warten lassen. 
Man schlief auch ganz anders, dachte er, wenn man nicht 
geraucht und nichts getrunken hat. Viel fester und viel tie-
fer – und wurde überhaupt nicht mehr wach. Eine Katastro-
phe war das seither jeden Morgen. Er war immer völlig zer-
matscht, fühlte sich wie erschlagen. Und dann noch diese 
vielen Träume! Albtraumgewitter. Ach, das trifft es ja gar nicht. 
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Unsinnsgewitter schon eher. Er hatte immer so schön traum-
los geschlafen nach zwei, drei, manchmal auch vier Dunklen 
oder Weizen, und jetzt? Dieser unsägliche Schmarrn, den 
einem das Hirn da zumutete! Unglaublich wirre Geschichten –  
aber die dann mit einer Intensität, die erschreckend war. Das 
Gehirn kotzte sich so richtig aus, so kam es ihm vor, kramte 
auch noch aus den hinterletzten Windungen heraus, was dort 
so herumlag. Aus verklebten und verkniesteten Falten, wo 
schon seit Jahrzehnten niemand mehr vorbeigekommen war 
und wo es Gerümpel hatte, das weiß Gott kein Mensch mehr 
gebrauchen konnte. Schauderhaft. Aber die Träume kratzten 
alles heraus – und servierten einem das dann auch noch alles. 
Dreckwäsche, stinkige Matratzen, schimmeliges Leergut. Kein 
Mensch will doch dieses alte Zeug haben, soll es doch bleiben, 
wo es ist und dort verrotten, vergammeln, vermodern! Und das 
Schlimmste ist ja: Du kannst dich nicht wehren. Das kommt, 
das spuckt dich von innen an, und du hast keine Chance. Außer 
nicht schlafen vielleicht. Es war einfach nicht zu ertragen, und 
um so mehr man darüber nachdachte, desto weniger. 

Der Druck in Behütuns nahm spürbar zu. Friedemann! 
Das traute sich der zu sagen, einfach so! Kommt daher und 
nennt mich Friedemann! Rotzlöffel, wanstiger. Wer hatte ihm 
denn das gesteckt? Und dann auch noch dieses Grinsen im 
Gesicht. Behütuns spielte an der Innenseite seines Hinterkop-
fes einen Moment lang durch, wie es jetzt wäre, voll mit der 
flachen Hand auf den Tisch zu hauen, am besten gleich mit 
beiden, und »Raus!!!« zu brüllen, »Raaauuuusss!!!!!«. Wow, 
würde das jetzt guttun! Aber er knetete nur seine Finger, sonst 
keine Reaktion.

Die Frage nach dem Friedemann stand noch im Raum.
Der Dicke war immer noch da. Deutete jetzt auf ihn, nahm 

den Kopf leicht herunter, sah ihn von unten fragend an. Und 
wartete.

Behütuns schloss die Augen und dachte: »Nein! Nein! 
Nein! Nein! Nein!«
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Und sagte tonlos: »Ja.« 
»Haben Sie einen kurzen Moment Zeit?«
Herr im Himmel, nein! Nein! Nein! Nein! Nein!
Aber er antwortete nur tonlos: »Ja.«
»Kugler. Dagobert Kugler, Polizei Nürnberger Land«, stellte 

sich der Dicke vor, »darf ich mich setzen?«, und nahm sich 
auch schon einen Stuhl.

Kugler, dachte Behütuns, das trifft’s schon ganz gut – aber 
Kugel wäre noch viel besser, so voluminös wie du bist. Und 
Dagobert ist auch nicht der Hit … Doch dachte er das schon 
gar nicht mehr böse, beobachtete er an sich, sondern ohne 
jeden gehässigen Unterton. Wo war nur die schöne Wut? Er 
hatte doch gerade so herrlich gekocht? Das tobte doch gerade 
so wunderbar durch ihn hindurch? Stampede durch die innere 
Wüste. Bis zu den Ellenbogen ganz tief im Abfall und so rich-
tig darin rühren. Dass der ganze Dreck einmal ans Licht kam. 
Aber: weg. Der Anfall war völlig verflogen.

Wow.
Behütuns atmete durch.
»Was gibt’s?«
Der Dicke wirkte angenehm, hatte eine gute Ausstrahlung. 

War das vielleicht ein Anfall gewesen gerade, eine Entzugs-
erscheinung? Gehörte das mit zum Programm? Dann würde 
er nie mehr rauchen, nie mehr ein Bier trinken! Den Schwur 
würde er noch auf der Stelle leisten. Würde das wiederkom-
men? Wann? Ließ sich das vielleicht steuern? Verlängern? 
Oder abrufen, wenn man es wollte? Vielleicht zwischendurch 
einmal wieder einen draufhauen, ein paar Bier, ein paar Ziga-
retten, um den Entzug wieder zu reaktivieren, sollte er aus-
setzen? Wie positiv doch Negatives sein konnte, wie aufbau-
end Zerstörerisches, wie erquickend geistige Jauche. Jauchze, 
frohlocke! Ich werde nie wieder rauchen, nie wieder ein Bier … 
Wut kann so schön sein! Das pfleg ich mir, das bewahr ich mir!

Die Kugel Dagobert hatte es sich inzwischen bequem 
gemacht auf dem Stuhl gegenüber und ihre Mütze noch 
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weiter nach hinten geschoben. Die musste ja schon fast auf 
dem Kragen aufstehen. Das konnte Kommissar Behütuns aber 
schon nicht mehr so richtig sehen. Die Augen. Auch das war 
so etwas, wo man sich trefflich drüber aufregen konnte. Auch 
diese Augen machten immer mehr, was sie wollten. Wurden 
von Tag zu Tag schlechter. Faulenzten, bummelstreikten, ver-
weigerten einfach immer mehr ihren Dienst. Sendeten nicht 
mehr das, was sie sollten. Du machst sie auf, und was liefern 
sie dir? Verwaschenes und verschwommenes Zeug! Keinen 
Bock mehr, sich zu fixieren, sich zu konzentrieren auf den 
entscheidenden Punkt. Bist du hier der Herr oder die? Das ist 
Revolution, schleichend, das hast du nicht mehr im Griff. Es 
entgleitet dir einfach. Oder ist das vielleicht Demokratie? Dass 
da jetzt jeder mitreden darf? Und machen darf, was er will? 
Mit Demokratie hat das nichts zu tun, das ist Anarchie pur – 
die Anarchie des Alterns. Der Magen stößt auf und schickt dir 
öfter mal Saures, die Knochen tun weh, wenn du sie bewegst, 
die Haare gehen aus – wo gehen die eigentlich hin? –, die Luft 
fehlt dir immer öfter, und sehen tust du auch nichts mehr. 
Zumindest immer weniger. Liegst abends im Bett und willst 
lesen – aber die Buchstaben sind weg, lassen sich ums Ver-
recken nicht mehr fixieren. Tanzen, verschwimmen, machen 
sich fleckig – ah, herrlich, es geht wieder los! Wo waren wir 
stehen geblieben? Ach ja, bei den Augen, beim Lesen. Geliebte 
Wut, geheiligter Wutanfall! Liegst du im Bett abends, schlägst 
das Buch auf und siehst? Nichts. Die Buchstaben wie nach 
fünf oder sechs Bier. Tanzen, verschwimmen, machen, was 
sie wollen. Dabei hattest du nur zwei Dunkle. Das kann doch 
nicht sein, verträgst wohl nichts mehr? Ist es die Leber, ist’s 
das Gehirn, ist irgendetwas in dir schon kaputt gesoffen? Nein, 
es sind nur die Augen. Die Sicht wird schlecht auf die Ideal-
welt – die nie eine war. Aber bis du da drauf kommst, dass es 
die Augen sind, nicht das Bier … Dass die es sind, die dir die 
Welt vernebeln … Was wollte der Dicke? Auf diese Frage hatte 
der noch nicht geantwortet. Saß nur so abwartend da.
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Behütuns sah ihn jetzt fragend an.
»Ja?«
Irgendetwas schien für den lustig zu sein.
»Darf ich was fragen?«
»?«
»Der Name ist ja schon toll.«
Toll. Das war doch keine Frage.
»Und die Frage?«, fragte Behütuns.
Der Dicke unterdrückte ein Glucksen. Irgendwie schien 

er ziemlich belustigt. Blödmann. Wie hieß der noch gleich? 
Kugel? Nein: Kugler! Und Dagobert, ha!

»Dagobert ist auch nicht besser«, konterte Behütuns, »und 
Kugler«, setzte er nach, »bei dieser Statur.« Dann lehnte er 
sich herausfordernd zurück.

Der Dicke aber wurde nicht pampig, ganz im Gegenteil. 
Jetzt ließ er seiner Belustigung freien Lauf.

»Meine Freunde nennen mich Kugel. Auch Kubik. Oder 
Raumschiff manchmal.«

»Okay, Raumschiff, haben Sie Zeit? Ich muss raus ins 
Gelände.«

»Ich hab keinen Dienst mehr.«
Der Kommissar schaute aus dem Fenster. Und was er da 

draußen sah, war mit Schneefall nicht richtig beschrieben. Es 
schüttete Schnee. Dann schaltete er sein Schreibtischlicht aus 
und stand auf.

»Wir werden eine Zeit lang brauchen.«
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Die gesellschaftlich objektivierten Sinnstrukturen korrespondieren in 
hohem Maße 

mit den subjektiven Relevanzstrukturen 
der persönlichen Biographie.

Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns

2. Kapitel

Kommissar Behütuns hatte sich, bis die beiden Anrufe und 
schließlich auch noch der Dicke hereingekommen waren, 
auch an diesem Morgen wieder in die Reihe dicker Ordner 
und Unterlagen vertieft. Zum wer weiß wievielten Mal. Miss-
mutig. Hatte geblättert, gesucht, überlegt. Und war frustriert. 
Sie kamen in dem Fall einfach nicht weiter. 

Dieser Professor Altenfurth war ein cleverer Unternehmer. 
Unternehmensberater, besser gesagt. Also einer, der lieber die 
anderen etwas unternehmen lässt, dann von deren Profiten 
profitiert und dabei keine Verantwortung übernimmt. Aber 
der sich immerhin die Zeit nimmt, einmal über die Unter-
nehmen der Unternehmer nachzudenken, denn diese Zeit 
hat ein Unternehmer vor lauter Unternehmen im normalen 
Tagesablauf nicht. Der hat in der Regel irgendwann einmal 
eine Geschäftsidee gehabt und setzt sie seither um, ist damit 
erfolgreich – das erst macht ihn ja zum Unternehmer, sonst 
wäre er längst pleite, also weg vom Fenster – und hat dann 
jahraus, jahrein den lieben langen Tag genug damit zu tun, 
sein Unternehmen im Markt zu halten. »Sein Zeug zu ver-
kaufen«, könnte man einfach sagen. Also seine Produkte zu 
optimieren, günstiger einzukaufen, günstiger zu produzieren, 
sich die Konkurrenz vom Leib zu halten, die Kunden zu pam-
pern, bessere Preise zu erzielen, neue Kunden zu finden – und 
über all dem vergisst er in der Regel die Zeit. Wobei »Zeit« 
in diesem Zusammenhang ganz einfach bedeutet, dass alles 
immer weitergeht, irgendwie. Man älter wird, Kinder kriegt, 
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einem die Frau wegläuft oder Geld haben will, es schon wieder 
Weihnachten ist, sich die Technik verändert, die Moden, die 
Welt, das ganze Außenrum. Nichts bleibt ja so wie es ist, alles 
verändert sich ständig. Das eine verfällt, und daneben wächst 
etwas Neues. So ist nun mal die Welt. Stillstand gibt es nir-
gendwo, der ist nur ein Produkt unseres Denkens. Das alles 
und noch viel mehr hatten Behütuns und sein Team erfahren 
und aus verschiedenen Aussagen zusammengetragen, als sie 
in einem Fall aus dem Spätsommer ermittelt hatten. Klienten 
von Professor Altenfurth, die sie befragen mussten, hatten 
das erzählt, der eine dies, der andere das, sie hatten sich das 
alles sehr interessiert angehört und zusammengefügt. Es war 
nicht ihre Welt, aber sie schien spannend. Irgendwie ging es 
die ganze Zeit um Geld, das in bestimmten Kreisen reichlich 
da war, das zirkulierte und das man investierte, damit man 
es behalten konnte. So war die Logik, wie sie sich ihnen dar-
stellte: Hast du kein Geld, dann kannst du auch keines halten –  
und kannst auch keines investieren, um Geld zu machen. Das 
kannst du nur, wenn du Geld hast. So bleibt das Geld beim 
Geld, es dreht sich fast ausschließlich in bestimmten Kreisen 
und anderen den Rücken zu. Dort reicht’s dann oftmals gerade 
für das Nötigste.

Das stand jetzt alles in den Akten: Professor Altenfurth 
wurde als clever angesehen, weil er Professor war. Kein rich-
tiger, sondern Honorarprofessor. Das sagte er zwar nie dazu, 
war aber so. Ein Honorarprofessor bekommt diesen Titel 
dafür, dass er zwei Stunden pro Woche an einer Hochschule 
umsonst irgendetwas tut. Eine Vorlesung hält zum Beispiel. 
Das ist keine große Investition, das macht man so nebenbei, 
vielleicht 20 Mal im Jahr, den Rest lässt man dann ausfallen. 
Wichtige Termine. Die Zeiten setzt du von der Steuer ab, die 
Fahrtkosten auch. Mit dem Titel aber kannst du dick auftrump-
fen – und vor allem hohe Honorare verlangen. Weil ein Pro-
fessor per definitionem klug ist – klüger als alle anderen. Das 
ist ganz einfach so. Also kostet er auch mehr. Und der Rat, 
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den man als Unternehmer von einem Professor bekommt, ist 
immer sehr viel wertvoller als der eines normalen, einfachen 
Beraters ohne Titel. Selbst der Rat von einem »Dr.« ist weni-
ger wert – obwohl ein »Dr.« für seinen Titel richtig was tun 
muss. Eine dicke Arbeit schreiben bei richtigen Professoren, 
sich prüfen lassen, ausfragen lassen und so. Der Honorar-
professor muss das nicht, der kann sich das alles sparen. Er 
muss noch nicht einmal einen Doktortitel haben. »Professor« 
klingt einfach gut. Da schwingt immer Ehrfurcht mit und 
Achtung – genauso wie eine Spur Unterwürfigkeit. Jemanden 
mit »Herr Professor« anzusprechen ist wie eine tiefe Verbeu-
gung. Außerdem denken die Leute bei einem Professor den 
»Dr.« gleich immer mit, wie wenn das selbstverständlich wäre. 
Dabei reicht es für den Titel schon, wenn man einfach clever 
ist. Und die richtigen Leute kennt, sonst kommt man an den 
Titel nicht ran. 

Auch das macht den »Professor« übrigens wertvoll: Die 
Leute wollen einen Professor kennen, sie wollen mit ihm gese-
hen werden oder wollen zumindest, dass die anderen wissen, 
dass sie einen kennen und der sie auch. Das wertet sie auf. 
Auch deshalb ist es clever, einen »Professor« vor dem Namen 
zu haben. Als Professor wird man wie auf einem Schild durch 
die Welt getragen.

Professor Altenfurth aber war auch sonst recht clever, 
beruflich. Er hatte ganz speziell für sich den ABC entwickelt, 
den »Altenfurth Business Check«. Und dazu auch ein Buch 
geschrieben. Denn wenn man Professor ist und ein Buch 
geschrieben hat, dann ist das kaum mehr zu toppen. Dann 
fressen dir die Leute aus der Hand, laden dich ein und hofie-
ren dich, dann kommen die Aufträge von selbst – und zwar 
von erfolgreichen Unternehmern, also von Unternehmern ohne 
Geldsorgen. Die sich von Professor Altenfurth bestätigen las-
sen wollten, wie erfolgreich sie waren, und sich mit seinem 
Namen schmückten. Der Vorteil für Professor Altenfurth: In 
solchen Unternehmen konnte er nichts kaputt machen, denen 
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schadete seine Beratung nicht. So hatte letztlich jeder etwas 
davon, und die Welt war in bester Ordnung.

Doch nochmal zum ABC. Er nannte diesen Check auch »Sys-
tem Altenfurth«. Es war sein System. Die Logik zentraler Unter-
nehmensgesetze, unwiderlegbar, zu denen jeder nur »Ja« sagen 
konnte. Es waren die berühmten »Altenfurth’schen GEKUEs« 
die »General-Kräfte des unternehmerischen Erfolgs«. Er sprach 
das »Geküss« aus, und die Unternehmen, die er beraten hatte, 
bezeichnete er als »vom ABC geküsst«, und dafür bekamen sie 
ein Zertifikat. Ein Stück Papier für die Wand, das adelte, am 
besten im Chefzimmer oder im Eingangsbereich. Damit es 
alle sehen. Das wirkte. Und »Geküss« konnte man sich auch 
gut merken, es wurde Professor Altenfurths Markenzeichen. 
Immer mehr Unternehmen wollten dieses Zertifikat. »Von Pro-
fessor Altenfurth geküsst«. In Gold geprägt, mit Siegel, gerahmt 
und hinter Glas. Spötter sagten zwar immer »vom alten Furz 
geküsst«, also von Altenfurth, das wollte aber niemand hören. 
Es war auch nicht sehr anständig.

Die Theorie des ABC war einfach und logisch aufgebaut. 
Satz eins: »Es kann immer nur einer gewinnen.« Woraus 
zwingend folgte, dass man als Unternehmen gewinnen muss. 
Logisch danach auch Satz zwei: »Es gewinnt immer nur der 
Beste.« Was nichts anderes hieß als: Man muss der Beste sein, 
wenn man gewinnen will. Der Folgesatz ging dann richtig tief 
an die Substanz: »Wer nicht überleben kann, stirbt.« Das war 
schon fast philosophisch und ein Naturgesetz, aus dem für die 
Unternehmen gefolgert wurde: »Auf Dauer überleben nur die 
Besten.« Das ging dann so weiter mit Sätzen wie »Alles verän-
dert sich ständig« und »Wer sich nicht verändert, steht still«, 
»Wer stillsteht, wird überholt«, »Jede Krise ist eine Chance«, 
»Wer nicht anders ist, wird schnell verwechselt«, »Man kann 
nur Eines auf einmal«, »Man muss auch Dinge lassen kön-
nen« oder »Wer sich nicht konzentriert, verliert.« Wer in diese 
Gedankenwelt einmal eintauchte, kam so schnell nicht wieder 
heraus. Diese Logik war einfach fesselnd.
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Und clever war Professor Altenfurth auch hier: Er beriet 
nur Unternehmen, die im Familienbesitz waren und von den 
Familienmitgliedern geführt wurden. Darauf hatte er sich spe-
zialisiert. Und das war ganz klares Kalkül: Ein Angestellter hat 
immer Freizeit, ein angestellter Manager auch. Der kann auch 
einmal denken. Nicht gesagt, dass er es dann auch tut, aber 
er könnte es. Ein Unternehmer aber, der sein eigenes Unter-
nehmen führt und dessen Familie davon leben muss, für den 
ist das Unternehmen sein Lebenswerk, und deshalb hat der 
nie Zeit. Er muss immer etwas unternehmen. Also kommt er 
auch nie zum Denken – nie mal so richtig grundsätzlich. So 
ein Unternehmer macht entweder etwas falsch – dann geht er 
Pleite und hat kein Geld mehr für einen Professor. Und bald 
auch kein Unternehmen mehr. Dann ist es für ihn zu spät und 
mit irgendeinem seiner Sätze hat der Professor dann recht 
gehabt. Oder er macht alles richtig, hat aber immer ein schlech-
tes Gefühl, weil er nicht zum Denken kommt. Und immer ein 
schlechtes Gewissen, weil er Angst hat, er mache etwas falsch 
– was dann sein Unternehmen, also sein Lebenswerk, gefähr-
den könnte. Weil er aber bisher alles richtig gemacht hat, hat 
er auch die nötigen Mittel – und kann sich Professor Alten-
furth leisten. Der kuckt dann in das Unternehmen, unterzieht 
es seinem ABC und stellt eine dicke Rechnung.

Weil alles so gut lief, hatte Professor Altenfurth sich gerade 
dazu entschieden, noch weniger zu tun. Die Arbeit auf zwei 
Schultern zu verteilen. Besser: die Arbeit machen zu lassen. 
Er hatte sich für sein »Office«, wie er das nannte, einen Part-
ner gesucht. Mit Titel. Der sollte die Arbeit machen, er würde 
dafür mehr repräsentieren. Und er hatte auch den Richtigen 
gefunden: Dr. Schwartz. Seit vier Wochen nun arbeitete er mit 
Dr. Schwartz zusammen, und er konnte für sich nur sagen: Es 
lief gut.

Professor Altenfurth war auch ein kleiner Stenz. Trug 
Anzüge nach Maß, fuhr einen dicken Porsche – und niemand 
fand das obszön, Erfolg muss man doch schließlich zeigen 
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dürfen, man hat ihn sich doch verdient! –, besaß inzwischen 
mehrere Häuser, und er hatte vor allem eines: Einblick in 
viele Unternehmen. Bis unter den Teppich, in die Unterwä-
sche oder hinters Sofa. Er kannte dort jeden weißen und jeden 
Dreckfleck, er wusste, was sich in den Unternehmen tat und 
auch, was sich da in der nächsten Zeit tun würde. Das war ein 
riesiges Kapital. Denn während ein Unternehmer das nur von 
seinem eigenen Unternehmen wusste – und meistens wusste 
er nicht einmal das –, waren Professor Altenfurth die Inne-
reien von vielen Unternehmen bekannt. Dieses Wissen war 
unbezahlbar. 

Bei Licht besehen sind ja Unternehmensberater eigent-
lich nichts viel anderes als Schnüffler, hatte sich Behütuns 
irgendwann später einmal gedacht. Sie durchforsten dir, wenn 
du Unternehmer bist, deine Bücher und unternehmerischen 
Hinterzimmer, graben sich durch dein gesamtes Fundament, 
drehen jeden Teppich um und schauen hinter jedes Bild, 
schnüffeln in jedem Kellerloch herum und unter jedem Bett 
– und kein Mensch garantiert dir, dass sie dir alles sagen und 
zeigen, was sie gefunden haben. Am Schluss wissen sie viel 
mehr über dein Unternehmen als du, und du kannst ihnen 
nur vertrauen – und dafür lassen sie sich gut bezahlen. Die 
Logik dahinter lautet doch ungefähr so: Bitte lass mich dich 
fürstlich entlohnen, damit ich dir vertrauen darf. Also: Lass dir 
was schenken, und ich schenk dir was dafür. Ziemlich clever 
gestrickt.

Wie kommt man nur dazu, so quer zu denken, hatte sich 
Behütuns gefragt – und war auf eine genauso verquere Logik 
gestoßen. Was ihm das ganze System schon wieder sympa-
thisch gemacht hatte. Denn der Unternehmer, der um Ver-
trauen bittet und den Berater dafür fürstlich zu entlohnen ver-
spricht, beruft sich dabei auf wieder andere Unternehmer: Die 
hätten das ja ganz genauso gemacht – also den Berater gebe-
ten, ihm ihr Vertrauen schenken zu dürfen und ihm verspro-
chen, ihn dafür zu bezahlen. Und was die dürfen, darf ich ja 
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auch. Ich bezahle auch mehr. So konnte Professor Altenfurth 
seine Tarife ständig erhöhen. 

Vielleicht zweieinhalb Stunden bevor man ihn fand, fuhr Pro-
fessor Altenfurth an einem frühen Morgen mit seinem Neun-
hundertelf die schmale Straße zum Golfplatz hinauf – einem 
riesigen Park weit vor der Stadt, abseits und ruhig gelegen, 
hineingelegt ins fränkische Land. Hügeliges Gelände mit 
alten, knorrigen Kirsch- und Apfelbäumen und weiten Blicken 
von den Höhen in das Umland und die Fränkische Schweiz. 
Bis Nürnberg konnte man sehen. Fernsehturm, Businessto-
wer, Burg – das alles lag einem im Dunst am südlichen Hori-
zont wie zu Füßen. Und auf der anderen Seite im Rund die 
ersten Berge der Fränkischen Schweiz, der Hetzles und der 
Lindelberg, das Städtchen Gräfenberg am Hang des Kasbergs, 
drüben der Hienberg und der Rothenberg und in den Tälern 
rundherum die Dörfer. Traumhafte Fairways fand man auf 
dem Golfterrain, oftmals durch Waldstreifen und Schlehen-
hecken, dann wieder durch Obstbaumreihen oder Bachein-
schnitte getrennt. 

Schon die Zufahrt stimmte einen richtig ein. Kaum bog 
man von der Landstraße ab auf einen einspurig geteerten Weg, 
umfing einen ganz tiefe Ruhe. Beinahe als Hohlweg führte 
diese Zufahrt, sich in leichten Kurven schlängelnd, durch den 
Grund eines schmalen Taleinschnittes leicht bergan, links 
gleich der steile Böschungshang hinauf, rechts kopfweidenge-
säumt ein Bach, dahinter ein schmaler Wiesenstreifen, dann 
Büsche, Wald den Gegenhang hinauf. Die Kopfweiden pflegte 
der Verein. So gelangte man, immer unter überhängenden 
Bäumen, schließlich zu einem Parkplatz. Hier öffnete sich 
das Tal. Altenfurth fuhr diese Zufahrt langsam, denn seinen 
Porsche hatte er tieferlegen lassen, und der Weg war stellen-
weise gewölbt. Schon einmal hatte er, nur wenig zu schnell 
unterwegs, mit dem Chassis aufgesetzt. Ein unangenehmes 
Geräusch, das verdammt nach Werkstattbesuch klang. War 
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dann aber nichts gewesen, er hatte Glück gehabt. Ob er der 
Erste war an diesem Tag? Deshalb war er hinausgefahren. Er 
liebte es, als Erster noch im Tau zu spielen, vor allem auf den 
Greens. Wenn man im nassen, kurz geschnittenen Gras auch 
später noch verfolgen konnte, wie der Ball beim Putten auf 
dem Weg zum Loch seine kurvige Spur hinterließ. 

Er hatte das Dach seines Neunhundertelfers noch geschlos-
sen. Turbo S Cabrio, schlappe 190.000 Kröten. Was ist schon 
Geld, wenn man es hat. Dann kann man es auch zeigen, und 
so ein Porsche macht ja Spaß. Die Leute schauen, und das ist es 
schon wert. Wer dreht sich denn heute noch nach einem BMW 
um, nach einem Volvo oder einem Benz? Kein Mensch, denn 
das sind alles Firmenwägen. Professor Altenfurth lauschte 
dem Sound. Er klang nach Kraft, nach Aufdemsprungsein 
eines Panthers, nach Ichtippegleichanundfahrdiekrallenaus. 
Nur geiler Sound. Bewusst verhaltenes Röhren, Blubbern, tief, 
das jederzeit zum Brüllen werden kann, wenn man es will, zu 
Aufschrei und Gedröhn. Mit offenem Wagen klang das besser, 
sicher, da hat man dann auch mehr davon – aber um offen 
zu fahren war es noch zu kühl, es war gerade Morgengrauen, 
früh, kurz nach halb sechs. Erst auf der Heimfahrt würde er 
das Dach öffnen, am Vormittag, dann wäre es warm genug.

Doch Altenfurth wurde enttäuscht: Er war nicht der Erste 
am Golfplatz, ein Wagen stand schon dort, er kannte ihn. Der 
Benz des Kollegen Brädl. »Doc« Brädl, Unternehmensbera-
tung Dr. Leo Brädl aus Nürnberg, der Berufsbezeichnung nach 
ein Konkurrent, doch Chef eines viel größeren Ladens mit 
über 20 Spezialisten und den Schwerpunkten Finanzierungen 
und internationale Steuer- und Rechtsberatung. Auch Brädl 
spielte gern am frühen Morgen, und manchmal zogen sie 
auch gemeinsam über den Platz. Brädl hatte sein Geld schon 
gemacht, sich in der letzten Zeit mehr und mehr aus dem 
Tagesgeschäft zurückgezogen und verbrachte seine Tage lieber 
mit seiner jungen Frau. Oder, überlegte Altenfurth, hatte Brädl 
seinen Wagen stehen gelassen gestern Abend? Nein, sicher 



24

nicht. Der Golfplatz lag viel zu weit abseits, und es waren hier 
auch schon Autos gestohlen worden, erst letzthin zwei, und 
das am helllichten Tag. Der Professor war sich sicher: Kollege 
Brädl war schon »on the flight«. 

Er parkte seinen Porsche gleich neben Brädls Benz, stieg 
aus und sah sich um. Die Morgenluft war frisch, überall glänzte 
Tau. Der Benz knackte ganz leise unter seiner Haube, er stand 
also erst kurz geparkt. Neben dem Parkplatz plätscherte leise 
ein Bach, ansonsten hörte man nur die Vögel bei ihrem Mor-
gengesang. Hätte er sie gekannt, so hätte er die klaren Rufe 
der Pirole aus den Baumwipfeln und auch die Nachtigallen 
drüben aus dem Unterholz vernommen, doch für ihn waren 
es nur Vögel, laut und schön. 

Professor Altenfurth packte sein Bag aus und seinen Cad-
die und sah hinauf zum Clubhaus, das am Hang dort oben 
stand, inmitten von Obstbäumen und Wiesen. Dahinter der 
Himmel im Osten leuchtend hellblau. Bis Sonnenaufgang 
würde es noch dauern, eine halbe Stunde vielleicht, knapp, 
schätzte Altenfurth. Um sechs Uhr dreizehn sollte er sein, so 
hatte er es im Internet gelesen, gestern auf dem Flug. 

Das Clubhaus war ein altes Bauernhaus. Damals hatten die 
Menschen noch ein Gespür für das, was wo und wie in die 
Landschaft passt, dachte sich Altenfurth gerade und sog ganz 
tief die kühle, klare Luft ein. Das Sandsteinhaus stand wie 
gemalt. An ihm war einfach alles stimmig. Da kam von oben 
dieses »Pling«, dieses metallische des Drivers, wenn er den 
Ball voll trifft. Brädl schlug wohl gerade ab, dachte sich Alten-
furth, und hatte den Ball ganz gut getroffen. Er war also erst 
an Loch eins. Ein Fasan krächzte von drüben aus dem tiefen 
Gras und über das Fairway oben hoppelten zwei Hasen, kein 
bisschen scheu. Professor Altenfurth konnte Dr. Brädl nicht 
sehen, der Abschlag war von Bäumen verdeckt. Jetzt hörte er 
auch die Schafe blöken aus dem Stall, der dort oben auf der 
Höhe stand. Oder standen die Schafe auf der Weide? Sollte er 
hinauf zu Brädl und mit ihm über den Platz? Einen kurzen 
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Moment nur hatte er diesen Gedanken, dann schüttelte er wie 
für sich den Kopf. Er wollte lieber alleine spielen, in den Son-
nenaufgang hinein. Den Tag für sich genießen. Und wollte 
jungfräuliche Greens, noch mit dem frischen Tau. Also nahm 
er seinen Caddie und schob den Weg hinauf, jedoch nicht den 
zum Clubhaus, sondern den auf die andere Seite des Areals. 
Auch wenn das nicht erlaubt, zumindest nicht gerne gesehen 
war: Er begänne heute an Loch sieben. Es war ja auch sonst 
niemand da. 

Auf seinem Weg hinauf sah er dann drüben Dr. Leo Brädl, 
auf der anderen Seite des Tals. Er nannte ihn immer »Doc«, 
der nannte ihn »Prof«, das war so in diesen Kreisen. Der Doc 
lochte gerade ein. Sie winkten sich noch aus der Ferne zu, 
dann verloren sie sich aus dem Blick. Sie spielten in verschie-
dene Richtungen.

Professor Altenfurth hielt sein Spiel zügig, nur selten blieb 
er stehen, hielt für Momente inne. Dann ließ er seinen Blick 
auch einmal schweifen und genoss die Welt. Tief sog er den 
Duft von nassem Gras ein. Dunst lag noch in den Tälern, die 
Dörfer drunten noch in Schattenfeldern wie verkrochen, ein-
zelne Rauchfahnen, gleich aber würde die Sonne kommen. 
Ganz weich war jetzt die Welt, ganz weit. Die Gräfenbergbahn 
tutete dort drüben, weit entfernt, durchs Tal, der erste Zug 
wohl in die Stadt. Ein Motorrad fuhr irgendwo, dann war es 
wieder still. Die ersten Flieger schwenkten oben nach Nürn-
berg ein, die Triebwerke im Sinkflug leise. Die Vögel machten 
ihm Musik. Man könnte ihnen, dachte er gerade, ewig lau-
schen – da kam die Sonne übern Horizont, der neue Tag brach 
an. Gleißendes Licht sofort und lange Schatten. Gold flutete 
die Wiesen und brachte das Grün zum Leuchten, unbeschreib-
lich satt. Professor Altenfurth teete den Ball auf und schlug ab.

Kaum eine Stunde später schob er den Caddie durch den 
Wald. Es roch nach Moos und Holz, Spinnfäden schwebten 
in den Sonnenstrahlen, die durch die Bäume brachen. Er 
kam jetzt zu Loch dreizehn. Der Abschlag lag im Wald eng 
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zwischen Büschen und führte erst durch eine lange, schmale 
Schneise, dann hinaus aufs Fairway und schließlich einen 
leichten Hang weit bis hinunter. Das Green lag, noch nicht 
sichtbar, ganz unten, hinter einem Teich. Er teete seinen Ball 
auf und zog sein Cap weit über seine Augen. Die Sonne kam 
direkt von vorn und stand sehr niedrig. Es würde schwierig 
werden, den Flug des Balles zu verfolgen. Er musste ihn ja 
direkt in die Sonne schlagen. Professor Altenfurth stellte sich 
zum Ball, nahm Maß und machte einen Probeschwung – da 
schlug etwas in seinen Rücken, knapp unterhalb des Schul-
terblatts. Klein, hart, mit ungeheurer Kraft. Er torkelte. Es war 
doch niemand da! War das ein Stein? Ein Golfball? Der Pro-
fessor rang nach Luft, die Atmung wie gelähmt. Er drehte sich 
nach hinten, sah sich um – und sah den Golfball kommen. Er 
schlug ihm mitten ins Gesicht. 

Das war Professor Altenfurth gewesen. Um kurz nach sieben 
Uhr war er tot, lag dort im schönsten Morgenlicht. Die Fliegen 
hatten ihn auch gleich gefunden, krabbelten auf seinem offe-
nen Kopf. Der Prof lag auf dem Bauch, Gesicht im Gras, der 
Körper leicht verkrümmt. Ein Bein war angezogen, die Arme 
längs zum Körper. Zum Hinterkopf quoll Hirn aus, auch vorn 
zum Auge, das Hirn verklebte, hing im Gras – das Hirn, das 
ABC erfunden hatte. Man sah ihm das nicht an. Es war nur 
grau und blutig. Kein schönes Bild.

Um acht fand ihn Dr. Brädl. Vom Waldweg aus schon 
hatte er Altenfurths Caddie stehen sehen und sich gewun-
dert. Nicht, dass der Caddie dort stand, wo er stand. Das war 
ja durchaus üblich. Man nahm ihn nicht mit bis hinauf zum 
Abschlag, man ließ ihn hier und nahm ihn dann erst auf dem 
Weg zum Fairway wieder mit, nach seinem Abschlag. Er wun-
derte sich jedoch, dass der Caddie noch dort stand. Professor 
Altenfurth hatte doch mindestens acht Löcher Vorsprung, 
also eine Stunde. Und der spielte schnell. Was machte denn 
der noch hier? Wartete er? Auf ihn, auf Dr. Brädl? Wollte er 
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ihm vielleicht etwas sagen? Ein Auftrag gar, vielleicht Koopera-
tion? Sie hatten schon einmal, vor nicht allzu langer Zeit, das 
Thema angesprochen. Doch Brädl hielt nichts von dem ABC, 
er dachte und beriet anders, mehr juristisch und auch andere 
Unternehmen. Auch machte er Beteiligungen und Fusionen, 
Übernahmen.

Brädl trat aus dem Wald und sah nach links in die Rich-
tung, wo der Abschlag war – und sah ihn auch schon liegen. 
So wie der lag, war klar: Der Mann war tot. Das sah man schon 
aus vierzig Metern. Ein Herzinfarkt vielleicht? Das durfte nicht 
wahr sein, der Mann war doch im besten Alter!

Doc Brädl ließ den Caddie stehen und hastete hinüber. 
Vielleicht war doch alles nicht so schlimm, nur ein Schwäche-
anfall, oder ein Scherz? Ein frommer Wunsch. Der Mann war 
tot, da gab es nichts zu deuteln. Im Hinterkopf ein golfballgro-
ßes Loch, aus dem das Hirn quoll. Und Fliegen überall, schon 
früh am Morgen. Doc Brädl tastete mit langem Arm den Hals 
des Profs und spürte. Es würgte ihn, er suchte, hoffte. 

Doch da war nichts. Kein Pulsschlag mehr. Er nahm sein 
Handy, rief die Polizei.

Das passte ihm jetzt gar nicht in den Kram. Das gibt jetzt 
richtig Scherereien, kostet mich Zeit und Nerven, dachte er. 
Doc Brädl sah für sich den kompletten Film ablaufen. Mit Poli-
zei, Befragungen, Verdächtigungen gar, wenn es ganz dumm 
lief. Und das Gerede hier im Club! Das konnte er gerade noch 
gebrauchen! Dabei hatte der Tag doch so schön angefangen.

Es dauerte fast eine Stunde, bis die Polizei da war. 



Am nächsten Morgen hatte der Nürnberger Kommissar Friedo 
Behütuns seit langem wieder einmal einen dicken Kopf. Hatte 
schön traumlos und nur kurz geschlafen, war wieder kurz 
von diesem ersten Weckertick erwacht, diesem leisen, kaum 
hörbaren Knacken kurz vor Klingelbeginn, und war sofort 
wieder hellwach. So kannte er das Leben. Nur der schlechte 
Geschmack im Mund, der war ihm neu. Daran konnte er sich 
nicht erinnern. War das denn vorher auch immer so gewesen? 
Hmm. Außerdem hatte er ziemlich schlechte Laune.

Jetzt war fast wieder alles so wie früher. Nur geraucht hatte 
er an dem Abend nicht. 

Und seine Blase war unglaublich voll.



Das muss gesagt werden:
Alle in diesem Buch vorkommenden Personen, Handlungen 
und Unternehmen sind, sofern sie nicht Teil des öffentlichen 
Lebens sind, frei erfunden. Darüberhinaus gehende etwaige 
Übereinstimmungen mit lebenden Personen sind zufällig 
und nicht beabsichtigt. Allerdings: Für zwei Charaktere stan-
den mir persönlich bekannte Personen Pate – mit deren Ein-
verständnis.

Das auch:
Mein Dank geht an meine beiden Lektorinnen, Ulrike Jochum 
und Dr. Hanna Stegbauer, die geduldig jeden Knoten im 
Manuskript aufspürten und mir zahlreiche wertvolle Hinweise 
gaben.

Auch das noch:
Für meine Mutter.

Sonst noch was?
Nichts mehr.



Friedo Behütuns durchlebt eine harte Zeit: Der Kriminal-
kommissar trinkt kein Bier mehr, hat das Rauchen aufge-
geben und quält sich mit Dauerläufen. Das alles, weil er 
sich zu dick fühlt. So hat er ständig schlechte Laune. Zu 
allem Überfluss lastet ein langer, harter und dunkler Win-
ter auf Franken. Mit ihm kommt es zu einer Reihe rätsel-
hafter Todesfälle im Kreis der Reichen und Schönen rund 
um Nürnberg. Was steckt dahinter? Nichts ergibt Sinn. Die 
Ermittlungen gehen einfach nicht voran – bis es Frühling 
wird. Mit den ersten Sonnenstrahlen tut sich endlich eine 
Spur auf. Sie führt Behütuns bis nach Bayreuth und in ein 
Wirtshaus mitten im Wald …

Behütuns’ dritter Fall – genauso fränkisch, hintersinnig, 
witzig und böse wie die ersten beiden.

Tommie Goerz
Leergut
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Eine Frau wird nackt auf der Marmorbank 
in ihrem Garten gefunden – erfroren und 
mit Schnee bedeckt. Ein Tierfutterherstel-
ler kommt bei einem mysteriösen Unfall 
ums Leben. Und dann zieht die Polizei 
auch noch einen ertrunkenen Unterneh-
mer aus der Pegnitz. Die Verstorbenen 
haben alle eines gemeinsam – sie stam-
men aus dem Nürnberger Nobelviertel 
Erlenstegen. Das kann kein Zufall sein, 
meint Behütuns und macht sich an 
die Arbeit. Seine Ermittlungen werden 
jedoch erschwert: Das halbe Team fällt 
aus und eine Praktikantin aus Bremen 
muss einspringen.
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