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VORSPANN

Hier, beschliefft Scarlatti auf halber Strecke zwischen Napoli und
Sevilla, genau hier befindet sich die tiefste Stelle des Meeres. Er kau-
ert mittschiffs, vom Mondlicht erhellt, auf den Planken des Seglers,
neben sich einen Stapel schwerer, in Leder gebundener Partituren.

Wihrend er die handgeschriebenen Etiketten liest, schiebt er
die Binde einen nach dem anderen unter der Reling hindurch iiber
Bord.

»1703«, murmelt Scarlatti, »Ottavia wieder eingesetzt auf dem
Thron, 1709 Die Bekehrung des Chlodwig, Konig der Franzosen, 1704
Irene, wieder 1709 Orlando oder Die wahnsinnige Eifersucht sowie
Tolomeo und Alessandro oder Die entweibte Krone und noch einmal
1703 Giustino oder Der Bauer als Konig ... oder der oder die oder
das ... was fiir ein Unsinn ... und fiir wen?«

Ein Stof§ loser Notenbsgen flattert zwischen den Partituren auf
und ebenfalls hinab iiber das Wasser wie Méwen oder Gespenster.
Gespenster der Vergangenheit.

»Hamler 1715, ja vielleicht dies — ach was! Narziss ... hinwegl«

Auch diese Binde gleiten ins Meer.

»Was treibst du denn da? Mitten in der Nacht«, sagt auf ein-
mal der wachhabende Matrose, als er aus verbotenem Schlifchen
erwacht und sich iiber das schwankende Deck niherrt.

»Ich muss etwas begrabeng, sagt der Reisende.

»Etwas? Gar jemanden? Einen Hund? Wir hatten doch kein Tier
an Bord? — Liebesbriefel«, briillt der Alte dann und lacht, als er die
verwehenden Notizen und Lesezeichen im Mondlicht entdeckt.
»Wusste ich es doch!«

»Wenn Er so will, sagt der Komponist.

»Recht hast du. In Andalusien, da findest du eine Neue. Ach
was, zehn! — Was sind wir Minner doch fiir Narren«, seufzt der alte
Mann und blickt iiber das Meer, als suche er etwas. Man kann nicht



erkennen, wo Himmel und Meer aneinanderstoflen. Die Zettel glit-
zern im Kielwasser wie Sterne.

Domenico nickt.

Zwei Hefte liegen noch an Deck: die Studien fiir Cembalo lisst
er am Leben, streicht sanft iiber diesen und auch jenen roten Lei-
nenumschlag und trigt die zwei Binde wieder nach unten in seine
Kabine, bettet sie zuriick in die Truhe auf Kleider, Tiicher und sam-
tenes Wams. Die iiberlebenden Noten ruhen nun obenauf in der
Seekiste, iiber Hosen, Periicken, Biirsten und Hemden — Skizzen
eigentlich nur (die Rettung war knapp), dazu frisches Notenpapier
sowie Schreibfedern und Tuscheflischchen in einem Lederbeutel.



Ein Wolkenbruch fegte iiber die Grauzone zwischen Meer und Fluss,
als der Segler in die Miindung des Guadalquivir einfuhr. Domenico
hielt sich an der Reling fest und starrte hinaus iiber die aufgewiihlte
Wasserfliche. Eisige Tropfen jagten heran und klatschten ihm auf
die Augenlider. Es dunkelte.

Bis Sevilla wird das Tageslicht nicht reichen, dachte er. Wir wer-
den vor Anker gehen miissen. Noch eine Nacht an Bord.

»Ja, so kann der Winter hier sein: feucht und windig — richtig
ungemiitlich! Was dachten Sie denn?«, sagte der franzosische Mitrei-
sende, der neben ihm an die Briistung griff. »Wenn das so weitergeht,
Herr Scarlatti, dann werden wir noch von oben versenkt und nicht
von einer feindlichen Breitseite, wie es sich fiir eine Seefahrernation
gehorte — und zwar knapp vor dem Ziel. Schmach und Schande!
Nun, bis nach Coria del Rio werden wir es doch wohl schaffen. Wei-
ter? Vergessen wir’s lieber. Verdammt.« Er grinste, schlug das Kreuz,
und beide starrten hinaus in das Unwetter.

Der Platzregen ragte schrig ins Wasser, von Dampf umspielt —
dann standen die Tropfenbahnen auf einmal senkrecht, und es war
windstill. Die Segel wurden schlaff und hingen herab.

»Auch das noche, sagte der Franzose, der sich mit der Seefahrt
auskannte. »Nun brauchen wir ein Boot, das uns schleppt.«

»Coria del Rio?«, fragte Scarlatti.

»Wo damals die Japaner gestrandet sinde, erklirte der andere,
»und dort leben sie noch immer: O ja, nicht nur die Spanier haben
die Erdkugel erkundet. In der Stadt werden Sie bestimmt einige
Japéns kennenlernen. Sie sind iiberall. Und man erkennt sie leicht.«
Er zupfte seine Augen zu Schlitzen zusammen und bleckte die
Zihne.

»Vielleicht sind wir schon zu weit gefahren«, sagte ein dritter
Reisender, der sich zu ihnen gesellt hatte, »und das da driiben ist



indianischer Dschungel. Vorsicht, Alligatoren und Wilde mit Gift-
pfeilen in Kihnen! Die haben vor gar nichts Angst.«

»Ganz rechte, lachte der franzosische Passagier. »Ich glaub’s auch.
Solche Regengiisse gibt es auf unserem alten Kontinent gar nicht. Folg-
lich: Unser Kapitin hat gepennt und hat, nachdem wir das Nadelshr
der alten Griechen passiert haben, Gibraltar oder die Sdulen des Her-
kules, vergessen, den Faden festzuziehen, und wir befinden uns schon
vor den Kiisten der Neuen Welt. Ubrigens, die miissen damals mit
Riesennadeln geniht haben — man sieht ja kaum von einem Ufer zum
anderen, das heif3t nach Afrika —, und so was nennt sich Nadel6hr.«

»Menschenfresser gibt’s dort«, sagte der Dritte und deutete auf
einen griinschwarzen, ausgefransten Streifen am westlichen Hori-
zont. Das war natiirlich nicht Afrika, sondern ein Fetzen der Gebiete
jenseits des Flusses, der Donana, unbewohnt. Hier jagte der Kénig
und in der unwirtlichen Sumpflandschaft fischten die Armen.

Am entgegengesetzten Uferstreif zitterten Lichter und flackerten
ein paar Feuer.

Das ist alles?

Das ist ja gar nichts gegen die Promenade von Napoli, deren Glut
sich mit dem Vesuv sogar anlegt, gleich ihm Feuer speit, auf der
Schwertfische braten und ganze Schweine, die aber auch Diademe,
Silber und Edelsteine erstrahlen lisst sowie schone Frauen in flam-
mendem Samt und Riischen.

Wahrlich, eine Stadt unter dem Vulkan, immer bedroht von dem
zugepfropften Schlund und auf Lava gebaut, unter den Straflen und
Girten hohl und heifd: dort, unter drohnendem Schritt die Unter-
welt oder gar die Holle?

Und hier? Provinz. Flaches, finsteres Land, flacher noch als das
Meer.

»Vielleicht ein Lager von Gitanos, sagte der dritte Reisende an
der Briistung und wies auf die Flimmchen am Ufer. »Die tanzen
auch in Matsch und Regen. Immer mit der Ruhe und Geduld.
Sevilla ist noch weit.«
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Das Schiff hatte mit dem Sturm wieder Fahrt aufgenommen.
Regenstrome pfiffen flach iiber das Wasser wie Vogelschwirme.

»Was in aller Welt ist denn das?«, rief der Franzose. Ein Fleck
kreuzte quer zum Kurs der Galeone den Fluss. Eine Fihre? In diesem
Unwetter?

Nach einer Weile konnte Domenico Einzelheiten ausmachen.
Auf einem quadratischen, aus Planken zusammengezimmerten Flof§
waren Flanke an Flanke zwei Stiere aufgestellt, unbeweglich wie Sta-
tuen. Zwei Minner oder Jungen standen daneben, einer auf jeder
Seite, und schoben abwechselnd lange Stangen ins Wasser, als glaub-
ten sie, bei dem Unwetter noch manévrieren zu kénnen.

Das Flof$ hatte keinen Bord und wurde immer wieder vom Was-
ser iiberspiilt — der quadratische Innenhof eines unsichtbaren Palas-
tes tanzte ohne Winde durch den Fluss.

Die Wellen waren blind und gierig, leckten an dem flachen
Gefihrt, brachen winkelformig, als die fehlende Bordwand ihren
Schwung ins Leere laufen lief}, und klatschten an Deck. Unerschiit-
terlich wie aus Stein hielten die Tiere der Brandung stand.

»Seid ihr denn wahnsinnig?«, schrie der Steuermann hiniiber —
und als Antwort darauf kam eigentlich nur ein /z infrage —, doch
Tiere wie Ruderer wandten lediglich gleichzeitig, wie eine einzige
Spezies, die Képfe, schwiegen und blickten dann wieder geradeaus.

»Aus der Bahnl«, rief der Matrose am Bug — doch wie? Die
Stiere verharrten bewegungslos, ihre Blicke ineinander verkreuzt in
stcummer Kommunikation. Unschliissig sahen sich die Hirten um
und betrachteten besorgt die Kriuselung der Wasserfliche zu ihren
Fiilen. Was denn (das sagten sich die zwei Tiere in ihrer eigenen,
archaischen Sprache vielleicht) ist schlimmer: ersaufen oder auf der
Plaza Mayor abgestochen werden? Scheinbar ehrenhaft zwar, doch
dies nur fiir die Menschen gemifd deren feiger Regel, denn der Sie-
ger ist immer von vornherein festgelegt, und es ist nicht der Stier,
nimmermehr, es sei denn, der Téter beginge einen Fehler, was Tiere
niemals tun und nicht zu tun vermégen.
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Also verlagerten sie gleichzeitig ihren Schwerpunkt auf dem Flofs,
so wie das Volk an Bord einer Fihre zu derjenigen Briistung eilt,
von der aus man Delfine aufspringen sieht — und kippten sich selbst
und die Knechte ins Wasser hinab, als entgleite einem Kellner das
ibervolle Tablett.

Das Flof§ kenterte sogleich mit einem Ruck, ein paar Planken
brachen ab, die zwei zottigen schwarzen Riicken rutschten davon
und wolbten sich wie Fische aus dem Wasser. Die Horner der Tiere
verhakten sich wie verkehrte Anker in der Luft, doch dort gab’s kei-
nen Halt, auch nicht fiir die vier fuchtelnden Menschenhinde. Den
Flofern kippten die Ruderstangen weg, Geschrei drang heriiber —
jetzt plotzlich konnten sie sprechen, ja sogar briillen. Die Knechte
reckten die Hilse aus dem Wasser, strampelten ihre Sandalen los,
wandten die Képfe dem Ufer zu und gerieten bald auf3er Sicht.

Das Schiff nahm wieder Fahrt auf, und die Nacht sank herab.
Unméglich, umzukehren und zur Rettung zu eilen. Der alte Mat-
rose schiittelte den Kopf und seufzte: »Da ist nichts zu machen.«

Der Kerker aus Regenstiben schloss sich iiber der Unfallstelle.
Man bewegte sich an der Reling nach achtern zum Kastell, um den
Blick in das Kielwasser zu haben. Die Stiere waren schon weit ent-
fernt, wurden zu Walen und trieben davon.

»In drei Teufels Namen. Dies ist wahrlich das Land der Irreng,
sagte der mitreisende Franzose, bekreuzigte sich halbherzig — denn
noch wusste man gar nicht, ob die beiden auch wirklich ertranken —
und blickte dem Wasserloch mit den zappelnden Schatten nach.

»Das Land der Irren, aha. Schlimmer noch als Portugal?«, sagte
Scarlatti nach einer Weile, hatte er sich doch eine Zeit lang am Hofe
von Jodo V. in Lisboa aufgehalten und schreckliche Dinge gesehen.

»Schlimmer.«

Schlimmer? Das kann doch gar nicht sein.

»Verfluchtes Lisboa«, murmelte Domenico und musste wiirgen.

»Wie bitte? Seekrank? So kurz vor dem Ziel?«, sagte der Fran-
zose und legte ihm den Arm auf die Schulter. Scarlatti schiittelte
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unwirsch den Kopf, schob den fremden Arm weg, seufzte und rich-
tete sich auf. »Alles in Ordnung.«

O nein. Keineswegs. Er roch gebratenes Fleisch. Hier draufSen,
mitten auf dem Fluss?

Nun war es stockfinster, eine Weiterfahrt zu gefihrlich, wenn
nicht gar unméglich, und das Schiff ging vor Anker, trieb langsam
etwas flussabwirts zuriick, dann gab es einen leichten Ruck, und
man lag still. In der Ferne, zur Linken voraus, waren die matten
Lichter von Coria del Rio zu sehen.

Der Sturm hatte sich gelegt, die Wellen schmatzten satt, es hatte
zu regnen aufgehort, Wasser troff von den Rahen.

Bald wiirde ein Ruderboot lingsseits kommen, mit Laternen
oder Fackeln, und einen Landgang anbieten, verbunden mit einem
teuren Mahl natiirlich, in der Kneipe des Gastwirts, der das Boot
ausgeschicke hatte.

QOder vielleicht auch nicht. Scarlatti war miide, wirre Gedanken
schlichen in seinem Kopf umbher: Die Stiere und die Hirten, sind sie
ertrunken? Was fiir ein Omen! Nein, er wiirde an Bord bleiben, den
Landgang bis Sevilla aufsparen, die Scholle seines neuen Lebens in
aller Ruhe, bei Tageslicht und Sonnenschein betreten.

So wie Cristébal Colén Indien — nun, jener hatte sich allerdings
gehorig getiduscht. Von wegen Indien.

»Morgen schaffen wir es nach Sevillac, sagte der Franzose. »Das
ist sicher. Werden Sie erwartet? Geht es von dort aus noch weiter?
Alles klar?« Scarlattis Anfall hatte ihn beunruhigt.

»Ich werde abgeholt. Vom Alcdzar wird jemand kommen und
mich mitnehmen. Mein Dienst soll unverziiglich beginnen.«

»Frau, Kinder? Nein?«

»Maricati kommt nache, sagte Scarlatti auf die Frage seines Rei-
segefidhrten. »Ja, ich habe eine Frau, aber sie ist noch in Napoli. Sie
ist 17. Sie erwartet ein Kind.«

Der andere grinste anerkennend und versuchte, Domenicos Alter
zu schitzen.
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»44«, sagte Scarlatti aus freien Stiicken. »Nun ja. Entweder sehe
ich ilter aus oder jiinger. Entscheiden Sie das einfach selbst. Nie-
mand erscheint genau so alt, wie er ist, nicht wahr? Und jemand mit
einer jungen Frau schon gar nicht.«

»Jiinger«, sagte der Franzose nach einer Weile. »]Ja, jiinger, glaube
ich.«

Scarlatti war auf einmal verstimmt iiber sich, dariiber, dass er
Maria Catalinas Alter erwihnt, ja vielleicht sogar damit geprahlt
hatte. Ein Fiinkchen Stolz? Das gefiel ihm nicht. All das Falsche
hatte er doch hinter sich lassen wollen — und nicht nur in der Musik.

Gleichzeitig dachte er an die letzte Nacht mit Maricati unter dem
Vulkan und vermisste sie.

Ein Melodiefetzen drang heriiber, driilben vom Festland, wo die
Zigeuner kampierten — oder war es ein Schrei aus dem offenen Meer?

Der Fetzen fremden, klagenden Gesanges erschien Domenico
wie ein Tropfen Blut, Blut einer anderen Lebensform mit anderen
Gottern, anderen Melodien und anderen Triumen.

Eine andere Musik.

Er blickte hinter sich zur Miindung in die unendlich schwarze
See, auf die unsichtbare Linie zwischen Siifle und Salz, zwischen
Fluss und Meer.

Napoli und deine Opern, lebt ohne mich, lebt wohl.
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Sie pfliickte eine Handvoll Beeren vom Strauch — saftige schwarze
sowie griine unreife — und betrat das Labyrinth.

Die Zofen blicben am Eingang des Irrgartens aus mannshohen
Hecken zuriick und kicherten. Maria Barbara wusste lingst, dass
man sie »die Dicke« nannte, wenn man glaubte, unter sich zu sein.
Denn die Winde des Labyrinths waren durchlissig wie Watte.

Die Prinzessin wusste alles, was man iiber sie redete und listerte.
Manchmal schlich sie sich an, absichtlich einer verwinkelten Seiten-
gasse folgend, die riickliufig wieder neben den Eingang fiihrte, und
lauschte.

»Die Dicke«, nun, so schlimm war das auch wieder nicht. Maria
Barbara hatte ein hiibsches, obgleich ungewohnliches Gesicht mit
wachen Augen und breiten Lippen, die sich zu einem grofien, licheln-
den Mund formten, die Haut allerdings hie und da mit Pockennar-
ben besprenkelt und uneben. Thr Kérper war etwas rund, das schon,
doch frisch, lebendig und neugierig. Die Dicke oder nicht: Prinz
Fernando hatte sich nach dem ersten Schock an sie gewshnt und sie
sich an ihn. Vielleicht wird man, dachte die Prinzessin, trotz allem
bald wirklich Mann und Frau werden, o ja, vielleicht sogar dies ...
Ach, Griibeln niitzt nichts, Geduld! Es kommt, wie es kommt; man
hat keine Wahl.

Also: griin heif§t nach rechts, schwarz nach links. Natiirlich
kannte sie das Labyrinth lingst auswendig, hatte sogar einmal aus
dem Gedichtnis einen Lageplan gezeichnet, den sie immer noch
gefaltet im Saum mit sich trug — mehr eine Landkarte ihres Reiches
als ein Rettungsanker, denn unbekannte Sackgassen gab es nicht
mehr.

Das Spiel war nun, zu tun, was die Beeren einem befahlen. Aus
der Falte ihres Kleides griff sie blind nacheinander die einzelnen
Kiigelchen und bog, je nachdem, links oder rechts zur Seite.
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Die Hecken streiften sie frisch — das war ein schones und aufre-
gendes Gefiihl.

Und diesmal ging das Ganze auf wie ein Kartenspiel: Die letzte
Beere, griin, fortgeworfen, nach rechts gebogen, und sie befand sich
am Ziel, im Zentrum!

Die Mitte, das war ein Auge, jenes eines griinen, groflen, fransi-
gen Tieres. Sie stand auf dessen Pupille. £s sah sie, und diese Vorstel-
lung machte sie angenehm frosteln.

Aus der blitternen Wand trat ein Reh. Maria Barbara riihrte sich
nicht und atmete kaum. Die Biische raschelten und auch ihr weifles
Kleid, zweistimmig ineinander verschlungen. Dann schliipfte das
Reh davon.

Die Tiere in den Girten des Alcdzar waren zahm; hier jagte der
Kénig nicht, war der Park doch eine Kopie des Paradieses, wie der
Monsefor einmal gesagt hatte.

(»Wo sind denn dann die Léwen?«, hatte Maria Barbara gefragt. —
»Nichts ist vollkommen.« — »Nicht einmal das Paradies?« — Monse-
fior hat keinen Humor. Der hat sicher nicht viel zu beichten. Wem
beichtet er eigentlich? Sich selbst?)

Im Gartenauge war es kiihl und feucht, der Boden ein wenig
zertrampelt von Picknicks auf Wolldecken — und vielleicht auch von
anderen, intimeren Titigkeiten (das Gewirr der Gassen wurde gerne
genutzt als Schild vor Entdeckung, sozusagen eine in die Biische
geschorene Gnadenfrist, um zu verschwinden oder zumindest flink
sich anzukleiden und iiber entgegengesetzte Hohlwege zu entflie-
hen) —, das zentrale Rechteck nicht grofer als der Prinzessin Zimmer
im ersten Stock des Palastes.

In einer Ecke der Fliche stand ein Holzpodest, iibermannshoch,
tiber eine Leiter zu besteigen.

Sie kletterte hinauf, wie immer, und iiberschaute das Labyrinth,
ihr Reich, dieses grofle Geviert aus Hecken und Gingen, iiber das
zottige Briickenbogen hinausragten, geschnitten aus je zwei nah bei-
einander gepflanzten Zypressen. Der eigentliche Irrgarten, den sie
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mithilfe ihrer Beeren durchpfliigt hatte, lag darunter wie ein griines,
wogendes Meer, in das sich die Bahnen von Fischen und Seeunge-
heuern eingefrist hatten — und sie stand im Bug des Schiffes und
kreuzte diesen erstarrten Ozean.

Auch im kéniglichen Palast von Lisboa gab es ein Labyrinth.
Man hatte es extra fiir sie angelegt. »Jeder braucht jetzt so etwasc,
hatte Prinz Fernando gesagt, als er zum ersten Mal aus Sevilla zu
Besuch gewesen war und die beiden auf der Terrasse iiber dem Tejo
Ball gespielt hatten, um einander kennenzulernen.

Die klare Wintersonne hatte wenig Kraft. Maria Barbara fror.
Und langweilte sich. Thr Holzschiff iiber den Wellen des Irrgar-
tens, die Versteckspiele mit den Zofen oder Rehen, das alles war
alberner Zeitvertreib, heriibergerettet aus der Kindheit. Nun aber
war die Prinzessin verheiratet, seit Kurzem erst allerdings, und
auch noch jung: 18 Jahre. Verlobt hatte man sie mit 14 — mit dem
damals 12-jihrigen Prinzen. Was ist man denn in diesem Alter, ein
Kind oder eine Frau? Und wer liegt da neben einem im Bett, ein
Mann oder ein Spielgefihrte? Niemals mehr wird sich das ordnen
lassen.

Wie findet sich eigentlich das Reh in den Gingen zurecht?
Es war nicht mehr zu sehen. Jenseits des Labyrinths erstreckten
sich die Wandelgirten der Mauren mit Hainen, Brunnen und
riesigen, gebogenen Palmen, die im Wind flatterten, das Ganze
umschlossen von einer endlosen Steinmauer, so wie sich das fiir
ein Paradies nun einmal gehort. Manchmal lief sie daran entlang,
bis Gestriipp das Weiterkommen verhinderte.

Sind die anderen draulen Ungliickliche, Verstoflene gar? Auch
wenn hin und wieder Lachen, Kindergeschrei und sogar Gesang zu
uns heriiberdringt? Das fragte sie sich.

Und wenn es so wiire, dann warum? Ja, so 7zuss es eben sein, nicht
wahr? Alles muss seine Ordnung haben. Welche von Gott ist.

Oder etwa nicht? Doch was haben die da drauflen denn verbro-
chen? Und unser Verdienst: Welches ist es eigentlich?
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Man sollte den Priester einmal danach fragen. Schliellich steht
seine grofle Kathedrale mit ihrem Turm, dem Weltwunder, dort
drauflen, inmitten von Mirkten, Kneipen, Gassen, Schmutz, Elend,
Armut ... und geheimnisvollen nichtlichen Lichtern und Klingen.

Das Labyrinth, der alte, verwunschene Maurengarten, Sevilla,
Spanien, ja, die ganze Welt — das ist ein Reich in einem Reich in
einem Reich in einem Reich in einem Reich.

Alles Irrgirten, einer grofler als der andere und je grofler, desto
verbotener fiir die arme, gefangene, verheiratete Prinzessin.

Die Weltkugel, das gewaltigste und letzte Labyrinth, ist ohne
Mauer, ohne Grenze. Colén, der mutige Entdecker, hatte das
erkannt und war einfach fortgesegelt. Einfach fort!

Im Westen sah sie helles Leuchten iiber dem Guadalquivir, hinter
dem es keine Berge mehr gibt, sodass sich der Ozean rot am Him-
mel spiegeln kann. Bis hiniiber nach Lisboa, ihrer Heimat: flaches,
heifles Land.

Prinzessin Maria Barbara winkte zu den Zofen an Land hiniiber —
wie immer. Nun war sie eine Galionsfigur, strich das Kleid iiber ihren
Briisten glatt, so wie sie es auf dem Olgemilde der Heiligen gese-
hen hatte, welche die Seefahrer beschiitzt, eine berghohe Madonna
zwischen Dutzenden winziger, unglaublich detailliert gemalter
Galeonen, die unter vollen Segeln in die verschiedensten Richtun-
gen auseinanderkreuzen, als kime der Wind — Gottes Wind? — von
allen Seiten zugleich. Sie beugte sich iiber die Briistung hinaus und
roch die Meeresbrise, die von weither kam. Doch ihr Holzschiff,
das Spielzeug, setzte sich nicht in Bewegung. Auf dem Fluss aber,
vom Garten aus nicht sichtbar, obwohl nur einige Hundert Schritte
entfernt, fuhren die wirklichen Schiffe ein, aus den neuen und den
alten Welten, brachten schwarze, rote, gelbe und weifle Menschen.

Auch aus Italien. Sie dachte an den Meister — ihren Meister
Escarlati: Wie lange war das her? Eine Spanne Staub auf den Tasten
des Klavichords! Eine Elle Wuchs im Labyrinth —, nun konnten sich
schon Minner mit Hiiten darin verstecken oder Reiter auf Pferden!
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Eine Verwandlung vom Kind zur Frau, ein Wechsel vom Kinder-
bettchen in das Bett des Prinzen!

Das ist lang.

Die Tone, hatte Escarlati einmal gesagt, als er neben ihr am Cem-
balo saf§, die miissen, wenn Ihr spielt, aufspringen wie Knospen.
Man driickt da ... und da oder da ... und pling!

»Und plingl«, sagte sie und zupfte am Holz des Gelidnders. Seit
damals war sie verliebt in das Cembalo — eine Liebe auf den ersten
Blick oder besser auf den ersten Klang — und in dessen Kontrapunkt
mit dem Rauschen der Kleider, wenn man sich auf den Stuhl setzt
und zu spielen beginnt. Und in ihn. Ein wenig zumindest, denn er,
der Meister, der sogar schon fiir den Papst hatte musizieren diirfen,
er hatte ihr diese glitzernde und gezupfte Welt gezeigt, ihr allein,
damals in Lisboa, genau zur richtigen Zeit: als sie zehn war, also wirk-
lich noch ein Kind, andererseits aber schon eine Kiinstlerin (zumal,
was die Musik betrifft, das Alter keine Rolle spielt im Gegensatz
zu ... doch kann man hier trennen, sind beide nicht vielmehr eins,
Liebe und Musik?).

Und nun, zur Hochzeit, hatte sie sich ihn gewiinscht! War dieses
Geschenk nicht das Wichtigste am ganzen Fest? — Wer weils.

Und er kommt, ja, er ist schon unterwegs!
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Unter der Nachmittagssonne endlich niherten sie sich der Stadt
Sevilla. Ankerlinge um Ankerlinge schleppte man den Segler an
den Hafen heran, denn der Wind kam nun, nachdem das atlanti-
sche Unwetter sich des Nachts verzogen hatte, mit starker Kraft vom
Land, und auf dem mittlerweile engen Flusslauf konnte man nicht
mehr kreuzen.

Die Segel waren also gerefft. Wieder und wieder kam das
Beiboot lingsseits, die Minner darin nahmen den gelichteten,
tropfenden Anker an Bord, wuchteten ihn zwischen die Binke,
ruderten flussaufwirts soweit das Tau reichte, warfen den Anker
wieder ins Wasser, ruckten schwitzend mehrmals am Seil, bis sich
die Metallzihne fest im Grund verhakt hatten, gaben dann dem
Kapitin auf dem Schiff das Zeichen, und sogleich rannten einige
Matrosen auf dem Vordeck der Galeone im Kreis um das Spill,
kurbelten das Tau auf und schleppten so die Galeone ein paar
Hundert Fuf} weiter.

»Puta madre! So hitte es Colén von Sevilla nicht einmal bis
nach Sanlucar geschafft!« Jedes Mal sagte einer der Matrosen dies
oder etwas Ahnliches, gefolgt von einem Satz Fliichen. Oder auch:
»Unsere Segel mit dem schénen roten Kreuz darauf! Und nun aufge-
wickelt zu Wiirsten! Soll mich doch der Teufel holen!«

Doch die Silhouette der Stadt, des Wunders am Guadalquivir,
kam langsam niher. Die Giralda, der alte Turm der Mezquita, einer
alten Moschee, lange schon zum Kirchturm der Kathedrale konver-
tiert, iiberragte das Ganze, mit riesigen Wimpeln in bunten Farben
geschmiicke, flatternde Stoftbahnen, lang wie Fuhrwerke, senkrecht
auffahrend in den blauen Winterhimmel.

Zur Rechten trieb der Goldene Turm vorbei und markierte die
siidwestliche Ecke des Stadtgebietes, ein klobiger, vieleckiger Zylin-
der, so breit wie hoch, dem man die Dicke der Mauern ansah.
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»Jetzt befindet sich das Gefingnis da dring, sagte der franzésische
Reisende. »Frither wohnten die Geliebten des Sultans in dem Turm
und spiter diejenigen der Kénige und Fiirsten — nun ja, Gefingnis
ist Gefingnis, so oder so, nicht wahr?«

»Der einzige Kerker, der die Hiftlinge vor der Auflenwelt
beschiitzt und nicht umgekehrt — als wollte jemals einer ein Gefing-
nis belagerng, sagte der dritte Reisende. »Der Turm ist uneinnehm-
bar seit eh und je.«

»Einst war er mit purem Gold verschalt«, sagte der Franzose —
was nicht stimmte —, »doch inzwischen, denke ich, wird es anderswo
benotigt. Ja, es geht abwirts mit dieser Stadt.«

In der Ferne hinter dem Turm wuchs kriftige Vegetation empor,
hohe Palmen iiber Blitterdichern anderer Planzen und Biume. Die
Girten des Alcazar.

Der Torre del Oro, obgleich nur aus Stein, schimmerte kupferfar-
ben im Licht des Nachmittags.

Seitlich schob sich nun die Halle der Kathedrale ins Blickfeld,
einst der grofite Tempel der Christenheit, damals, als Sevilla noch in
den Schitzen der Kolonien schwelgte und bevor man San Pietro in
Rom begonnen hatte. War die Giralda ein Klotz, unverriickbar und
scheinbar massiv (obwohl in Wirklichkeit innen eine Rampe nach
oben fiihrt, denn der Sultan pflegte mit dem Pferd hinaufzureiten und
in den Sonnenuntergang iiber seinem Reich zu blicken), so war die
Kathedrale ein Kokon, filigran, wie aus rotbraunen Spinnfiden zusam-
mengeklebt. — Kann so etwas tatsichlich aus Stein gebaut werden? —
Im Inneren trug der Wald aus Strebebdgen, teilweise verborgen, das
Schiff. Domenico dachte an eine im Brustkorb aufgehingte Lunge,
die zusammenfillt, wenn die Rippen brechen, ein widerwirtiges Bild,
das ihn verfolgte; hier nicht zum ersten Mal. Er wandte sich kurz ab.

Die alten Kirchen sind nach innerer, nicht nach duflerer Schon-
heit gebaut, und wie sie von der Strafe aus erscheinen, das ist nicht
wichtig — genauso wie die wahre Schénheit des Christenmenschen
auch in dessen Innerem zu Hause ist, im Herz, in der Seele.

21



Und im Innersten der Kathedrale soll sich der schonste Altar der
Welt befinden.

Der weitere Oberlauf des Guadalquivir war durch eine schwim-
mende Briicke verschlossen. Man hatte ein gutes Dutzend ausge-
dienter Schiffsriimpfe entlang einer eisernen Kette im Flussbett
verankert und eine Holzbahn dariiber gelegt. Scarlatti sah Esel,
Kiihe, Menschen, Fuhrwerke und auch eine rote Sianfte nach Triana
hiniiberwechseln, der rechtsseitigen, ilteren Ansiedlung, ein wildes
Gewirr von Hiusern, Kirchen und Tiirmen, das bis hart an das Ufer
heranreichte und in Stegen, Treppen und Steinmauern mit Katzen
darauf auslief.

Mittlerweile hatte das Beiboot an der Stadtseite aufgesetzt, und
einige der Minner sprangen an Land. Das Tau war schnell gewor-
fen, trige drehte sich der Bug der Galeone herum und man fidelte
den Segler zur Kette aus Schiffen quer zum Fluss hinzu, schob
ihn seitwirts wie die Holzperle eines Abakus aus Schiffsriimpfen,
mangels Platz Bord an Bord ohne Zwischenraum, sodass die Plan-
ken knirschten, bis das Ganze zur Ruhe kam.

»Voila«, sagte der Franzose. »Sevilla.«

Ach ja? Domenico war froh, den Schwitzer nun endlich loszu-
werden.

Eine Galeote glitt wie auf Stelzen iiber den gleiffenden Fluss,
einem Wasserliufer gleich. Die Ruderer darin hinterliefen zwei
getupfte Spuren, deren eine sich verwischte und abbrach, als die Rie-
men der Steuerbordseite plotzlich stillstanden, dem Wasser Wider-
stand entgegensetzten und das Boot sich zu drehen begann. Bald im
rechten Winkel zum Fluss gestellt lief es neben dem Segler gegen das
Ufer und machte ebenfalls fest. Scarlatti sah Reihen von schwarzen
Riicken — Sklaven oder Gefangene — und dariiber, auf einem vom
Heck zum Bug verlaufenden Steg, ein paar Minner mit Sonnen-
schirmen und blauen Uniformen.

Nur ein kleiner Schritt noch und ich bin da, dachte er, als er,
ungelenk wie eine Landratte nun einmal ist, auch nach Wochen auf
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See, den ausgelegten Balken entlangbalancierte und dann mit einem
kleinen Hiipfer das spanische Festland zum ersten Mal betrat. Jetzt
wird sich alles dndern; jetzt oder nie. Sevilla, 1729!

Zunichst aber ging es an einem Beamten vorbei, jener Spezies,
der man nie und nirgendwo entkommen kann; ein Grenzer mit
buntem Rock, der vor sich ein Schreibpult aufgebaut hatte und Lis-
ten mit Menschen abglich. Er blickte kurz auf. »Name?«

»Scarlatti. Domenico Scarlatti.«

Der Hafenbeamte fuhr mit einem schmutzigen Finger das Papier
auf und ab, fand jedoch keinen passenden Eintrag.

»Ihr wart nicht auf dem Schiff«, sagte er dann, was angesichts
der einzigen Planke ans Ufer, neben der er sich postiert hatte, einer
gewissen Logik entbehrte.

»Scarlatti, Napoli«, sagte Domenico, nicht gewillt, des Beamten
Arbeit zu tibernehmen. Jener rieb noch ein wenig den Zettel auf und
ab, dann erhellte sich kaum merklich sein Blick.

»Ah, Domingo Escarlati. Da. Guten Tag in Spanien.«

»Escarlati«, murmelte Scarlatti. »So heifle ich jetzt, aha ... und
Domingo. Domingo Escarlati, beinahe ist das ein Pseudonym — nun
gut, das ist mir recht.«

Er nickte dem Zollbeamten zu, ging ein wenig in die Knie, zeigte
hinter sich zum Schiff und mimte schweres Schleppen. »Kiste.
Kommt noch.« Die spanische Sprache ist der italienischen dhnlich,
doch nicht immer dhnlich genug.

Der Beamte deutete Verstehen an, hatte er doch mittlerweile
den Vermerk: Hof... wie, was? ...komponist (was ist denn das nun
wieder?) am Alcdzar entziffert und sogleich allen Ehrgeiz an wei-
teren Untersuchungen — durchaus in eigenem Interesse — verloren.
Scarlatti, das heif$t Escarlati, wurde also durchgewinkt und in seiner
Kiste, mit der man anschlieflend ebenso verfuhr, hitte auch eine
Leiche verborgen sein kénnen.

Endlich also balancierten zwei Triger Scarlattis Seekiste iiber den
Balken und lielen sie dann neben ihm in den Sand plumpsen — sein
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wandelndes Haus, denn darin war alles, was Domenico besafl und
brauchte (bis auf die Noten in seinem Kopf und die Goldmiinzen,
Briefe und Zertifikate, die er in einer Ledermappe unter dem Rock
trug).

Er dankte in einer Mischung aus Italienisch und der Landesspra-
che — das kriegen wir schon noch besser hin —, belohnte die bei-
den und setzte sich dann auf den Kistendeckel. Was nun? Wohin
jetzt? Um ihn herum wurde geschleppt, gelacht, begriifit, geworben.
Fuhrwerke standen bereit, auch Kutschen — vorbestellt sowie frei —
und Esel mit seitlichen Kiepen, von jungen Burschen gefiihrt; so,
wie sich eine Grofstadt am Meer iiberall prisentiert. Es roch wieder
nach Land, nach vermodertem Gras, nach Pferdedpfeln, Dung und
Staub.

Doch jenes Wohin? klirte sich rasch. Ein paar livrierte Mianner
kamen auf den Maestro zu, nahmen ihre Hiite ab, begriiften ihn
und brachten ihn und seine Kiste zum Alcdzar.
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EINE LITERARISCHE REISE AN DEN SPANISCHEN
HOF DES 18. JAHRHUNDERTS
UND ZU DEN ANFANGEN DES FLAMENCO

Mit groflen Erwartungen im Gepiack verldsst Domenico Scarlatti, einer der genial-
sten Klavierkomponisten seines Jahrhunderts, im Jahr 1729 seine Heimat Italien.
Als Cembalo-Lehrer fir Prinzessin Maria Barbara kommt er an den spanischen Hof
in Sevilla. Doch die Welt, die sich ihm hier auftut, entpuppt sich schon bald als
goldener Kifig aus Intrigen. Konig Felipe V. ist, dem Wahnsinn verfallen, un-
berechenbar. Und die Inquisition bedugt Scarlattis Interesse fiir die Musik der
andalusischen Zigeuner duflerst kritisch. Doch Domenico Scarlatti ist ihm bereits
erlegen, dem Zauber dieser leidenschaftlichen und elektrisierenden Klinge. Immer
wieder entzieht er sich der affektierten héfischen Maskerade und taucht ein in die
abenteuerlichen Geschichten und das bunte Treiben der Gitanos. Hier fiihlt er sich
lebendig, hier flie3t ihm die Musik nur so aus der Feder, und er beginnt, inspiriert

von den ersten Vorboten der Flamencomusik, sein schillerndes Werk zu erschaffen.
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