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SchneeweiBchen und Roseatod

Oktoberrose, schone

Und letzte Kiinderin,

Wo sind des Sommers Tone,
Wo seine Lieder hin?

Ob ich an dich gedenke,
Ob sich dein Duft bewahrt,
Die herbstlichen Geschenke
Sind all von deiner Art.

Es kommt ein Wind von Osten,
Der weht dich aus der Zeit.

Die Gartentore rosten

Vor deiner Ewigkeit.

Georg von der Vring, 1889-1968

Frither kamen die Leute, um meinen Garten zu betrach-
ten. Jetzt bin ich froh, wenn sie fortbleiben. Es ist kein Fort-
schritt, alt zu werden und zerbrechlich. Die lauten Stimmen,
die schnellen Bewegungen, die unbedachte Art der anderen
machen einen zunehmend ingstlich. Wie wenig sehen die
Menschen sich vor, wie wenig denken sie nach — und wie
schnell ist ein Ungliick geschehen, vor allem, wenn man wie
ich immer mehr einem Biindel trockener Zweige in einer diin-
nen Hiille aus Tuch gleicht, die leicht brechen.

Ich selber denke viel nach, so ist das im Alter, schitze ich.
Obwohl man fiir alle Verrichtungen viel linger braucht und
jeder Weg sich dehnt — zum Beispiel muss ich jetzt immer



dreimal von der Waschmaschine zur Leine laufen und zuriick,
weil ich nicht mehr die gesamte Wische auf einmal heben
kann; und bis meine gichtigen Finger jedes Stiick aufgegrif-
fen, entfaltet und iiber die Schnur gelegt haben: oje.

Obwohl also alles so viel linger dauert, bleibt am Boden des
Tages regelmifig eine Neige von Zeit tibrig. Dann sitze ich in
meinem Lehnsessel mit dem Rosenmuster und griible.

Manchmal leisten mir die drei toten Kinder dabei Gesell-
schaft, die drauflen unter den Pfingstrosen ruhen, wo keiner
sie finden wird. Sie steigen auf mit dem Abendnebel, kommen
mit der Zugluft hereingeweht, tanzen einmal federleicht im
Kreis und setzen sich artig auf die Schemel vor den Anrichten,
dort, wo das Lampenlicht nicht hinfillt. Fast unsichtbar sind
sie und umso schoner. Wie sie wispern und mit den Fiilen
scharren, daran das Schuhwerk aus so unterschiedlichen Zei-
ten, das meine Fantasie ihnen iibergezogen hat. Dann lese ich
ihnen Gedichte vor, laut, mit leiser Stimme:

Ein neues Leben wird den Geist beschwingen,

So oft er riecht den siifSen Duft der Rose ...

Sey still und schliefs den Mund wie Rosenknospen,
Verstohlnes Licheln streue, wie die Rose.

Meine tote Schwester auf der Ofenbank schiittelt den Kopf dar-
iiber, dass ich die Kleinen mit osmanischen Dichtern behellige
und hoffe; hoffe, so zu trosten und selber Trost zu finden.

Droben liegt Mutter; fiir immer. Neben ihr lege ich mich
jede Nacht im Dunkeln schlafen, auf derselben Matratze, auf
der sie starb. Zwischen uns beiden gibt es kein Gedicht und
auch keine Worte.

Uberhaupt liebe ich den Tod mittlerweile mehr als das
Leben, den Herbst mehr als den Frithling, die Tanne vor der
flirrenden Birke, das welke Licht der spiten Nachmittage mehr
als die Morgen, von den wenigen Geschichten, die ich noch
lese, die traurigen. Und von den Pflanzen die giftigen. Der



Tod kann so schoén sein. Fast bin ich so weit, den stindigen
Schmerz zu lieben, der mir in den Knochen hockt wie die sil-
bernen Flechten auf den Baumrinden. Aber noch kimpfe ich
mit ihm. Eine Sache gibt es noch zu tun.

Die Touristen, wenn sie sich noch herverirren, finden das
Grundstiick »malerisch«. Sie meinen damit vermutlich den
verfallenden Zaun mit der abblitternden Farbe. Er scheint
fast zusammenzubrechen unter der schiumenden Ranken-
last meiner weiflen Rosen. Und die Haustiir schmiegt sich so
geheimnisvoll unter das Dach von kirschrot kletternden Blu-
ten. »Schau mal, wie bei Schneeweifdchen und Rosenrot!« Wie
oft habe ich das gehort.

Mein Haus erinnert viele an das Mirchen. Vor allem
damals, als ich noch die beiden Katzen besaf3, die sich hinter
den Sprossenfenstern rikelten. Rosenrot ist schon vor Jahren
uiberfahren worden. Aber Schneeweifl gibt es noch, mit einem
Auge, zerfetzten Ohren, einer Zyste iiber dem Schwanz und
einer Geschwulst in ihrem Inneren, die wachsen wird bis zu
ihrem blithenden Tod. Manchmal sitzt sie noch im Fenster,
die Moribunde, und schaut hinaus auf das Meer von Floribun-
das, so rosa, so orange, so gelb und rot und pink flieen die
Schattierungen ineinander, und ich frage mich, ob Katzen,
wenn sie schon keine Farben sehen wie wir, so doch etwas
dhnlich Begliickendes wahrnehmen, oder ob die ganze Pracht
meiner »Bobby James« und »Robin Hood«, »Wedding Dayx,
»Kimono«, »Lavender Dream« und »Golden Wings«, »Alber-
tine« und »Madame Alfred Carriére« mit ihren klingenden
Namen ihr gleichgiiltig ist. Ich lebe hinter einem Rosenwall / und
brauche ihre Namen nicht bemiihen.

Die beiden letzten hat Rogier mir geschenkt. Er liebt alles Fran-
zosische, wegen seines Vaters, der aus Dijon stammte. Er hat
seine Mutter immer »ma chére« genannt, wenn er kam, um sie
zur Begriifung auf die Stirn zu kiissen. Fiir ihn hat sie gelichelt.



Bis er wieder aus dem Zimmer war und wir alleine zur{ickblie-
ben mit dem Geruch nach Medikamenten und ihrer Angst. Ich
war fiir ihn »la dame des roses«, ehe ich zur »dame blanche«
wurde, zur Hexe, die den Tod bringt. Wie gerne wiirde ich ihn
mir selber génnen. Ein einfacher Absud von der Tollkirsche,
die hinten im Garten neben der Wischeleine wichst, berankt
von der zirtlichen »Ghislaine de Féligonde«, ein furchtbarer
Name fiir eine so fragile Rose von fast durchsichtigem Orange
mit einer sehnsiichtig cremefarbenen Mitte. Ach, sterben und
von ihren Wurzeln sanft umfasst und gehalten werden.

Ruhig sterb ich so mit dir,
Rose, bald bald droht auch mir
Die Verwesung. Meine Glieder
Geb ich froh der Erde wieder,
Ruhig sterb ich so mit dir.

So wire es gut. Aber das geht nicht. Tot wiirden sie mich fiir
immer von meinen geliebten Rosen trennen. Also stehe ich
weiter jeden Morgen auf und trete meinen Gang an, der mich
noch vor dem Tee hinausfiithrt in meinen Garten. Lings des
Weges habe ich »Canary Bird« gepflanzt, die sieht bescheiden
aus und rustikal, und sie bliiht als eine der ersten im Jahr. Ich
liebe ihr Gelb in der Morgensonne, wenn ich zum Briefkasten
gehe, ganz langsam, als gendsse ich einfach nur den beginnen-
den Tag, dabei weniger werdend mit jedem unsicheren Schritt,
wie die sterbende Katze, die mir vom Fenster aus nachschaut.
Um mich herum aber ist alles unbindig am Leben. Manch-
mal kann ich nicht anders, ich tauche mein altes, hutzeliges
Gesicht in die sule Fille. Nur fiir einen Moment. Die klare
frische Rosenbliite streichelt / mein geschlossenes Auge leicht, / als
legte sie noch tausend kiihle Lider, / eines auf das andere, iiber /
mein heifles Lid ...

Fir den Vorgarten, der einmal sogar fiir ein Gartenma-
gazin fotografiert wurde, kann ich nicht mehr viel tun, der



Rasenmiher ist mir zu schwer geworden, und die stachligen
Kissen der bodendeckenden »Heidetraum« wuchern inzwi-
schen wild iiber das hinweg, was einmal Beete waren, mit
Storchenschnabel, Horn- und Bilsenkraut, mit Zierlauch und
Lavendel, dazu Ziest, Kaiserkronen, Fingerhut, allen Arten
von Anemonen, mit Schneeglockchen und dem Knoblauch,
den ich einst als Schutz gegen Mehltau zu meinen Lieblingen
setzte.

Dazwischen leuchten die blauen Scherben des Topfes her-
vor, den ich zerbrach, damals, nach Mutters Tod. Sehr male-
risch, ein Effekt, den andere mit viel Miihe kiinstlich erzie-
len. Die Leute zeigen es sich gegenseitig mit den Fingern. Sie
bewundern den Verfall. Sie interessiert nicht, dass der Efeu,
der sich um alle Fenster windet, die Dachziegel anhebt, sodass
es auf dem Dachboden schon ganz feucht ist und der Schim-
mel langsam in die Winde kriecht. Ein Umstand, gegen den
ich nichts mehr unternehmen kann, da es mir unmdoglich ist,
die Leiter noch herumzuheben. Und sie sehen auch nicht, dass
die Rosen ebenfalls nicht mehr sind, was sie einmal waren. Als
fuihlten sie, wie es mir geht.

Das Stecklingsbeet hinten ist verwaist, ich bemiihe mich
nicht mehr darum. Ich hacke nicht mehr, ich mulche nicht
mehr, und ich bete darum, dass der nichste Frithling regen-
reich wird, denn wer soll meine Kinderchen sonst regelmiflig
giefen?

An der »Westerland« habe ich einige Wildtriebe entdeckt.
Das ist etwas, worum ich mich noch immer kiimmere, wenn
ich es sehe. Dann ziehe ich meine geliebten Bradley’s an, das
sind Gartenhandschuhe mit Lederstulpen — noch etwas, was
die Touristen lieben, so britisch, dabei ist es einfaches Hand-
werkszeug, praktisch und mit viel Geschichte. So viele Girt-
nerinnen vor mir sind in diese Handschuhe geschliipft und
haben, voll Gottesglauben oder auch einfach nur aus Liebe zur
Schonheit, ihre Rosen gepflegt und vermehrt. Ich ziehe also
die Handschuhe an und greife zu meiner Schere. Sie muss



scharf sein und nach jedem Schnitt mit Brennspiritus gerei-
nigt werden, verstehen Sie? Damit keine Krankheiten von
einer auf eine andere Pflanze tibergreifen. Frither hielt ich die
Klinge iiber eine Flamme, aber meine Finger kénnen das Feu-
erzeug nicht mehr bedienen. Wie viele habe ich nicht fallen
lassen; ihre hisslichen Plastikhiillen sind zum Gliick verbor-
gen unter Gras und Bliiten. Und jetzt, im Herbst, blist der
Wind mir die Kerzen aus.

Ich schneide einen Stiel der »Westerland«, einen Biischel
voll kupferfarbener Bliiten. Dann fillt mein Blick auf die
unglaublich grofe, prall gefiillte Bliite der »Auguste Renoir,
vom letzten Regenschauer schon etwas angegriffen, doch
schén noch im Verfall. Ich kann nicht widerstehen, schneide
auch sie, trage die Sterbende sanft ins Haus und arrangiere sie
mit einigen Bliiten der »Leonardo da Vinci« in einem Porzel-
lankérbchen. Allein der Anblick stimmt gliicklich, reine Gliick-
seligkeit. Fuir einen Moment, wihrend ich sie zurechtriicke,
vergesse ich sogar meine Schmerzen. Das Kérbchen werde ich
auf das Fensterbrett stellen. Dort wird er sie als erstes sehen,
wenn er kommt. Und vielleicht ihre Botschaft verstehen. Jetzt
bleibt mir nur noch, zu warten.

Rosen hab ich aus dem Garten

In das Zimmer auf den Tisch gestellt,
Und ich spiire das Erwarten

Wenn ein Bliitenblatt sich lost und fallt.

Ich setze mich, um zu essen, ich muss essen, sagt der Arzt,
aber ich mag nicht. Es geht nichts mehr hinunter, als hitte
ich mit meiner scharfen Schere auch diesen Weg gekappt.
Genauso, wie schlafen kein Vergniigen mehr ist. Den ganzen
Tag schmerzen die Knochen, und man sehnt sich nach der
Erlésung, die es bedeutet, in die Kissen zu sinken, nachzuge-
ben. Dabei lauert im Liegen nur der noch gréflere Schmerz
und dazu die Angst vor dem Ersticken. Frither triumte ich



Rosen beschatten alle Hinge, doch nicht linger rieselt traumlos
der Schlaf von ihren bebenden Bldttern. Kilte durchrieselt mich
allein. Es ist mir wenig geblieben.

Statt des Zwiebacks und der Milch nehme ich noch einmal
Margits Brief zur Hand. Es ist, wie ich mich erinnerte. Wie es
mich seit Wochen quailt. Da steht es noch immer: Das deutsche
Gesetz erlaubt es nicht, die Kérper Verstorbener auf3erhalb von
Friedhofen oder neuerdings Friedwildern beizusetzen. Aber
was soll ich da, in einem Garten aus geschmacklosen Steinen
oder in irgendeinem Wald?

Diesen Boden hier habe ich mit meinen eigenen Hinden
bearbeitet, ich habe ihn bepflanzt und gediingt, habe jeden
Baum gesetzt, jeden Rosenstrauch. Thn kenne ich zu jeder
Jahreszeit, bei jedem Licht. Ich weif, wie der Raureif an den
letzten Hagebutten glitzert an manchen Januarmorgen. Ich
kann den Duft der Gallica-Rosen an den langsam sich verdun-
kelnden Sommerabenden riechen. Eigenhindig habe ich den
Sand hergeschleppt fiir die »Rosa rugosa, die von den sandi-
gen Kiisten Japans kommt, ich habe die Pergolen gebaut und
die sternférmige, schlichte Clematis so gesetzt, dass sie die
runde, tippige Form der gestreiften Bourbonenrosen betont.
Ich ... ach, lassen wir das.

Ich habe jedenfalls eine Landschaft geschaffen, die mich
lange tiberleben wird. Sie gehdrt mir, in mehr als einem Sinne.
Und ich soll nicht ein Teil von ihr werden durfen?

Margit erinnert mich auflerdem daran, dass mir im rechtli-
chen Sinne nicht einmal das Grundstiick gehort. Ich habe die
Pacht nicht gezahlt, schreibt sie. Ich hitte den Gerichtsvollzie-
her nicht wegjagen sollen mit meiner Rosenschere. Ich miisse
fort von hier, diirfe nicht einmal mehr die wenigen Monate,
die mir vermutlich noch bleiben, beim Anblick meiner Rosen
geniefen. Und dann dieser Prospekt. Haus Alpenrose, das
Elend im Gewand der Geschmacklosigkeit.

Dahinter steckt Rogier, ich weifd es. Frither hat er sich nie
um die Pacht geschert. Frither hiefd es: »Dame des roses, du



schaffst ein Paradies, das ist Geschenk genug.« Vorbei. Auf das
Grab seiner Mutter hat er Nelken gepflanzt. Dabei hat auch sie
die Rosen so geliebt.

Ob er sich daran erinnern wird? Die Standuhr schligt vier.
Er miisste bald hier sein.

Noch einmal quile ich mich aus meinem Stuhl, um Teewas-
ser aufzusetzen. Ich wihle das Service mit dem Hundsrosen-
muster. Englischer Schwarztee mit Rosenaroma, nattirlich. Er
schmeckt stark und duftet betdubend. An der Wand iiber dem
Tisch ein Rosen-Aquarell von Maria Sibylla Merian und das
Fragment eines Wandfrieses aus Knossos, das eine Rose zeigt.
Wussten Sie, dass schon die alten Agypter Rosen ziichteten?
In meinem Regal finden Sie alle Biicher dariiber, iiber das eine
Thema, das mich mein Leben lang bewegt hat. Ich greife einen
Band heraus, eine Stirkung tut not, eine Bestitigung, dass all
das sich lohnt. Denn das Gesprich mit Rogier wird nicht leicht
werden.

Vielleicht das hier, Content in a garden, der Satz hat mich
jedes Mal bertihrt:

Es ist eigentiimlich, wenn man bedenkt, welch grofen Raum die
Rose und alles, was sie verkorpert, in unserer Welt einnimmt. In
ihrer Natur liegt etwas Mysteridses, eine innere Faszination, eine
zarte Kraft, ein versteckter Zauber, den nur sie ausiibt und den
keine andere Blume besitzt — etwas, was die Liebe der ganzen Welt
auf sich zieht.

Die Liebe der ganzen Welt! Ob es mir gelingen wiirde, wenigs-
tens in Rogier diese Liebe zur Rose wiederzuerwecken und
mich selbst darin zu verstecken wie ein Kind im Gebiisch?
Meinen Altweibergeruch in ihrem Duft zu verbergen und
mein hissliches Gesicht zwischen ihren Bliiten, so wie die
kleinen festen Knospen der »Wichuraiana« sich fremd und
doch perfekt an die weichen, verschwenderisch gefiillten



Kelche schmiegen? Auf dass er atme von mir den Balsam der
Erinnerungen.

Ich habe mein Gesicht schon lange nicht mehr im Spie-
gel betrachtet, aber ich weif3, es ist runzlig und alt und ohne
eine Spur der Erinnerungen, die ich mir bewahrt habe. Keine
Liebe, kein Zauber liegen darin, nur die Zeit und der nahe Tod.
Die Hand, mit der ich mir iiber die Wangen von einst streiche,
ist runzelig. Hat jemand sie je beriihrt, wurden sie je geliebt?
Alfons ist manchmal da, im Bad hore ich sein Husten. Aber
ob er mich uiberhaupt sah, als er noch Augen besaf}, und ob
Wirme in seinem Blick lag, das weif ich nicht. Er ist der kil-
teste von all den Toten, die sich an mir reiben. Fiir ihn nahm
ich Wasserschierling. Und ich bereue es nicht.

Ah, hier, Christian Morgenstern. Wie so viele hat auch er
uiber die Rose gesungen.

Oh, wer um alle Rosen wiifste,

Die rings in stillen Gdrten stehen —
Oh, wer um alle wiifSte, miifite

Wie im Rausch durchs Leben gehen.

Oder das schmale Bindchen hier, von Vita Sackville-West iiber
ihren Garten in Sissinghurst Castle. Einmal war ich dort, in
Kent, mit Rogiers Mutter Rita zusammen, herrje, das war in
den Sechzigern.

Wir trugen grofle Sonnenbrillen und kurze Récke und
kicherten und genossen den ersten und einzigen Urlaub im
Ausland, nachdem zu Hause, wie wir wussten — oder ahnten
wir es nur? — Mann und Haus und Kind und eine Zukunft
voller Arbeit auf uns warten wiirden. Ich weifd nicht, wie es
kam, aber wir sind spiter beide nicht mehr gereist. Rita traf
ihren Franzosen und bekam Rogier, als er schon wieder fort
war. Und ich, ich blieb meinen Rosen treu.

Reynolds Holes A book about Roses war einer der ersten
Bestseller itberhaupt. Der Mann war Geistlicher, aber er hat



nicht iibertrieben. Betreten Sie den Rosengarten, wenn das erste
Sonnenlicht auf dem Tau glinzt, und genieflen Sie mit dankbarer
Freude einen der schonsten Anblicke auf Erden. Klingt das fiir Sie
banal? Ich verstehe jedes Wort, das er schreibt. Ich fithle die
Wahrheit darin. Dankbare Freude. Ja, die habe ich in meinem
Garten mein Lebtag lang empfunden.

Das muss ich sagen, ich muss es Rogier erkliren. Es
war nie etwas anderes im Spiel als Dankbarkeit, Demut und
Freundschaft.

»Du hast meine Mutter umgebracht.« Er hielt sich nicht lange
mit Uberleitungen auf, als er endlich kam. Fast piinktlich, nur
ein klein wenig zu spit, damit ich begriff, wie die Machtver-
hiltnisse zwischen uns verteilt waren. Er beachtete das Glithen
der orangefarbenen »Westerland« nicht, nicht das fiillige Spiel
der »Auguste Renoir«. Sein Blick versenkte die Aquarelle und
Porzellanbougets, die rosenbestickten Servietten und Spitzen-
decken in einem Abgrund aus Verachtung und friih einsetzen-
der Dimmerung. Ich war froh, dass es so rasch dunkel wurde.

»Ja«, erwiderte ich. Ehrlich zu sein war die einzige Mog-
lichkeit, ihn noch zu verbliiffen, ihn innehalten zu lassen,
damit er mir zuhorte. Die Pacht, dachte ich. Die Pfindung.
Irgendwie mussten wir auf diese Themen kommen. Doch vor
der Erlosung lag das Gestindnis. Es sollte mir nicht schwer
fallen. Thm brannte nach all den Jahren bei dem Gedanken an
Rita noch das Herz. Meines war so kalt wie meine Altfrauen-
finger.

»Ja«, gab ich also zu. »Das stimmt. Ich habe sie getotet.«
Ich machte eine Pause, da er aufzuspringen drohte, um sich
auf mich zu stiirzen. Die Stille bewirkte Gott sei Dank, dass
er zu sich kam und sich wieder in den Sessel fallen lief. In
seinem Gesicht war Wut. Aber auch ein stiller Triumph. Nach
all den Jahren bekam er endlich recht. Und ich gab ihm das
Geschenk, nach dem er sich so lange gesehnt hatte. Gab, um
etwas zuriickzuerhalten.



»Sie wusste, dass sie sterben wiirde. Sie hatte Schmerzen
und sie hatte Angst, dass es noch mehr werden wiirden. Mehr,
als sie ertragen konnte.« Meine arme Rita. Gleich der Rose welkt
sie hin? Nein, sie welkte in Blut und Schweifd und Kot. Schmerz
und Gestank und Ekel waren ihre Begleiter.

Er widersprach. »Sie war immer so tapfer. Sie hat jeden Tag
gelichelt. Sie hat mir am Vortag versprochen, wir wiirden wie-
der in den Garten gehen.«

»Das hat sie fiir dich getan, Rogier.« Ich schiittelte den
Kopf. »Sie wollte nicht, dass du verzweifelst, das war alles.«

»Du meinst, meine Mutter hat mich angelogen? Du ... Du
hast keine Ahnung. Maman und ich waren so vertraut, wie
zwei Menschen nur sein konnten.«

Ich schaute aus dem Fenster. Die Spiegelung verbarg mei-
nen Garten. Man sah nur uns in unseren Sesseln, den Teetisch
dazwischen. Thn grof3, aufrecht, von der Seite, mich von vorne,
fast verschwunden zwischen den Kissen, kaum mehr vorhan-
den, zerknittert, schuldig, hisslich.

Das war ich nicht immer. Rita und ich, wir waren einst wie
meine Rosen, weich und duftend und schén. Wir prangten in
Schénheit und wufSten es nicht.

Heute ist das nurmehr Kitsch, damals war es so selbstver-
stindlich, dass wir nicht dariiber nachdachten. Nie, nie war die
Zeit, da wir es schitzten. Da wir darauf bestanden, auch gliick-
lich zu sein. Erst, als es zu spit war. »Schau mich an, hatte
sie gesagt, als sie dalag, aufgedunsen von den Medikamenten.
»Da habe ich immer darauf gehofft, dass endlich ein bisschen
Leben ... und jetzt ... nein, schau mich nicht an. Hilf mir.«

Und ich habe geholfen. Habe ihre Hand gehalten, bis alles
vorbei war. Wir brauchten nicht mehr zu reden.

»Ich gab ihr den Eisenhutc, sagte ich. »Es hat keine Stunde
gedauert. Der Mohnsaft hat es ihr leichter gemacht.«

Rogier hieb mit der Faust auf die Lehne. »Wie oft flehte ich
den Arzt an, eine Autopsie zu machen. Aber alle haben mich
behandelt wie einen Idioten. >Ihre Zeit war gekommen.««



Hohnisch ahmte er den Ton der Frauen nach, die ihn damals
zu trosten suchten. »Und erst der Pfarrer: >Gott hat sie zu sich
genommen, mein Sohn.< Mein Sohn, pah.« Er spuckte bei-
nahe aus. »Ich war ihr Sohn. Sie war alles, was ich hatte. Und
du hast sie ermordet.«

Ich schwieg. Sollte ich ihm sagen, dass ich Rita geliebt
hatte und sie mich? Die Pacht, schoss es mir durch den Kopf.

»Und du hast es nicht das erste Mal getan, nicht wahr?
Und nicht das letzte Mal.« Er legte einen Ordner auf den
Tisch. Wo hatte er den gehabt? Unter der Jacke, in der Tasche?
Ich musste besser aufpassen. Er war so viel grofRer, so viel
stirker als ich. Ich hatte nur meine Stimme und den Rest mei-
nes Verstandes. Wenn das hier funktionieren sollte, musste
ich mich zusammenreiflen. Rogier gehorte das Haus, ihm
gehorte der Grund, bis hin zu der bréckelnden Ziegelmauer
hinten, die mich von den Streuobstwiesen abschloss. Und von
Ritas Heim. Am Fuf} dieser Mauer habe ich eine Kaskaden-
rose gepflanzt, und Katzenminze fiir Schneeweifs, die dort
gerne in der Sonne lag.

»Miau.« Meine alte Weifde wollte hinaus. Ich hievte mich
aus dem Sessel, iberlief} Rogier dem Blittern in seinen
Akten, die er zusammengetragen hatte, all die Jahre, gehegt,
gepflegt, geharkt, gemulcht, gediingt mit Hass. Was war
mir da herangewachsen? »Geh, Alte«, fliisterte ich. Sie ver-
schwand hinaus in die Nacht, die um fiinf schon begonnen
hatte. Es war kalt.

Als ich zuriickkam, zitterte ich.

»Du brauchst das nicht, Rogier«, sagte ich und wies auf die
Papiere, ehe ich die Arme verschrinkte und die kalten Finger
unter die Achseln steckte. So sah er auch mein Zittern nicht.
»Ich habe dich eingeladen, um dir alles zu erzihlen. Und
das werde ich tun. Weil du ein Recht darauf hast«, sagte ich,
als ich seinen iiberraschten, aber auch misstrauischen Blick
bemerkte. »Weil ich bald sterben werde. Und weil ich eine
Bitte an dich habe.«



Erlachte, es war nur ein kurzes Schnauben. »Du hast Angst,
dass ich dich aus deiner Hiitte jage, alte Hexe.« Rogier nickte.
Dann lehnte auch er sich zuriick. »Also, lass mal héren.«

So begann ich meine Erzihlung. Begann mit meiner Mutter,
in den Jahren wihrend des Krieges, die, schwanger geworden
von einem Mann, der auf Urlaub von der Ostfront nur fur
wenige Tage da war, ihr Kind abtrieb. Damit ihr die anderen,
die schon da waren, nicht verhungerten. Pfingstrose nimmt
man dafiir. Von ihr habe ich es gelernt. Half spiter so einer
jungen Nichte, half mir selber. Alfons war untrdstlich, als das
Kind abging. Geschah ihm nur recht. Einem, der mich schlug,
dem trug ich kein Kind aus.

»Die Reste sind alle im Garten begraben«, sagte ich.
Sagte nicht, dass ich sie manchmal sah, mein Schwesterchen
mit den Riemchenschuhen, die statt ihrer ich auftrug in den
Vierzigern und Fiinfzigern. Margits Kleines, deren Geschwis-
ter spiter, als die Zeit fiir Kinder reif war, Holzclogs trugen
und durch meinen Garten tobten. Und mein eigenes Kind.
Seltsam, so habe ich eigentlich nie an den Fétus gedacht.
Es war immer Alfons’ Junge, sein Stammbhalter, fiir den er
schon im zweiten Monat Fufballschuhe gekauft hatte. Aus
den Augenwinkeln schaute ich in die leere Ecke am Regal, da
konnte ich sie sehen, verdreckt, zerknautscht, mit geknote-
tem Schniirsenkel, dariiber die griin verschmierten kleinen
Schienbeine.

»Und der Biirgermeister?«, hakte er nach.

»Der Biirgermeister?« Ich blinzelte einen Moment.

»Der vorige, der Blut im Urin hatte.«

»Ach ja«, ich musste kichern. »Bis die Sache mit der Umge-
hungsstrale vom Tisch war, die iiber dein und mein Grund-
stiick gegangen wire.«

»Uber meine Grundstiicke«, verbesserte Rogier mich.

Ich horte zu licheln auf. »Buschanemone. Aber danach
ging es ihm wieder prichtig.«



»Du weifdt dir zu helfenc, sagte er verbissen. »Und du hast
einer Menge anderer Leute geholfen, nicht wahr?«

»Ja«, gab ich zu. »Lass es nicht so sarkastisch klingen,
mein Lieber.«

»Der Alte vom Wagner-Hof?«, fragte Rogier statt einer Ant-
wort und starrte auf seine Liste.

»Seine Tochter bat mich, weil sie es nicht mehr mit anse-
hen konnte.«

»Natiirlich, reine Nichstenliebe.«

»Fingerhut.«

»Sehr klug, er hatte es ja mit dem Herzen. Ich fasse es
nicht.«

Ich beschloss, das Ganze zu beschleunigen. »Anneliese
vom Metzger, die war ganz verkrebst, wollte noch einmal
Urlaub machen und dann sterben, ohne >in Windeln zu schei-
Ren«, wie sie sich ausdriickte. Du weifdt, sie war immer sehr
direkt.«

Er hob die Hand, als wolle er mir dies zumindest zugeste-
hen. »Georg Hiberleinr«

»Rogier, ich ...«

»Gunda Sollner?«

»Bitte, du musst ...«

Er wurde laut. »Ist hier im Dorf tiberhaupt ein alter Mensch
ohne deine Hilfe zu Tode gekommen?«

»Rogier. Sie kommen zu mir und bitten mich, wenn es kei-
nen Ausweg mehr gibt. Das ist nur ...«

»Was?«, herrschte er mich an.

»Ein Akt der Demut?«

Er sah aus, als wollte er sich auf mich stiirzen.

Ich hob die Hinde. »Rogier, ich will ja gar nichts vor dir
verbergen. Ich will auch nichts beschénigen. Alles, was ich
mochte, ist ...«

»Du mdochtest, dass ich gnidig bin und dich in deinem
Hiuschen sterben lasse. Aber da hast du dich geschnitten, alte
Hexe. Ich bringe das hier«, er nahm den Ordner und klatschte



ihn auf sein Knie, »nur deshalb nicht zur Polizei, weil ich weif,
was die schlimmere Strafe fiir dich ist.« Er machte eine Pause.
Wir schauten uns an. »Wenn Margit dich aus deiner Hohle holt
und dich in dieses Altersheim bringt, wo du langsam verrecken
wirst. Ohne deine Rosen. Und ohne hilfreiche Kriuterchen.«

Was fiir ein netter Junge war er doch frither gewesen. Und
jetzt: Welche Sprache fiihrte er, welch unschéne Absichten er
damit zum Ausdruck brachte. Mein schlechtes Gewissen ihm
gegeniiber verging.

O wie blithest du so schon

Aber bald wirst du vergehn —

Auch nur fliichtige Secunden,

Und dein Rot ist hingeschwunden,
Und da bliihst du nicht mehr schon.

Ich stand auf. »Ich hole uns einen Tee«, sagte ich.

»Und vielleicht, rief er mir hinterher, »vielleicht tue ich es
ja doch noch.«

Die Kiichentiir schlug zu.

Als ich wiederkam, balancierte ich zwei Tassen mit damp-
fendem Tee, eine Zuckerdose und ein Milchkinnchen auf dem
Tablett, dazu Silberloffel und Stoffservietten.

Misstrauisch starrte Rogier auf das Arrangement. Er wusste
es noch nicht, aber er vermisste die Kanne. Ich gedachte nicht,
ihm auf die Spriinge zu helfen.

»Soll ich dir von deiner Maman erzidhlen?«, fragte ich.

»Untersteh dich, ihren Namen noch einmal in den Mund
zu nehmenc, sagte er, ein wenig zerstreut. Noch immer grii-
belte er dariiber nach, was an dem Tablett nicht stimmte. Ich
musste ihn ablenken.

»Sie hat es so gewollt, Rogier.«

Er hieb auf den Tisch. »Und wag es nicht, ihren guten Ruf
in den Dreck zu ziehen. Sie liegt auf dem Kirchhof, und da
liegt sie zu Recht. Sie ist keine Selbstmorderin.«



Nein, stimmte ich ihm im Geiste zu, das war sie nicht. Das
war ihr wichtig gewesen, meiner armen, katholischen Rita.
Fast so wichtig wie das Seelenheil ihres geliebten Sohnes.

»Dann wirst du mir die Pacht nicht erlassen?«, fragte ich.

Rogier schiittelte angewidert den Kopf. »Nur darum geht es
dir, nicht wahr? Nur um dich und deine beschissenen Rosen.«

Das war nicht wahr. Um mich war es nur einmal gegangen,
in all der Zeit. Bei Alfons. Ob ich betteln sollte? Thn anflehen?
Tu mir das nicht an. Das Altersheim wiire schlimmer als der Tod.

»Ich dachte es mir schon, sagte ich nur.

»Ich werd dich fertigmachen.«

»Vielleicht«, sagte ich. Dann war das also vorbei. Dann
musste es jetzt sein. Ich holte tief Luft. »Nimm dir doch Tee.«

Unser Blick fiel zur selben Zeit auf seine Tasse, die unschul-
dig vor sich hin dampfte. Es war ganz still im Zimmer, nur
die Standuhr tickte. Und doch war es, als wire ein Stein ins
Wasser geworfen worden, ein schwerer Schlag verhallt. Rogier
starrte mich an.

Ich wich seinem Blick aus. Miihsam hievte ich mich noch
einmal aus dem Sessel. »Ich habe die Kekse vergessen«, sagte
ich. »Trink nur. Sonst wird er kalt.«

Der Weg in die Kiiche war so lang wie niemals zuvor. Meine
Gelenke schmerzten bei jeder Bewegung. Und doch, und
doch ... Ich 6ffnete die Tiir, ich schliipfte hindurch, ich lehnte sie
an, so weit, dass ich noch ein Auge gegen den Schlitz pressen
konnte. Und was ich sah, das machte mich gliicklich. Gliick-
lich wie das Leuchten der »Westerlandx, gliicklich wie der Duft
der Damaszenerrosen, wie ein Morgen an der Hecke, die sich
schdumend wieder und wieder ergief3t. Ich sah meinen Garten.

Ich sah, wie Rogier iiberlegte, dann die Tassen nahm und
moglichst lautlos vertauschte, wie er am Tischtuch zupfte, um
die Falten zu verbergen, die sein Mandver verursacht hatte.
Nun war alles gut. Ich griff nach dem Teller und ging wieder
hinein. Ich sehnte mich nach Tee, ich konnte es kaum erwar-
ten.



Im Geiste ging ich noch einmal alle Vorbereitungen durch.
Die Grube im Garten hatte ich seitlich vom Haus anlegen
lassen, Rogier musste sie einfach gesehen haben, als er kam.
Meine Handtasche mit allen Papieren lag schon darin, die
Schuhe und ein leichter Mantel, versteckt unter einer ersten
Schicht Erde. Es sollte alles so aussehen, als wire ich weggegan-
gen. Und nicht mehr wiedergekehrt. Verschollen, irgendwo.
Alte Leute gehen ja so leicht verloren. Sollten sie mich woan-
ders suchen. Ausheben lassen hatte ich das Loch von Marian,
dem polnischen Schwarzarbeiter, der fir den Milchhof arbei-
tet. Er reiste heute heim und wiirde erst im Frithjahr zuriick
sein. Driiben in Kattowitz wiirde er kaum etwas von meinem
Verschwinden erfahren. Und bis er wiederkime, wire ich
Geschichte und er hitte die Grube lingst vergessen.

»S0, hier.« Ich stellte die Kekse hin, harmlose Kokosma-
kronen. Das Gift war in der Tasse. In der, die jetzt auf meinem
Platz stand. Ich konnte es riechen, durch das Rosenaroma hin-
durch, ich konnte es sehen. Ich trank es in einem Schluck.
Aaaah. Ich lichelte Rogier an, der blass und angespannt auf
seinem Stuhl safl. Der Arme, aber es war notwendig gewesen.

Selbst durfte ich mich nicht téten. Sie hitten mich abgeholt
und auf den Kirchhof gelegt. Aber nun, da Rogier dachte, er
hitte mich ermordet, musste er meine Leiche auch verschwin-
den lassen. Ich hatte ihm ein wenig dabei geholfen und ein
Gift gewihlt, das deutliche Spuren hinterlief8. Der Anblick war
nicht schon, wiirde aber helfen, ihn zu motivieren.

Gleich werde ich Ausschlag bekommen, Schaum vor dem
Mund, Krimpfe. Ich werde aufstehen und mit dem Finger
auf ihn weisen, werde »Du« keuchen, um ihm den Entschluss
leichter zu machen. Ich sehe schon jetzt die Panik in seinen
Augen und bin froh. Er ist das nicht gewohnt, das Toten. Er
wird nicht die Ruhe bewahren, mir die Decke iiber die Knie
ziehen und einfach gehen. Nein, er wird in Hektik verfal-
len, ich sehe die roten Flecken auf seinen Wangen. Obwohl



er mich hasst, leidet er mit mir. Aber er will davonkommen.
Schon schaut er sich um, seine Fingerabdriicke fallen ihm ein.
Ein kluger Junge. Das hat Rita auch immer gesagt. Klug, mit
leidenschaftlichen Aufwallungen hie und da, aber im Grunde
seiner Seele ein Pragmatiker. Sie hatte recht behalten.

Er wischt an den Tassen herum, er trigt sie in die Kiiche,
sehr gut, denke ich, wihrend ich zu Boden gleite. Das schmut-
zige Geschirr hitte nicht zu der Geschichte gepasst, dass ich
ausgegangen bin.

Ich mochte schreien, es brennt so, es brennt. Ach Gott, die
Schmerzen. Ich bekomme keine Luft. Und doch: Ich spiire
Rogiers Hinde, die sich um meine FuSkndchel schlieflen. Er
schleift mich, ich spiire den Teppich unter meinem Riicken,
spiire ihn trotz der Krimpfe, fithle die Tiirschwelle, die Kilte
des Steins draufsen auf dem Weg. Da ist die »Canary Bird«. Sie
blitht nicht mehr. Am Zaun welkt »Robin Hood«. Ich liege im
Gras, starre in den Himmel. Ein paar Zweige kann ich erken-
nen, das muss die »Dorothy Perkins« sein.

Es hat, du holde Wunderblume,
Mein Herz voll siifSen Bebens
dich mir gemalt zum Eigenthume
ins Tiefste meines Lebens.

Gemalt? Eingebrannt! Mit dem Brandeisen eingegliitht. Und
ich verbrenne, Blut liuft mir aus dem Hals und kiihlt doch
nicht. Es ist schlimmer, als ich dachte. Oh bitte ...

Wo bleibt er nur? Was tut er jetzt? Da: Er holt eine Schau-
fel, stolpert tiber die Katze, briillt vor Zorn. Er erschligt sie.
Schneeweifs, es tut mir so leid. Warum erschlégt er nicht mich?

Lautloses Gebriill verzerrt meinen Mund, meine Hinde
greifen um sich, rupfen Halme, mein Brustkorb schwillt, birst.
Dann endlich, der Fall. Erde. Wurzeln. Wurzelkinder. Rosen-
kinder. Sie werden mich halten, mich verschlingen, um mich
wachsen, an mir, in mir. Wir werden eins sein. Die Knospen,



die im nichsten Jahr aufgehen, iiber der Katze und mir, rot
und weif, sie werden alle mein Gesicht tragen. Meinen Rosen-
tod.

Wer hat dieser letzten Rose
Ihren letzten Duft verliehn?
Tritt hinaus ins Sonnenlose,
Atme ihn und spiire ihn.

Wie er rot im Offenbaren

Und verschwebender wie Wein
Wesen kiindet, die nie waren
Und die hier nie werden sein.
Georg von der Vring



Im Text sind — kursiv gedruckt — einige Zitate verborgen, ohne
dass der Autor genannt worden wire. Sie alle stammen aus
Gedichten, die sich auf die eine oder andere Weise der Rose
widmen. Hier sind die Nachweise:

Ein neues Leben wird den Geist beschwingen ...
Aus: »Aus dem Buchstaben Lam«, von Dschalal ad-Din
Muhammad Rumi (1207-1273)

Ruhig sterb ich so mit dir ...

Aus: »An ein Roéschen, als Autorin angegeben: Friulein von
X. Das Gedicht stammt aus der romantischen Volkslieder-
sammlung Des Knaben Wunderhorn von Clemens Brentano
und Achim von Armin, veréffentlicht 1805-1808.

Ich lebe hinter einem Rosenwall, und brauche ihre Namen nicht
bemiihen.
Aus: »Rosenzauber«, von Karl Krolow (1915-1999)

Die klare frische Rosenbliite streichelt ...
Aus einem Gedicht im Rosen-Zyklus von Rainer Maria Rilke

(1875-1920)

Rosen hab ich aus dem Garten ...
Hermann Kasack (1896-1960)

Rosen beschatten alle Hinge ...
Sappho aus Lesbos (geb. zw. 630 und 612 v. Chr, T um
570 v. Chr)

Content in a garden, von Candace Wheeler (1827-1923)
Atme von mir den Balsam der Erinnerungen ...

Aus: »Die Rosen von Saadi«, von Marceline Desbordes-Val-
more (1786-1859)



Gleich der Rose welkt sie hin ...
Eigentlich Gleich der Rose welk’ ich hin ..., ebenfalls aus: »An
ein Roschen, von Friulein von X, in Des Knaben Wunderhorn

Wir prangten in Schonheit und wufSten es nicht.
Aus: »Rosenlied«, von Anna Ritter (1865-1921)

Oh, wie bliihest du so schon ...
Aus: »An ein Roschen«, von Friulein von X, in Des Knaben

Wunderhorn

Es hat, du holde Wunderblume ...
Aus: »An meine Rose, von Nikolaus Lenau (1802-1850)



Die Autoren

Ragela EBer,

wurde in Krefeld geboren und studierte Theaterwissenschaft
in Miinchen. Sie ist Autorin, Herausgeberin von Krimi-Antho-
logien, veranstaltet Krimi-Kochkurse, organisiert Krimifesti-
vals und ist neben Sabina Naber und Jan Zweyer Sprecherin
des SYNDIKATS, der Autorenvereinigung deutschsprachiger
Kriminalliteratur.

www.angelaesser.de

Heidi Friedrich,

seit 1992 Bambergerin mit rheinischem Migrationshinter-
grund. Die Kabarettistin, Regisseurin und legale Schnaps-
brennerin arbeitete am Wiener Serapionstheater, griindete
1993 das Kabarettduo Die Tanten und tourt seit 2003 mit zum
Teil preisgekronten Soloprogrammen (Liidenscheider Liister-
klemme, Melsunger Kabarettpreis) durchs deutschsprachige
In- und Ausland. Zusammen mit Arnd Rithlmann schrieb sie
die Krimis Tod in Klein-Venedig (2008) und Meuterei auf der
Christl (2010).

www.h-h-friedrich.de

Nina George,

geboren 1973, schreibt Romane, Krimis, Science-Thriller, Kurz-
geschichten, Kolumnen. IThr Pseudonym Anne West gehort
mit zwolf Sachbiichern und Kurzgeschichtenbinden zu den
erfolgreichsten deutschsprachigen Erotika-Autorinnen. Fiir
ihren Roman Die Mondspielerin wurde George mit der DeLiA
2011, dem Literaturpreis fir den besten Liebesroman des
Jahres, ausgezeichnet. Mit Das Licht von Dahme war George
fur den renommierten Friedrich-Glauser-Preis Kategorie
Kurzgeschichte nominiert. Nina George lebt im Hamburger



Grindelviertel, mit Blick auf den schonsten Vorgarten Planten
un Blomen.
www.ninageorge.de

Tommie Goerz,

heifdt im richtigen Leben Dr. Marius Kliesch. Er hat Soziolo-
gie, Philosophie und Politische Wissenschaften studiert, in der
Forschung gearbeitet, zwanzig Jahre bei einem der weltgrofi-
ten Agenturnetzwerke Kampagnen und Strategien entwickelt
und war vier Semester mit den Lehraufgaben der vakanten
Professur fiir Text und Konzeption fiir den Bachelorstudien-
gang Design an der GSO-Universitit Nirnberg beauftragt.
Heute hat er eine kleine Agentur. Er gewann u. a. einen Bron-
zenen Lowen in Cannes (2007). Bisher erschienen von ihm
bei ars vivendi die Bier-Krimis Schafkopf (2010), Dunkles (2011)
und Leergut (2011).

www.tommie-goerz.de

Thomas Kastura,

geboren 19606, lebt in Bamberg, studierte Germanistik und
Geschichte und arbeitet heute als Autor fur den Bayeri-
schen Rundfunk. Er veroffentlichte zahlreiche Erzihlungen,
Jugendbiicher und Kriminalromane, u. a. Der vierte Mérder
(2006; Platz 1 auf der KrimiWelt-Bestenliste), zuletzt Das
geheime Kind (2010). Im Herbst 2012 erscheint bei ars vivendi
ein Sammelband mit seinen Brandeisen & Kiipsch-Geschich-
ten.

www.thomaskastura.de

Tessa Korper,

geboren 1966, promovierte Germanistin und Historikerin,
arbeitet als freie Autorin und lebt in der Nihe von Erlangen.
Sie schreibt historische Romane, zuletzt Das Erbe der Schlange
(2011), und Krimis. Bei ars vivendi erschien neben zahlreichen
Erzihlungen in Anthologien Das Leben ist mérderisch (2010).



Im Herbst 2011 folgte Todesfalter, ein historischer Krimi um
Maria Sibylla Merian in Nuirnberg.
www.tessa-korber.de

Dirk Kruse,

1964 in Geesthacht geboren, wuchs in Schleswig-Holstein auf.
Nach einer Krankenpflegeausbildung studierte er in Erlangen
Politikwissenschaft, Germanistik und Theaterwissenschaft.
Seit 1995 arbeitet er als Literatur- und Theaterkritiker, Nach-
richtenreporter und BR Klassik-Moderator fiir die Radiopro-
gramme des Bayerischen Rundfunks in Niirnberg sowie als als
freier Moderator, Rezitator und Dozent in Erlangen und Niirn-
berg. Auflerdem ist er Kinstlerischer Leiter des Frinkischen
Krimifestivals in Weifenburg.

Bei ars vivendi erscheint die Serie um den frinkischen Gen-
tleman-Detektiv Frank Beaufort. Nach Tod im Augustinerhof
(2008) und Requiem (2009) folgt im Herbst 2012 mit Tod im
Botanischen Garten sein dritter Fall.

www.dirkkruse.com

Tatjana Kruse,

Jahrgangsgewichs aus stiddeutscher Hanglage mit Migrati-
onshintergrund (Vater Schweizer, Mutter Friesin), lebt und
arbeitet in Schwibisch Hall und Hamburg. Seit dem Jahr
2000 schreibt sie schrige Kriminalromane, u. a. die Kommis-
sar Seifferheld-Reihe bei Droemer Knaur.
www.tatjanakruse.de

Beate Maxian,

1967 in Miinchen geboren, verbrachte ihre Kindheit in Bay-
ern, Osterreich und im arabischen Raum. Lebt und arbeitet als
Autorin und Moderatorin in Oberdsterreich. Verdffentlichun-
gen: Sachbiicher, Kinderbuch fiir UNICEF, zahlreiche Kurz-
krimis und sieben in Osterreich angesiedelte Kriminalromane,
zuletzt Die Tote vom Naschmarkt (2011). Sie ist die Initiatorin und



Intendantin des Krimi Literatur Festival.at. 2011 erhielt sie das
Krimistipendium »Trio Mortale« vom Literaturhaus Wiesbaden.
www.maxian.at

Sahina Naher,

geboren 1965, studierte Theaterwissenschaften u. a. in Wien.
Sie arbeitete als Schauspielerin, Regisseurin, Journalistin und
Drehbuchautorin. Thr erster Kriminalroman mit der Wie-
ner Kommissarin Maria Kouba erschien 2002 bei Rotbuch,
im Mirz 2011 der sechste Band Die Spielmacher. Sie schreibt
Kurzgeschichten und ist Herausgeberin von Anthologien. Fiir
ihre Story Peter in St. Paul wurde sie 2007 mit dem Friedrich-
Glauser-Preis ausgezeichnet. Sie ist Mitbegriinderin und Lei-
terin der osterreichischen Plattform www.krimiautoren.at und
seit September 2010 eine von drei Sprechern des SYNDIKATS.
www.sabinanaber.at

Petra Nacke,

geboren und aufgewachsen in Liibeck, lebt als freie Autorin,
Sangerin und Sprecherin in Niirnberg. Studium der Literatur-
und Theaterwissenschaften, Ausbildung in Schauspiel, Gesang
und Tanz. Seit 1997 feste freie Mitarbeiterin des Bayerischen
Rundfunks. Bei ars vivendi erschienen die Kriminalromane
Rache, Engel! und Blaulicht, die sie gemeinsam mit Elmar Tan-
nert verfasste. Daneben Kurzgeschichten und Erzdhlungen in
verschiedenen Anthologien. Radiopreis der Landeszentrale fiir
neue Medien im Bereich Kultur, Kulturforderpreis der Stadt
Niirnberg zusammen mit dem Ensemble Feinton.
www.petra-nacke.de

Rrad Rijhlmana,

geboren in Gieflen, lebt seit 1995 in Bamberg und leitet dort
die Kleinkunstbiithne nana theater im Club Kaulberg. Er steht
als Schauspieler und Chansonnier auf der Biihne, arbeitet als
Regisseur und Autor. Gemeinsam mit der Kabarettistin Heidi



Friedrich schrieb er die Krimiparodien Tod in Klein-Venedig
und Meuterei auf der Christl. 2009 veranstaltete er anldsslich
des zehnjihrigen Bestehens seiner Lesungsreihe Leichen im
Keller gemeinsam mit dem Bamberger E.T.A.-Hoffmann-The-
ater die lingste Krimi-Lesung der Welt.

Friederike Schmae,

wurde 1967 in Coburg geboren. Nach dem Studium der Ger-
manistik und Romanistik promovierte und habilitierte sie sich.
Neben ihrer Titigkeit als Dozentin fiir Linguistik an den Uni-
versititen in Bamberg und Saarbriicken schreibt sie seit 2000
Kriminalromane und Krimikurzgeschichten. Auflerdem gibt sie
Kreativititskurse fur Kinder und Erwachsene im In- und Aus-
land und veranstaltet Literaturevents, auf denen sie in Begleitung
von Musikern aus ihren Werken liest. Auler an der Krimireihe
um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy arbeitet sie der-
zeit an einer Krimiserie um die Miinchner Ghostwriterin Kea
Laverde. Der 2009 erschienene erste Band wurde von Brigitte
unter den »besten Taschenbiichern fiir den Urlaub« empfohlen.
www.friederikeschmoee.de

Elmar Yannert,

geboren 1964 in Miinchen, lebt als freier Schriftsteller in
Niirnberg. Kaufminnische Ausbildung, Studium der Musik-
wissenschaft und Romanistik. Tatig in verschiedenen Berufen,
u. a. Zeitungsverkiufer, Datentypist, Nachttankwart, Paketzu-
steller. Erste literarische Veréffentlichungen in Zeitungen ab
1994. Im ars vivendi verlag erschien 1998 sein Debiitroman
Der Stadtvermesser. Zuletzt wurden die gemeinsam mit Petra
Nacke verfassten Kriminalromane Rache, Engel! (2008) und
Blaulicht (2010) verdffentlicht. Daneben zahlreiche Erzihlun-
gen in Anthologien. Freier Mitarbeiter des Bayerischen Rund-
funks. Kulturforderpreise der Stadt Nirnberg, des Freistaats
Bayern und des Bezirks Mittelfranken.

www.elmar-tannert.de



Helmut Yorndran,

geboren 1961 in Bad Neustadt/Saale in Franken, lebt heute in
Rattelsdorf bei Bamberg. Er absolvierte eine Lehre zum Tisch-
ler und studierte einige Semester Sozialpidagogik (abgebro-
chen wegen erkannter Sinnlosigkeit).

Seit 1984 arbeitet er als freischaffender Kabarettist. Auerdem
wirkte er bei diversen Produktionen und Aufnahmen fiir das
Bayerische Fernsehen und Rundfunkanstalten wie Antenne
Bayern mit. Sein Frankenkrimi Das Alabastergrab erschien
2009, im Jahr 2010 folgte Blutfeuer.



vur der GATtENZWeErg
war ZeUuge ...

In Uppigen Vorgarten, biederen Kleingartensiedlungen
und griinen Grof3stadtoasen schleicht das Verbrechen auf
leisen Sohlen durch die Rabatten. Hier wird vornehmlich
sanft gemordet, mit Hilfe von Tollkirsche, Eisenhut oder
Wasserschierling. In drastischen Fallen allerdings miissen
Spaten und Heckenschere schon mal herhalten. Fiinfzehn
Krimiautoren aus Deutschland und Osterreich haben ihre
Fantasie kraftig zum Blithen gebracht und sich tief hinein-
gegraben in die Abgriinde der menschlichen Seele. Und so
endet ein gnadenloser Blumenwettbewerb im Zinksarg, in
einem idyllischen Rosengarten liegen zahlreiche Leichen
verbuddelt, und die harmlose Chiliplantage wird zum
Schauplatz schlimmster Albtrdume. Griines Grauen pur.

14 packende Gartenkrimis laden dazu ein, sich die Radies-
chen auch mal von unten anzuschauen. Entsprechende
Einblicke gewdhren: Angela ERer - Heidi Friedrich und
Arnd Rithlmann - Nina George - Tommie Goerz - Thomas
Kastura - Tessa Korber - Dirk Kruse - Tatjana Kruse - Beate
Maxian - Sabina Naber - Petra Nacke - Friederike Schmoe -
Elmar Tannert - Helmut Vorndran
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