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Tessa Korber
Schneeweißchen und Rosentod

Oktoberrose, schöne

Und letzte Künderin,

Wo sind des Sommers Töne,

Wo seine Lieder hin?

Ob ich an dich gedenke,

Ob sich dein Duft bewahrt,

Die herbstlichen Geschenke

Sind all von deiner Art.

Es kommt ein Wind von Osten,

Der weht dich aus der Zeit.

Die Gartentore rosten

Vor deiner Ewigkeit.

Georg von der Vring, 1889-1968

Früher kamen die Leute, um meinen Garten zu betrach-
ten. Jetzt bin ich froh, wenn sie fortbleiben. Es ist kein Fort-
schritt, alt zu werden und zerbrechlich. Die lauten Stimmen, 
die schnellen Bewegungen, die unbedachte Art der anderen 
machen einen zunehmend ängstlich. Wie wenig sehen die 
Menschen sich vor, wie wenig denken sie nach – und wie 
schnell ist ein Unglück geschehen, vor allem, wenn man wie 
ich immer mehr einem Bündel trockener Zweige in einer dün-
nen Hülle aus Tuch gleicht, die leicht brechen.

Ich selber denke viel nach, so ist das im Alter, schätze ich. 
Obwohl man für alle Verrichtungen viel länger braucht und 
jeder Weg sich dehnt – zum Beispiel muss ich jetzt immer 
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dreimal von der Waschmaschine zur Leine laufen und zurück, 
weil ich nicht mehr die gesamte Wäsche auf einmal heben 
kann; und bis meine gichtigen Finger jedes Stück aufgegrif-
fen, entfaltet und über die Schnur gelegt haben: oje. 

Obwohl also alles so viel länger dauert, bleibt am Boden des 
Tages regelmäßig eine Neige von Zeit übrig. Dann sitze ich in 
meinem Lehnsessel mit dem Rosenmuster und grüble.

Manchmal leisten mir die drei toten Kinder dabei Gesell-
schaft, die draußen unter den Pfingstrosen ruhen, wo keiner 
sie finden wird. Sie steigen auf mit dem Abendnebel, kommen 
mit der Zugluft hereingeweht, tanzen einmal federleicht im 
Kreis und setzen sich artig auf die Schemel vor den Anrichten, 
dort, wo das Lampenlicht nicht hinfällt. Fast unsichtbar sind 
sie und umso schöner. Wie sie wispern und mit den Füßen 
scharren, daran das Schuhwerk aus so unterschiedlichen Zei-
ten, das meine Fantasie ihnen übergezogen hat. Dann lese ich 
ihnen Gedichte vor, laut, mit leiser Stimme: 

Ein neues Leben wird den Geist beschwingen,

So oft er riecht den süßen Duft der Rose …

Sey still und schließ den Mund wie Rosenknospen, 

Verstohlnes Lächeln streue, wie die Rose.

Meine tote Schwester auf der Ofenbank schüttelt den Kopf dar-
über, dass ich die Kleinen mit osmanischen Dichtern behellige 
und hoffe; hoffe, so zu trösten und selber Trost zu finden. 

Droben liegt Mutter; für immer. Neben ihr lege ich mich 
jede Nacht im Dunkeln schlafen, auf derselben Matratze, auf 
der sie starb. Zwischen uns beiden gibt es kein Gedicht und 
auch keine Worte.

Überhaupt liebe ich den Tod mittlerweile mehr als das 
Leben, den Herbst mehr als den Frühling, die Tanne vor der 
flirrenden Birke, das welke Licht der späten Nachmittage mehr 
als die Morgen, von den wenigen Geschichten, die ich noch 
lese, die traurigen. Und von den Pflanzen die giftigen. Der 
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Tod kann so schön sein. Fast bin ich so weit, den ständigen 
Schmerz zu lieben, der mir in den Knochen hockt wie die sil-
bernen Flechten auf den Baumrinden. Aber noch kämpfe ich 
mit ihm. Eine Sache gibt es noch zu tun.

Die Touristen, wenn sie sich noch herverirren, finden das 
Grundstück »malerisch«. Sie meinen damit vermutlich den 
verfallenden Zaun mit der abblätternden Farbe. Er scheint 
fast zusammenzubrechen unter der schäumenden Ranken-
last meiner weißen Rosen. Und die Haustür schmiegt sich so 
geheimnisvoll unter das Dach von kirschrot kletternden Blü-
ten. »Schau mal, wie bei Schneeweißchen und Rosenrot!« Wie 
oft habe ich das gehört. 

Mein Haus erinnert viele an das Märchen. Vor allem 
damals, als ich noch die beiden Katzen besaß, die sich hinter 
den Sprossenfenstern räkelten. Rosenrot ist schon vor Jahren 
überfahren worden. Aber Schneeweiß gibt es noch, mit einem 
Auge, zerfetzten Ohren, einer Zyste über dem Schwanz und 
einer Geschwulst in ihrem Inneren, die wachsen wird bis zu 
ihrem blühenden Tod. Manchmal sitzt sie noch im Fenster, 
die Moribunde, und schaut hinaus auf das Meer von Floribun-
das, so rosa, so orange, so gelb und rot und pink fließen die 
Schattierungen ineinander, und ich frage mich, ob Katzen, 
wenn sie schon keine Farben sehen wie wir, so doch etwas 
ähnlich Beglückendes wahrnehmen, oder ob die ganze Pracht 
meiner »Bobby James« und »Robin Hood«, »Wedding Day«, 
»Kimono«, »Lavender Dream« und »Golden Wings«, »Alber-
tine« und »Madame Alfred Carrière« mit ihren klingenden 
Namen ihr gleichgültig ist. Ich lebe hinter einem Rosenwall / und 

brauche ihre Namen nicht bemühen. 

Die beiden letzten hat Rogier mir geschenkt. Er liebt alles Fran-
zösische, wegen seines Vaters, der aus Dijon stammte. Er hat 
seine Mutter immer »ma chère« genannt, wenn er kam, um sie 
zur Begrüßung auf die Stirn zu küssen. Für ihn hat sie gelächelt. 
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Bis er wieder aus dem Zimmer war und wir alleine zurückblie-
ben mit dem Geruch nach Medikamenten und ihrer Angst. Ich 
war für ihn »la dame des roses«, ehe ich zur »dame blanche« 
wurde, zur Hexe, die den Tod bringt. Wie gerne würde ich ihn 
mir selber gönnen. Ein einfacher Absud von der Tollkirsche, 
die hinten im Garten neben der Wäscheleine wächst, berankt 
von der zärtlichen »Ghislaine de Féligonde«, ein furchtbarer 
Name für eine so fragile Rose von fast durchsichtigem Orange 
mit einer sehnsüchtig cremefarbenen Mitte. Ach, sterben und 
von ihren Wurzeln sanft umfasst und gehalten werden. 

Ruhig sterb ich so mit dir,

Rose, bald bald droht auch mir

Die Verwesung. Meine Glieder

Geb ich froh der Erde wieder,

Ruhig sterb ich so mit dir.

So wäre es gut. Aber das geht nicht. Tot würden sie mich für 
immer von meinen geliebten Rosen trennen. Also stehe ich 
weiter jeden Morgen auf und trete meinen Gang an, der mich 
noch vor dem Tee hinausführt in meinen Garten. Längs des 
Weges habe ich »Canary Bird« gepflanzt, die sieht bescheiden 
aus und rustikal, und sie blüht als eine der ersten im Jahr. Ich 
liebe ihr Gelb in der Morgensonne, wenn ich zum Briefkasten 
gehe, ganz langsam, als genösse ich einfach nur den beginnen-
den Tag, dabei weniger werdend mit jedem unsicheren Schritt, 
wie die sterbende Katze, die mir vom Fenster aus nachschaut. 
Um mich herum aber ist alles unbändig am Leben. Manch-
mal kann ich nicht anders, ich tauche mein altes, hutzeliges 
Gesicht in die süße Fülle. Nur für einen Moment. Die klare 

frische Rosenblüte streichelt / mein geschlossenes Auge leicht, / als 

legte sie noch tausend kühle Lider, / eines auf das andere, über / 

mein heißes Lid ...

Für den Vorgarten, der einmal sogar für ein Gartenma-
gazin fotografiert wurde, kann ich nicht mehr viel tun, der 
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Rasenmäher ist mir zu schwer geworden, und die stachligen 
Kissen der bodendeckenden »Heidetraum« wuchern inzwi-
schen wild über das hinweg, was einmal Beete waren, mit 
Storchenschnabel, Horn- und Bilsenkraut, mit Zierlauch und 
Lavendel, dazu Ziest, Kaiserkronen, Fingerhut, allen Arten 
von Anemonen, mit Schneeglöckchen und dem Knoblauch, 
den ich einst als Schutz gegen Mehltau zu meinen Lieblingen 
setzte. 

Dazwischen leuchten die blauen Scherben des Topfes her-
vor, den ich zerbrach, damals, nach Mutters Tod. Sehr male-
risch, ein Effekt, den andere mit viel Mühe künstlich erzie-
len. Die Leute zeigen es sich gegenseitig mit den Fingern. Sie 
bewundern den Verfall. Sie interessiert nicht, dass der Efeu, 
der sich um alle Fenster windet, die Dachziegel anhebt, sodass 
es auf dem Dachboden schon ganz feucht ist und der Schim-
mel langsam in die Wände kriecht. Ein Umstand, gegen den 
ich nichts mehr unternehmen kann, da es mir unmöglich ist, 
die Leiter noch herumzuheben. Und sie sehen auch nicht, dass 
die Rosen ebenfalls nicht mehr sind, was sie einmal waren. Als 
fühlten sie, wie es mir geht. 

Das Stecklingsbeet hinten ist verwaist, ich bemühe mich 
nicht mehr darum. Ich hacke nicht mehr, ich mulche nicht 
mehr, und ich bete darum, dass der nächste Frühling regen-
reich wird, denn wer soll meine Kinderchen sonst regelmäßig 
gießen? 

An der »Westerland« habe ich einige Wildtriebe entdeckt. 
Das ist etwas, worum ich mich noch immer kümmere, wenn 
ich es sehe. Dann ziehe ich meine geliebten Bradley’s an, das 
sind Gartenhandschuhe mit Lederstulpen – noch etwas, was 
die Touristen lieben, so britisch, dabei ist es einfaches Hand-
werkszeug, praktisch und mit viel Geschichte. So viele Gärt-
nerinnen vor mir sind in diese Handschuhe geschlüpft und 
haben, voll Gottesglauben oder auch einfach nur aus Liebe zur 
Schönheit, ihre Rosen gepflegt und vermehrt. Ich ziehe also 
die Handschuhe an und greife zu meiner Schere. Sie muss 
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scharf sein und nach jedem Schnitt mit Brennspiritus gerei-
nigt werden, verstehen Sie? Damit keine Krankheiten von 
einer auf eine andere Pflanze übergreifen. Früher hielt ich die 
Klinge über eine Flamme, aber meine Finger können das Feu-
erzeug nicht mehr bedienen. Wie viele habe ich nicht fallen 
lassen; ihre hässlichen Plastikhüllen sind zum Glück verbor-
gen unter Gras und Blüten. Und jetzt, im Herbst, bläst der 
Wind mir die Kerzen aus.

Ich schneide einen Stiel der »Westerland«, einen Büschel 
voll kupferfarbener Blüten. Dann fällt mein Blick auf die 
unglaublich große, prall gefüllte Blüte der »Auguste Renoir«, 
vom letzten Regenschauer schon etwas angegriffen, doch 
schön noch im Verfall. Ich kann nicht widerstehen, schneide 
auch sie, trage die Sterbende sanft ins Haus und arrangiere sie 
mit einigen Blüten der »Leonardo da Vinci« in einem Porzel-
lankörbchen. Allein der Anblick stimmt glücklich, reine Glück-
seligkeit. Für einen Moment, während ich sie zurechtrücke, 
vergesse ich sogar meine Schmerzen. Das Körbchen werde ich 
auf das Fensterbrett stellen. Dort wird er sie als erstes sehen, 
wenn er kommt. Und vielleicht ihre Botschaft verstehen. Jetzt 
bleibt mir nur noch, zu warten.

Rosen hab ich aus dem Garten

In das Zimmer auf den Tisch gestellt,

Und ich spüre das Erwarten

Wenn ein Blütenblatt sich löst und fällt.

Ich setze mich, um zu essen, ich muss essen, sagt der Arzt, 
aber ich mag nicht. Es geht nichts mehr hinunter, als hätte 
ich mit meiner scharfen Schere auch diesen Weg gekappt. 
Genauso, wie schlafen kein Vergnügen mehr ist. Den ganzen 
Tag schmerzen die Knochen, und man sehnt sich nach der 
Erlösung, die es bedeutet, in die Kissen zu sinken, nachzuge-
ben. Dabei lauert im Liegen nur der noch größere Schmerz 
und dazu die Angst vor dem Ersticken. Früher träumte ich 
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Rosen beschatten alle Hänge, doch nicht länger rieselt traumlos 

der Schlaf von ihren bebenden Blättern. Kälte durchrieselt mich 
allein. Es ist mir wenig geblieben.

Statt des Zwiebacks und der Milch nehme ich noch einmal 
Margits Brief zur Hand. Es ist, wie ich mich erinnerte. Wie es 
mich seit Wochen quält. Da steht es noch immer: Das deutsche 
Gesetz erlaubt es nicht, die Körper Verstorbener außerhalb von 
Friedhöfen oder neuerdings Friedwäldern beizusetzen. Aber 
was soll ich da, in einem Garten aus geschmacklosen Steinen 
oder in irgendeinem Wald?

Diesen Boden hier habe ich mit meinen eigenen Händen 
bearbeitet, ich habe ihn bepflanzt und gedüngt, habe jeden 
Baum gesetzt, jeden Rosenstrauch. Ihn kenne ich zu jeder 
Jahreszeit, bei jedem Licht. Ich weiß, wie der Raureif an den 
letzten Hagebutten glitzert an manchen Januarmorgen. Ich 
kann den Duft der Gallica-Rosen an den langsam sich verdun-
kelnden Sommerabenden riechen. Eigenhändig habe ich den 
Sand hergeschleppt für die »Rosa rugosa«, die von den sandi-
gen Küsten Japans kommt, ich habe die Pergolen gebaut und 
die sternförmige, schlichte Clematis so gesetzt, dass sie die 
runde, üppige Form der gestreiften Bourbonenrosen betont. 
Ich … ach, lassen wir das.

Ich habe jedenfalls eine Landschaft geschaffen, die mich 
lange überleben wird. Sie gehört mir, in mehr als einem Sinne. 
Und ich soll nicht ein Teil von ihr werden dürfen?

Margit erinnert mich außerdem daran, dass mir im rechtli-
chen Sinne nicht einmal das Grundstück gehört. Ich habe die 
Pacht nicht gezahlt, schreibt sie. Ich hätte den Gerichtsvollzie-
her nicht wegjagen sollen mit meiner Rosenschere. Ich müsse 
fort von hier, dürfe nicht einmal mehr die wenigen Monate, 
die mir vermutlich noch bleiben, beim Anblick meiner Rosen 
genießen. Und dann dieser Prospekt. Haus Alpenrose, das 
Elend im Gewand der Geschmacklosigkeit.

Dahinter steckt Rogier, ich weiß es. Früher hat er sich nie 
um die Pacht geschert. Früher hieß es: »Dame des roses, du 
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schaffst ein Paradies, das ist Geschenk genug.« Vorbei. Auf das 
Grab seiner Mutter hat er Nelken gepflanzt. Dabei hat auch sie 
die Rosen so geliebt.

Ob er sich daran erinnern wird? Die Standuhr schlägt vier. 
Er müsste bald hier sein. 

Noch einmal quäle ich mich aus meinem Stuhl, um Teewas-
ser aufzusetzen. Ich wähle das Service mit dem Hundsrosen-
muster. Englischer Schwarztee mit Rosenaroma, natürlich. Er 
schmeckt stark und duftet betäubend. An der Wand über dem 
Tisch ein Rosen-Aquarell von Maria Sibylla Merian und das 
Fragment eines Wandfrieses aus Knossos, das eine Rose zeigt. 
Wussten Sie, dass schon die alten Ägypter Rosen züchteten? 
In meinem Regal finden Sie alle Bücher darüber, über das eine 
Thema, das mich mein Leben lang bewegt hat. Ich greife einen 
Band heraus, eine Stärkung tut not, eine Bestätigung, dass all 
das sich lohnt. Denn das Gespräch mit Rogier wird nicht leicht 
werden.

Vielleicht das hier, Content in a garden, der Satz hat mich 
jedes Mal berührt: 

Es ist eigentümlich, wenn man bedenkt, welch großen Raum die 

Rose und alles, was sie verkörpert, in unserer Welt einnimmt. In 

ihrer Natur liegt etwas Mysteriöses, eine innere Faszination, eine 

zarte Kraft, ein versteckter Zauber, den nur sie ausübt und den 

keine andere Blume besitzt – etwas, was die Liebe der ganzen Welt 

auf sich zieht.

Die Liebe der ganzen Welt! Ob es mir gelingen würde, wenigs-
tens in Rogier diese Liebe zur Rose wiederzuerwecken und 
mich selbst darin zu verstecken wie ein Kind im Gebüsch? 
Meinen Altweibergeruch in ihrem Duft zu verbergen und 
mein hässliches Gesicht zwischen ihren Blüten, so wie die 
kleinen festen Knospen der »Wichuraiana« sich fremd und 
doch perfekt an die weichen, verschwenderisch gefüllten 
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Kelche schmiegen? Auf dass er atme von mir den Balsam der 

Erinnerungen.

Ich habe mein Gesicht schon lange nicht mehr im Spie-
gel betrachtet, aber ich weiß, es ist runzlig und alt und ohne 
eine Spur der Erinnerungen, die ich mir bewahrt habe. Keine 
Liebe, kein Zauber liegen darin, nur die Zeit und der nahe Tod. 
Die Hand, mit der ich mir über die Wangen von einst streiche, 
ist runzelig. Hat jemand sie je berührt, wurden sie je geliebt? 
Alfons ist manchmal da, im Bad höre ich sein Husten. Aber 
ob er mich überhaupt sah, als er noch Augen besaß, und ob 
Wärme in seinem Blick lag, das weiß ich nicht. Er ist der käl-
teste von all den Toten, die sich an mir reiben. Für ihn nahm 
ich Wasserschierling. Und ich bereue es nicht.

Ah, hier, Christian Morgenstern. Wie so viele hat auch er 
über die Rose gesungen. 

Oh, wer um alle Rosen wüßte,

Die rings in stillen Gärten stehen –

Oh, wer um alle wüßte, müßte

Wie im Rausch durchs Leben gehen.

Oder das schmale Bändchen hier, von Vita Sackville-West über 
ihren Garten in Sissinghurst Castle. Einmal war ich dort, in 
Kent, mit Rogiers Mutter Rita zusammen, herrje, das war in 
den Sechzigern. 

Wir trugen große Sonnenbrillen und kurze Röcke und 
kicherten und genossen den ersten und einzigen Urlaub im 
Ausland, nachdem zu Hause, wie wir wussten – oder ahnten 
wir es nur? – Mann und Haus und Kind und eine Zukunft 
voller Arbeit auf uns warten würden. Ich weiß nicht, wie es 
kam, aber wir sind später beide nicht mehr gereist. Rita traf 
ihren Franzosen und bekam Rogier, als er schon wieder fort 
war. Und ich, ich blieb meinen Rosen treu.

Reynolds Holes A book about Roses war einer der ersten 
Bestseller überhaupt. Der Mann war Geistlicher, aber er hat 
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nicht übertrieben. Betreten Sie den Rosengarten, wenn das erste 

Sonnenlicht auf dem Tau glänzt, und genießen Sie mit dankbarer 

Freude einen der schönsten Anblicke auf Erden. Klingt das für Sie 
banal? Ich verstehe jedes Wort, das er schreibt. Ich fühle die 
Wahrheit darin. Dankbare Freude. Ja, die habe ich in meinem 
Garten mein Lebtag lang empfunden.

Das muss ich sagen, ich muss es Rogier erklären. Es 
war nie etwas anderes im Spiel als Dankbarkeit, Demut und 
Freundschaft.

»Du hast meine Mutter umgebracht.« Er hielt sich nicht lange 
mit Überleitungen auf, als er endlich kam. Fast pünktlich, nur 
ein klein wenig zu spät, damit ich begriff, wie die Machtver-
hältnisse zwischen uns verteilt waren. Er beachtete das Glühen 
der orangefarbenen »Westerland« nicht, nicht das füllige Spiel 
der »Auguste Renoir«. Sein Blick versenkte die Aquarelle und 
Porzellanbouqets, die rosenbestickten Servietten und Spitzen-
decken in einem Abgrund aus Verachtung und früh einsetzen-
der Dämmerung. Ich war froh, dass es so rasch dunkel wurde.

»Ja«, erwiderte ich. Ehrlich zu sein war die einzige Mög-
lichkeit, ihn noch zu verblüffen, ihn innehalten zu lassen, 
damit er mir zuhörte. Die Pacht, dachte ich. Die Pfändung. 
Irgendwie mussten wir auf diese Themen kommen. Doch vor 
der Erlösung lag das Geständnis. Es sollte mir nicht schwer 
fallen. Ihm brannte nach all den Jahren bei dem Gedanken an 
Rita noch das Herz. Meines war so kalt wie meine Altfrauen-
finger.

»Ja«, gab ich also zu. »Das stimmt. Ich habe sie getötet.« 
Ich machte eine Pause, da er aufzuspringen drohte, um sich 
auf mich zu stürzen. Die Stille bewirkte Gott sei Dank, dass 
er zu sich kam und sich wieder in den Sessel fallen ließ. In 
seinem Gesicht war Wut. Aber auch ein stiller Triumph. Nach 
all den Jahren bekam er endlich recht. Und ich gab ihm das 
Geschenk, nach dem er sich so lange gesehnt hatte. Gab, um 
etwas zurückzuerhalten.
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»Sie wusste, dass sie sterben würde. Sie hatte Schmerzen 
und sie hatte Angst, dass es noch mehr werden würden. Mehr, 
als sie ertragen könnte.« Meine arme Rita. Gleich der Rose welkt 

sie hin? Nein, sie welkte in Blut und Schweiß und Kot. Schmerz 
und Gestank und Ekel waren ihre Begleiter.

Er widersprach. »Sie war immer so tapfer. Sie hat jeden Tag 
gelächelt. Sie hat mir am Vortag versprochen, wir würden wie-
der in den Garten gehen.«

»Das hat sie für dich getan, Rogier.« Ich schüttelte den 
Kopf. »Sie wollte nicht, dass du verzweifelst, das war alles.«

»Du meinst, meine Mutter hat mich angelogen? Du … Du 
hast keine Ahnung. Maman und ich waren so vertraut, wie 
zwei Menschen nur sein konnten.«

Ich schaute aus dem Fenster. Die Spiegelung verbarg mei-
nen Garten. Man sah nur uns in unseren Sesseln, den Teetisch 
dazwischen. Ihn groß, aufrecht, von der Seite, mich von vorne, 
fast verschwunden zwischen den Kissen, kaum mehr vorhan-
den, zerknittert, schuldig, hässlich. 

Das war ich nicht immer. Rita und ich, wir waren einst wie 
meine Rosen, weich und duftend und schön. Wir prangten in 

Schönheit und wußten es nicht.

Heute ist das nurmehr Kitsch, damals war es so selbstver-
ständlich, dass wir nicht darüber nachdachten. Nie, nie war die 
Zeit, da wir es schätzten. Da wir darauf bestanden, auch glück-
lich zu sein. Erst, als es zu spät war. »Schau mich an«, hatte 
sie gesagt, als sie dalag, aufgedunsen von den Medikamenten. 
»Da habe ich immer darauf gehofft, dass endlich ein bisschen 
Leben … und jetzt … nein, schau mich nicht an. Hilf mir.« 

Und ich habe geholfen. Habe ihre Hand gehalten, bis alles 
vorbei war. Wir brauchten nicht mehr zu reden.

»Ich gab ihr den Eisenhut«, sagte ich. »Es hat keine Stunde 
gedauert. Der Mohnsaft hat es ihr leichter gemacht.«

Rogier hieb mit der Faust auf die Lehne. »Wie oft flehte ich 
den Arzt an, eine Autopsie zu machen. Aber alle haben mich 
behandelt wie einen Idioten. ›Ihre Zeit war gekommen.‹« 
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Höhnisch ahmte er den Ton der Frauen nach, die ihn damals 
zu trösten suchten. »Und erst der Pfarrer: ›Gott hat sie zu sich 
genommen, mein Sohn.‹ Mein Sohn, pah.« Er spuckte bei-
nahe aus. »Ich war ihr Sohn. Sie war alles, was ich hatte. Und 
du hast sie ermordet.«

Ich schwieg. Sollte ich ihm sagen, dass ich Rita geliebt 
hatte und sie mich? Die Pacht, schoss es mir durch den Kopf.

»Und du hast es nicht das erste Mal getan, nicht wahr? 
Und nicht das letzte Mal.« Er legte einen Ordner auf den 
Tisch. Wo hatte er den gehabt? Unter der Jacke, in der Tasche? 
Ich musste besser aufpassen. Er war so viel größer, so viel 
stärker als ich. Ich hatte nur meine Stimme und den Rest mei-
nes Verstandes. Wenn das hier funktionieren sollte, musste 
ich mich zusammenreißen. Rogier gehörte das Haus, ihm 
gehörte der Grund, bis hin zu der bröckelnden Ziegelmauer 
hinten, die mich von den Streuobstwiesen abschloss. Und von 
Ritas Heim. Am Fuß dieser Mauer habe ich eine Kaskaden-
rose gepflanzt, und Katzenminze für Schneeweiß, die dort 
gerne in der Sonne lag.

»Miau.« Meine alte Weiße wollte hinaus. Ich hievte mich 
aus dem Sessel, überließ Rogier dem Blättern in seinen 
Akten, die er zusammengetragen hatte, all die Jahre, gehegt, 
gepflegt, geharkt, gemulcht, gedüngt mit Hass. Was war 
mir da herangewachsen? »Geh, Alte«, flüsterte ich. Sie ver-
schwand hinaus in die Nacht, die um fünf schon begonnen 
hatte. Es war kalt.

Als ich zurückkam, zitterte ich. 
»Du brauchst das nicht, Rogier«, sagte ich und wies auf die 

Papiere, ehe ich die Arme verschränkte und die kalten Finger 
unter die Achseln steckte. So sah er auch mein Zittern nicht. 
»Ich habe dich eingeladen, um dir alles zu erzählen. Und 
das werde ich tun. Weil du ein Recht darauf hast«, sagte ich, 
als ich seinen überraschten, aber auch misstrauischen Blick 
bemerkte. »Weil ich bald sterben werde. Und weil ich eine 
Bitte an dich habe.«
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Er lachte, es war nur ein kurzes Schnauben. »Du hast Angst, 
dass ich dich aus deiner Hütte jage, alte Hexe.« Rogier nickte. 
Dann lehnte auch er sich zurück. »Also, lass mal hören.«

So begann ich meine Erzählung. Begann mit meiner Mutter, 
in den Jahren während des Krieges, die, schwanger geworden 
von einem Mann, der auf Urlaub von der Ostfront nur für 
wenige Tage da war, ihr Kind abtrieb. Damit ihr die anderen, 
die schon da waren, nicht verhungerten. Pfingstrose nimmt 
man dafür. Von ihr habe ich es gelernt. Half später so einer 
jungen Nichte, half mir selber. Alfons war untröstlich, als das 
Kind abging. Geschah ihm nur recht. Einem, der mich schlug, 
dem trug ich kein Kind aus. 

»Die Reste sind alle im Garten begraben«, sagte ich. 
Sagte nicht, dass ich sie manchmal sah, mein Schwesterchen 
mit den Riemchenschuhen, die statt ihrer ich auftrug in den 
Vierzigern und Fünfzigern. Margits Kleines, deren Geschwis-
ter später, als die Zeit für Kinder reif war, Holzclogs trugen 
und durch meinen Garten tobten. Und mein eigenes Kind. 
Seltsam, so habe ich eigentlich nie an den Fötus gedacht. 
Es war immer Alfons’ Junge, sein Stammhalter, für den er 
schon im zweiten Monat Fußballschuhe gekauft hatte. Aus 
den Augenwinkeln schaute ich in die leere Ecke am Regal, da 
konnte ich sie sehen, verdreckt, zerknautscht, mit geknote-
tem Schnürsenkel, darüber die grün verschmierten kleinen 
Schienbeine.

 »Und der Bürgermeister?«, hakte er nach.
»Der Bürgermeister?« Ich blinzelte einen Moment. 
»Der vorige, der Blut im Urin hatte.«
»Ach ja«, ich musste kichern. »Bis die Sache mit der Umge-

hungsstraße vom Tisch war, die über dein und mein Grund-
stück gegangen wäre.«

»Über meine Grundstücke«, verbesserte Rogier mich. 
Ich hörte zu lächeln auf. »Buschanemone. Aber danach 

ging es ihm wieder prächtig.«
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»Du weißt dir zu helfen«, sagte er verbissen. »Und du hast 
einer Menge anderer Leute geholfen, nicht wahr?«

»Ja«, gab ich zu. »Lass es nicht so sarkastisch klingen, 
mein Lieber.«

»Der Alte vom Wagner-Hof?«, fragte Rogier statt einer Ant-
wort und starrte auf seine Liste.

»Seine Tochter bat mich, weil sie es nicht mehr mit anse-
hen konnte.«

»Natürlich, reine Nächstenliebe.«
»Fingerhut.«
»Sehr klug, er hatte es ja mit dem Herzen. Ich fasse es 

nicht.«
Ich beschloss, das Ganze zu beschleunigen. »Anneliese 

vom Metzger, die war ganz verkrebst, wollte noch einmal 
Urlaub machen und dann sterben, ohne ›in Windeln zu schei-
ßen‹, wie sie sich ausdrückte. Du weißt, sie war immer sehr 
direkt.«

Er hob die Hand, als wolle er mir dies zumindest zugeste-
hen. »Georg Häberlein?«

»Rogier, ich …«
»Gunda Söllner?«
»Bitte, du musst …«
Er wurde laut. »Ist hier im Dorf überhaupt ein alter Mensch 

ohne deine Hilfe zu Tode gekommen?«
»Rogier. Sie kommen zu mir und bitten mich, wenn es kei-

nen Ausweg mehr gibt. Das ist nur …«
»Was?«, herrschte er mich an.
»Ein Akt der Demut?«
Er sah aus, als wollte er sich auf mich stürzen.
Ich hob die Hände. »Rogier, ich will ja gar nichts vor dir 

verbergen. Ich will auch nichts beschönigen. Alles, was ich 
möchte, ist …«

»Du möchtest, dass ich gnädig bin und dich in deinem 
Häuschen sterben lasse. Aber da hast du dich geschnitten, alte 
Hexe. Ich bringe das hier«, er nahm den Ordner und klatschte 
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ihn auf sein Knie, »nur deshalb nicht zur Polizei, weil ich weiß, 
was die schlimmere Strafe für dich ist.« Er machte eine Pause. 
Wir schauten uns an. »Wenn Margit dich aus deiner Höhle holt 
und dich in dieses Altersheim bringt, wo du langsam verrecken 
wirst. Ohne deine Rosen. Und ohne hilfreiche Kräuterchen.«

Was für ein netter Junge war er doch früher gewesen. Und 
jetzt: Welche Sprache führte er, welch unschöne Absichten er 
damit zum Ausdruck brachte. Mein schlechtes Gewissen ihm 
gegenüber verging.

O wie blühest du so schön

Aber bald wirst du vergehn – 

Auch nur flüchtige Secunden,

Und dein Rot ist hingeschwunden,

Und da blühst du nicht mehr schön.

Ich stand auf. »Ich hole uns einen Tee«, sagte ich.
»Und vielleicht«, rief er mir hinterher, »vielleicht tue ich es 

ja doch noch.« 
Die Küchentür schlug zu. 
Als ich wiederkam, balancierte ich zwei Tassen mit damp-

fendem Tee, eine Zuckerdose und ein Milchkännchen auf dem 
Tablett, dazu Silberlöffel und Stoffservietten.

Misstrauisch starrte Rogier auf das Arrangement. Er wusste 
es noch nicht, aber er vermisste die Kanne. Ich gedachte nicht, 
ihm auf die Sprünge zu helfen.

»Soll ich dir von deiner Maman erzählen?«, fragte ich.
»Untersteh dich, ihren Namen noch einmal in den Mund 

zu nehmen«, sagte er, ein wenig zerstreut. Noch immer grü-
belte er darüber nach, was an dem Tablett nicht stimmte. Ich 
musste ihn ablenken.

»Sie hat es so gewollt, Rogier.«
Er hieb auf den Tisch. »Und wag es nicht, ihren guten Ruf 

in den Dreck zu ziehen. Sie liegt auf dem Kirchhof, und da 
liegt sie zu Recht. Sie ist keine Selbstmörderin.«
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Nein, stimmte ich ihm im Geiste zu, das war sie nicht. Das 
war ihr wichtig gewesen, meiner armen, katholischen Rita. 
Fast so wichtig wie das Seelenheil ihres geliebten Sohnes.

»Dann wirst du mir die Pacht nicht erlassen?«, fragte ich.
Rogier schüttelte angewidert den Kopf. »Nur darum geht es 

dir, nicht wahr? Nur um dich und deine beschissenen Rosen.«
Das war nicht wahr. Um mich war es nur einmal gegangen, 

in all der Zeit. Bei Alfons. Ob ich betteln sollte? Ihn anflehen? 
Tu mir das nicht an. Das Altersheim wäre schlimmer als der Tod.

»Ich dachte es mir schon«, sagte ich nur. 
»Ich werd dich fertigmachen.«
»Vielleicht«, sagte ich. Dann war das also vorbei. Dann 

musste es jetzt sein. Ich holte tief Luft. »Nimm dir doch Tee.«
Unser Blick fiel zur selben Zeit auf seine Tasse, die unschul-

dig vor sich hin dampfte. Es war ganz still im Zimmer, nur 
die Standuhr tickte. Und doch war es, als wäre ein Stein ins 
Wasser geworfen worden, ein schwerer Schlag verhallt. Rogier 
starrte mich an.

Ich wich seinem Blick aus. Mühsam hievte ich mich noch 
einmal aus dem Sessel. »Ich habe die Kekse vergessen«, sagte 
ich. »Trink nur. Sonst wird er kalt.«

Der Weg in die Küche war so lang wie niemals zuvor. Meine 
Gelenke schmerzten bei jeder Bewegung. Und doch, und 
doch … Ich öffnete die Tür, ich schlüpfte hindurch, ich lehnte sie 
an, so weit, dass ich noch ein Auge gegen den Schlitz pressen 
konnte. Und was ich sah, das machte mich glücklich. Glück-
lich wie das Leuchten der »Westerland«, glücklich wie der Duft 
der Damaszenerrosen, wie ein Morgen an der Hecke, die sich 
schäumend wieder und wieder ergießt. Ich sah meinen Garten.

Ich sah, wie Rogier überlegte, dann die Tassen nahm und 
möglichst lautlos vertauschte, wie er am Tischtuch zupfte, um 
die Falten zu verbergen, die sein Manöver verursacht hatte. 
Nun war alles gut. Ich griff nach dem Teller und ging wieder 
hinein. Ich sehnte mich nach Tee, ich konnte es kaum erwar-
ten. 
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Im Geiste ging ich noch einmal alle Vorbereitungen durch. 
Die Grube im Garten hatte ich seitlich vom Haus anlegen 
lassen, Rogier musste sie einfach gesehen haben, als er kam. 
Meine Handtasche mit allen Papieren lag schon darin, die 
Schuhe und ein leichter Mantel, versteckt unter einer ersten 
Schicht Erde. Es sollte alles so aussehen, als wäre ich weggegan-
gen. Und nicht mehr wiedergekehrt. Verschollen, irgendwo. 
Alte Leute gehen ja so leicht verloren. Sollten sie mich woan-
ders suchen. Ausheben lassen hatte ich das Loch von Marian, 
dem polnischen Schwarzarbeiter, der für den Milchhof arbei-
tet. Er reiste heute heim und würde erst im Frühjahr zurück 
sein. Drüben in Kattowitz würde er kaum etwas von meinem 
Verschwinden erfahren. Und bis er wiederkäme, wäre ich 
Geschichte und er hätte die Grube längst vergessen.

»So, hier.« Ich stellte die Kekse hin, harmlose Kokosma
kronen. Das Gift war in der Tasse. In der, die jetzt auf meinem 
Platz stand. Ich konnte es riechen, durch das Rosenaroma hin-
durch, ich konnte es sehen. Ich trank es in einem Schluck. 
Aaaah. Ich lächelte Rogier an, der blass und angespannt auf 
seinem Stuhl saß. Der Arme, aber es war notwendig gewesen.

Selbst durfte ich mich nicht töten. Sie hätten mich abgeholt 
und auf den Kirchhof gelegt. Aber nun, da Rogier dachte, er 
hätte mich ermordet, musste er meine Leiche auch verschwin-
den lassen. Ich hatte ihm ein wenig dabei geholfen und ein 
Gift gewählt, das deutliche Spuren hinterließ. Der Anblick war 
nicht schön, würde aber helfen, ihn zu motivieren.

Gleich werde ich Ausschlag bekommen, Schaum vor dem 
Mund, Krämpfe. Ich werde aufstehen und mit dem Finger 
auf ihn weisen, werde »Du« keuchen, um ihm den Entschluss 
leichter zu machen. Ich sehe schon jetzt die Panik in seinen 
Augen und bin froh. Er ist das nicht gewohnt, das Töten. Er 
wird nicht die Ruhe bewahren, mir die Decke über die Knie 
ziehen und einfach gehen. Nein, er wird in Hektik verfal-
len, ich sehe die roten Flecken auf seinen Wangen. Obwohl 
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er mich hasst, leidet er mit mir. Aber er will davonkommen. 
Schon schaut er sich um, seine Fingerabdrücke fallen ihm ein. 
Ein kluger Junge. Das hat Rita auch immer gesagt. Klug, mit 
leidenschaftlichen Aufwallungen hie und da, aber im Grunde 
seiner Seele ein Pragmatiker. Sie hatte recht behalten.

Er wischt an den Tassen herum, er trägt sie in die Küche, 
sehr gut, denke ich, während ich zu Boden gleite. Das schmut-
zige Geschirr hätte nicht zu der Geschichte gepasst, dass ich 
ausgegangen bin. 

Ich möchte schreien, es brennt so, es brennt. Ach Gott, die 
Schmerzen. Ich bekomme keine Luft. Und doch: Ich spüre 
Rogiers Hände, die sich um meine Fußknöchel schließen. Er 
schleift mich, ich spüre den Teppich unter meinem Rücken, 
spüre ihn trotz der Krämpfe, fühle die Türschwelle, die Kälte 
des Steins draußen auf dem Weg. Da ist die »Canary Bird«. Sie 
blüht nicht mehr. Am Zaun welkt »Robin Hood«. Ich liege im 
Gras, starre in den Himmel. Ein paar Zweige kann ich erken-
nen, das muss die »Dorothy Perkins« sein. 

Es hat, du holde Wunderblume,

Mein Herz voll süßen Bebens 

dich mir gemalt zum Eigenthume 

ins Tiefste meines Lebens. 

Gemalt? Eingebrannt! Mit dem Brandeisen eingeglüht. Und 
ich verbrenne, Blut läuft mir aus dem Hals und kühlt doch 
nicht. Es ist schlimmer, als ich dachte. Oh bitte …

Wo bleibt er nur? Was tut er jetzt? Da: Er holt eine Schau-
fel, stolpert über die Katze, brüllt vor Zorn. Er erschlägt sie. 
Schneeweiß, es tut mir so leid. Warum erschlägt er nicht mich?

Lautloses Gebrüll verzerrt meinen Mund, meine Hände 
greifen um sich, rupfen Halme, mein Brustkorb schwillt, birst. 
Dann endlich, der Fall. Erde. Wurzeln. Wurzelkinder. Rosen-
kinder. Sie werden mich halten, mich verschlingen, um mich 
wachsen, an mir, in mir. Wir werden eins sein. Die Knospen, 
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die im nächsten Jahr aufgehen, über der Katze und mir, rot 
und weiß, sie werden alle mein Gesicht tragen. Meinen Rosen-
tod.

Wer hat dieser letzten Rose

Ihren letzten Duft verliehn?

Tritt hinaus ins Sonnenlose,

Atme ihn und spüre ihn.

Wie er rot im Offenbaren

Und verschwebender wie Wein

Wesen kündet, die nie waren

Und die hier nie werden sein.

Georg von der Vring
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Im Text sind – kursiv gedruckt – einige Zitate verborgen, ohne 
dass der Autor genannt worden wäre. Sie alle stammen aus 
Gedichten, die sich auf die eine oder andere Weise der Rose 
widmen. Hier sind die Nachweise:

Ein neues Leben wird den Geist beschwingen …	

Aus: »Aus dem Buchstaben Lam«, von Dschalal ad-Din 
Muhammad Rumi (1207-1273)

Ruhig sterb ich so mit dir ...

Aus: »An ein Röschen«, als Autorin angegeben: Fräulein von 
X. Das Gedicht stammt aus der romantischen Volkslieder-
sammlung Des Knaben Wunderhorn von Clemens Brentano 
und Achim von Armin, veröffentlicht 1805-1808.

Ich lebe hinter einem Rosenwall, und brauche ihre Namen nicht 

bemühen.		

Aus: »Rosenzauber«, von Karl Krolow (1915-1999)

Die klare frische Rosenblüte streichelt …		

Aus einem Gedicht im Rosen-Zyklus von Rainer Maria Rilke 
(1875-1926)

Rosen hab ich aus dem Garten …

Hermann Kasack (1896-1966)

Rosen beschatten alle Hänge ...

Sappho aus Lesbos (geb. zw. 630 und 612 v. Chr., † um 
570 v. Chr.)

Content in a garden, von Candace Wheeler (1827-1923)

Atme von mir den Balsam der Erinnerungen …

Aus: »Die Rosen von Saadi«, von Marceline Desbordes-Val-
more (1786-1859)
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Gleich der Rose welkt sie hin …

Eigentlich Gleich der Rose welk’ ich hin …, ebenfalls aus: »An 
ein Röschen«, von Fräulein von X, in Des Knaben Wunderhorn

Wir prangten in Schönheit und wußten es nicht.	

Aus: »Rosenlied«, von Anna Ritter (1865-1921)

Oh, wie blühest du so schön …

Aus: »An ein Röschen«, von Fräulein von X, in Des Knaben 

Wunderhorn

Es hat, du holde Wunderblume …

Aus: »An meine Rose«, von Nikolaus Lenau (1802-1850)
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für den renommierten Friedrich-Glauser-Preis Kategorie 
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Grindelviertel, mit Blick auf den schönsten Vorgarten Planten 
un Blomen.
www.ninageorge.de

Tommie Goerz,
heißt im richtigen Leben Dr. Marius Kliesch. Er hat Soziolo-
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ten Agenturnetzwerke Kampagnen und Strategien entwickelt 
und war vier Semester mit den Lehraufgaben der vakanten 
Professur für Text und Konzeption für den Bachelorstudien-
gang Design an der GSO-Universität Nürnberg beauftragt. 
Heute hat er eine kleine Agentur. Er gewann u. a. einen Bron-
zenen Löwen in Cannes (2007). Bisher erschienen von ihm 
bei ars vivendi die Bier-Krimis Schafkopf (2010), Dunkles (2011) 
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www.tommie-goerz.de
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geboren 1966, lebt in Bamberg, studierte Germanistik und 
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Tessa Korber,
geboren 1966, promovierte Germanistin und Historikerin, 
arbeitet als freie Autorin und lebt in der Nähe von Erlangen. 
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(2011), und Krimis. Bei ars vivendi erschien neben zahlreichen 
Erzählungen in Anthologien Das Leben ist mörderisch (2010). 
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Maria Sibylla Merian in Nürnberg. 
www.tessa-korber.de
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berg. Außerdem ist er Künstlerischer Leiter des Fränkischen 
Krimifestivals in Weißenburg. 
Bei ars vivendi erscheint die Serie um den fränkischen Gen-
tleman-Detektiv Frank Beaufort. Nach Tod im Augustinerhof 

(2008) und Requiem (2009) folgt im Herbst 2012 mit Tod im 

Botanischen Garten sein dritter Fall. 
www.dirkkruse.com
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Jahrgangsgewächs aus süddeutscher Hanglage mit Migrati-
onshintergrund (Vater Schweizer, Mutter Friesin), lebt und 
arbeitet in Schwäbisch Hall und Hamburg. Seit dem Jahr 
2000 schreibt sie schräge Kriminalromane, u. a. die Kommis-
sar Seifferheld-Reihe bei Droemer Knaur. 
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Beate Maxian,
1967 in München geboren, verbrachte ihre Kindheit in Bay-
ern, Österreich und im arabischen Raum. Lebt und arbeitet als 
Autorin und Moderatorin in Oberösterreich. Veröffentlichun-
gen: Sachbücher, Kinderbuch für UNICEF, zahlreiche Kurz-
krimis und sieben in Österreich angesiedelte Kriminalromane, 
zuletzt Die Tote vom Naschmarkt (2011). Sie ist die Initiatorin und 
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Intendantin des Krimi Literatur Festival.at. 2011 erhielt sie das 
Krimistipendium »Trio Mortale« vom Literaturhaus Wiesbaden. 
www.maxian.at

Sabina Naber,
geboren 1965, studierte Theaterwissenschaften u. a. in Wien. 
Sie arbeitete als Schauspielerin, Regisseurin, Journalistin und 
Drehbuchautorin. Ihr erster Kriminalroman mit der Wie-
ner Kommissarin Maria Kouba erschien 2002 bei Rotbuch, 
im März 2011 der sechste Band Die Spielmacher. Sie schreibt 
Kurzgeschichten und ist Herausgeberin von Anthologien. Für 
ihre Story Peter in St. Paul wurde sie 2007 mit dem Friedrich-
Glauser-Preis ausgezeichnet. Sie ist Mitbegründerin und Lei-
terin der österreichischen Plattform www.krimiautoren.at und 
seit September 2010 eine von drei Sprechern des SYNDIKATs. 
www.sabinanaber.at

Petra Nacke,
geboren und aufgewachsen in Lübeck, lebt als freie Autorin, 
Sängerin und Sprecherin in Nürnberg. Studium der Literatur- 
und Theaterwissenschaften, Ausbildung in Schauspiel, Gesang 
und Tanz. Seit 1997 feste freie Mitarbeiterin des Bayerischen 
Rundfunks. Bei ars vivendi erschienen die Kriminalromane 
Rache, Engel! und Blaulicht, die sie gemeinsam mit Elmar Tan-
nert verfasste. Daneben Kurzgeschichten und Erzählungen in 
verschiedenen Anthologien. Radiopreis der Landeszentrale für 
neue Medien im Bereich Kultur, Kulturförderpreis der Stadt 
Nürnberg zusammen mit dem Ensemble Feinton. 
www.petra-nacke.de

Arnd Rühlmann,
geboren in Gießen, lebt seit 1995 in Bamberg und leitet dort 
die Kleinkunstbühne nana theater im Club Kaulberg. Er steht 
als Schauspieler und Chansonnier auf der Bühne, arbeitet als 
Regisseur und Autor. Gemeinsam mit der Kabarettistin Heidi 



216

Friedrich schrieb er die Krimiparodien Tod in Klein-Venedig 
und Meuterei auf der Christl. 2009 veranstaltete er anlässlich 
des zehnjährigen Bestehens seiner Lesungsreihe Leichen im 

Keller gemeinsam mit dem Bamberger E.T.A.-Hoffmann-The-
ater die längste Krimi-Lesung der Welt.

Friederike Schmöe,
wurde 1967 in Coburg geboren. Nach dem Studium der Ger-
manistik und Romanistik promovierte und habilitierte sie sich. 
Neben ihrer Tätigkeit als Dozentin für Linguistik an den Uni-
versitäten in Bamberg und Saarbrücken schreibt sie seit 2000 
Kriminalromane und Krimikurzgeschichten. Außerdem gibt sie 
Kreativitätskurse für Kinder und Erwachsene im In- und Aus-
land und veranstaltet Literaturevents, auf denen sie in Begleitung 
von Musikern aus ihren Werken liest. Außer an der Krimireihe 
um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy arbeitet sie der-
zeit an einer Krimiserie um die Münchner Ghostwriterin Kea 
Laverde. Der 2009 erschienene erste Band wurde von Brigitte 
unter den »besten Taschenbüchern für den Urlaub« empfohlen. 
www.friederikeschmoee.de

Elmar Tannert,
geboren 1964 in München, lebt als freier Schriftsteller in 
Nürnberg. Kaufmännische Ausbildung, Studium der Musik-
wissenschaft und Romanistik. Tätig in verschiedenen Berufen, 
u. a. Zeitungsverkäufer, Datentypist, Nachttankwart, Paketzu-
steller. Erste literarische Veröffentlichungen in Zeitungen ab 
1994. Im ars vivendi verlag erschien 1998 sein Debütroman 
Der Stadtvermesser. Zuletzt wurden die gemeinsam mit Petra 
Nacke verfassten Kriminalromane Rache, Engel! (2008) und 
Blaulicht (2010) veröffentlicht. Daneben zahlreiche Erzählun-
gen in Anthologien. Freier Mitarbeiter des Bayerischen Rund-
funks. Kulturförderpreise der Stadt Nürnberg, des Freistaats 
Bayern und des Bezirks Mittelfranken. 
www.elmar-tannert.de



Helmut Vorndran,
geboren 1961 in Bad Neustadt/Saale in Franken, lebt heute in 
Rattelsdorf bei Bamberg. Er absolvierte eine Lehre zum Tisch-
ler und studierte einige Semester Sozialpädagogik (abgebro-
chen wegen erkannter Sinnlosigkeit).
Seit 1984 arbeitet er als freischaffender Kabarettist. Außerdem 
wirkte er bei diversen Produktionen und Aufnahmen für das 
Bayerische Fernsehen und Rundfunkanstalten wie Antenne 
Bayern mit. Sein Frankenkrimi Das Alabastergrab erschien 
2009, im Jahr 2010 folgte Blutfeuer.
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ISBN 978-3-86913-110-8

Nur der Gartenzwerg 

    war Zeuge …

In üppigen Vorgärten, biederen Kleingartensiedlungen 
und grünen Großstadtoasen schleicht das Verbrechen auf 
leisen Sohlen durch die Rabatten. Hier wird vornehmlich 
sanft gemordet, mit Hilfe von Tollkirsche, Eisenhut oder 
Wasserschierling. In drastischen Fällen allerdings müssen 
Spaten und Heckenschere schon mal herhalten. Fünfzehn 
Krimiautoren aus Deutschland und Österreich haben ihre 
Fantasie kräftig zum Blühen gebracht und sich tief hinein-
gegraben in die Abgründe der menschlichen Seele. Und so 
endet ein gnadenloser Blumenwettbewerb im Zinksarg, in 
einem idyllischen Rosengarten liegen zahlreiche Leichen 
verbuddelt, und die harmlose Chiliplantage wird zum 
Schauplatz schlimmster Albträume. Grünes Grauen pur.

14 packende Gartenkrimis laden dazu ein, sich die Radies-
chen auch mal von unten anzuschauen. Entsprechende 
Einblicke gewähren: Angela Eßer · Heidi Friedrich und 
Arnd Rühlmann · Nina George · Tommie Goerz · Thomas 
Kastura · Tessa Korber · Dirk Kruse · Tatjana Kruse · Beate 
Maxian · Sabina Naber · Petra Nacke · Friederike Schmöe · 
Elmar Tannert · Helmut Vorndran

 ars vivendi

Krimi

Thomas Kastura (Hrsg.), geboren 1966, lebt 
in Bamberg, studierte Germanistik und Ge-
schichte und arbeitet heute als Autor für den 
Bayerischen Rundfunk. Er veröffentlichte 
zahlreiche Erzählungen, Jugendbücher und 
Kriminalromane, u. a. Der vierte Mörder (2006; 
Platz 1 auf der KrimiWelt-Bestenliste). Zuletzt 
erschien 2010 Das geheime Kind. Im Herbst 
2012 erscheint bei ars vivendi ein Sammel-
band mit seinen Brandeisen & Küpsch-
Geschichten. 
www.thomaskastura.de

www.arsvivendi.com

www.krimis-regional.de

Morde lieber ungefährlich! Der Garten 
bietet nicht nur jede Menge geeignete 
Verstecke für unliebsame Leichen, er birgt 
auch ein regelrechtes Sammelsurium 
an Kräutlein und Pflänzlein, mit denen 
es sich ziemlich unbehelligt morden 
lässt. Und zu guter Letzt muss der 
Biodünger ja nun nicht schlecht sein 
für den immerwährenden Kreislauf des 
Vergehens und Entstehens. Kein Wunder 
also, dass so manche mauerblümelnde 
Hausfrau hier durchaus Möglichkeiten 
sieht, ihren Beitrag zu leisten oder dass 
Nachbarschaftsstreitigkeiten mit einem 
Versöhnungskuchen ausgetragen werden, 
der es in sich hat. 

Ein Ausflug in die grünen Auen des heim-
tückischen Verbrechens …

Tatort Franken No. 1
978-3-89716-930-2

Tatort Franken No. 2
978-3-86913-061-3

Tatort Garten
14 packende Kriminalgeschichten
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