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Ich beginne mit dem, was ich sicher weil3.

Ieh heifse Anna P. Markunas.

Ich kann meine gegenwirtige Adresse nicht preisgeben, weil ich nm
mein Leben fiirchte.

Ich muss zwar von Berufs wegen Texte verfassen, aber so etwas wie das
hier habe ich noch nie geschrieben.

Ich weifs, dass das, was ich schreibe, gegen mich verwendet werden kann.
Ieh verzichte anf mein Recht auf juristischen Beistand.

Ich werde versuchen, alles akkurat wiederzugeben. Exakt das, was
gescheben ist. Und was gesprochen wurde.
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»Ich wiirde gar zu gern die Schlampe in dir herauskitzelng, hat
er gesagt.

Mein erster Gedanke war: ganz schon krass. Mein zweiter:
Seh ich so betrunken aus?

Kronanwalt Paul Malone starrt mich an und will eine Reak-
tion. Seine opakgrinen Augen haben schon tausend Polizisten,
Straftiter und unschuldige Zeugen in Kreuzverhéren durch-
bohrt und deren Blicke niedergezwungen; jetzt fixieren sie mich
tber den Rand eines Glases Pinot noir hinweg,

Ich versuche, mit zusammengepressten Lippen zu licheln;
meine Zihne sind wahrscheinlich dunkelrot. Zwar wire ich
lieber beim Weillwein geblieben, was auch immer das fir ei-
ner war, doch er hatte darauf bestanden: Ein Pinot noir sei der
Heilige Gral der Weinherstellung. Ja, hitte ich beinahe gesagt,
diesen Film habe ich auch gesehen. AnschlieBend hat er die
Qualititen der Region Central Otago gerithmt, wohin er immer
héchstpersonlich fliege. Nach Wanaka selbstverstindlich, wo er
ein Haus habe; Queenstown sei ja vollig kaputt. »Am Arschg,
so hat er sich ausgedriickt, »fucked«. Wahrscheinlich gebraucht
er das Wort selten; fiir einen Kronanwalt wire es ein gefihrli-
ches Wort, sollte es sich in seinem Sprachgebrauch etablieren;
es konnte ihm bei Gericht herausrutschen. Es mir gegeniiber
zu benutzen fand er offensichtlich erregend. »Die Mutter in mir
hat mich hierher gebracht«, sage ich.

»Die Sache ist unter Dach und Fach, beruhigt er mich. »Ja-
mie bekommt eine Starthilfe in meinem Biro, die Vergiitung
handeln wir aus. Obwohl wir beide wissen, dass eigentlich er
mich dafiir bezahlen musste.«

»Ich danke dir.« Was sollte ich sonst sagen?



»Das musst du nicht«, sagt er. »Er ist ein aufgewecktes
Biurschchen. Vielleicht hilft ihm das ja, mal ein paar Erfahrun-
gen auf der Seite der Guten zu sammeln. Mir hat es geholfen.«

»Wann willst du denn jemals nicht auf der Seite der Guten
gestanden haben, Paul?« Ich sage das wirklich in einem freundli-
chen Ton, aber ich sehe, wie sein Gesicht sofort raubvogelhafte
Zige annimmt und wiinschte, ich hitte ihn nicht provoziert.
Aber da ist der Moment schon votbei, und rasch machen sich
Gelassenheit und ein Licheln breit.

»Eigentlich nur indirekt, erwidert er.

»Bei Jamie war das schon ein bisschen direkter, aber ich hof-
fe, du hast recht. Ich bin dir sehr dankbar.«

»Wie gesagt, das musst du nicht sein.« Dieser Blick, mit dem
er mich wieder betrachtet. Selbstsicher. Verlegenes Schweigen.

»Aber du wiirdest mir noch immer gern helfen, die Schlam-
pe in meinem Innern zu finden.«

Die Andeutung eines Lichelns. Er stellt sein Glas ab, streckt
dann die Hinde mit den Handflichen nach oben aus wie ein
Priester, der einen Segen spricht.

»Das hat nichts miteinander zu tun, Annac, sagt er. »Ich fin-
de dich einfach sehr attraktivi« Er beugt sich naher tiber den
Tisch. »Du reizt mich. Sexuell.«

Nicht etwa intellektuell. »Ich fithle mich sehr geschmeichelt.«

Pauls Stimme klingt tiberraschend hell und hat etwas Silb-
riges, FlieBendes an sich. Wiirde er singen, wire er ein Tenor.
Jede Menge Hell und Dunkel darin. Verfiithrerisch, gerade in
diesem Moment.

»Du hast mich schon immer gereizt. Sogar im Jurastudium,
aber da warst du ja unerreichbar.«

»Ich war verheiratet.«

»Mit einem Hippie.« Die Verachtung ist geradezu greifbar.

»Mit einem Sozialisten.«
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»Was fiir eine Vergeudung.«

Lieber Graham, kein Wunder, dass du bei diesen Haifischen
nicht mitschwimmen konntest. »Da hitte er nicht widerspro-
chen, gegen Ende.«

»Tut mir leid.«

Tut es ihm nicht. Gibt es ein Wort fiir so was, frage ich
mich? Dafiir, dass man jetzt jemanden ficken will, den man
fraher nicht ficken konnte, als man es unbedingt wollte? Inter-
netseiten machen ein Heidengeld mit diesem latenten Verlan-
gen nach irgendeiner Art von retrospektiver Erfullung, War-
um sonst wiirde er sich mit mir abgeben, wo es doch bestimmt
so viele andere gibt, die bereit und willens sind, ihre grazilen
Korper fur finanzielle Vorteile oder beruflichen Aufstieg hin-
zulegen?

Derzeit ist es leicht, Paul zu bewundern. Er hat diese mag-
netische, staranwaltliche Prisenz, die er zweifellos gewissenhaft
kultiviert, und er hat Erfolg, Geld und Macht. Es ist schwer,
diesen Léwen des Gerichtssaals in Einklang zu bringen mit dem
geistlosen Jurastudenten von damals, dessen Versuch, mich
eines Freitagnachts im G/uepot anzuquatschen, so zaghaft ge-
wesen war, dass ich vor lauter Uberraschung loslachte, als ich
begriff, dass er genau das versuchte. Damals schien auch sein
Kopf zu groB3 fir seinen spindeldirren Kérper zu sein, der nur
eckig und peinlich war. Inzwischen ist er, nun ja, beeindruckend
geworden. Seine Mihne ist in der Mitte etwas lichter und an den
Rindern silbrig, Aber er ist, seit dem heutigen Nachmittag, der
Chef meines Sohnes. Das Ganze wiirde zu chaotisch werden,
und ich kénnte mir wer weil} was einbilden bezilglich seiner
wahren Motive, Jamie »eine Starthilfe« zu geben. Ich beschliel3e,
Paul genau das zu sagen, ihm den Ball zuriickzuspielen. Er nickt
mit dem groB3en Kopf, mit der zerfurchten Intellektuellenstirn,
als bedenke er gerade eine juristische Feinheit.
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»Ich gestehe zu, dass das, oberflichlich betrachtet, proble-
matisch erscheinen konnte«, sagt er. »Solange du zugestehst,
fahrt er fort, »dass du dich von mir angezogen fiihlst.«

Erwischt. Eitelkeit und Ego. Damit kann ich leben. »Zuge-
standen, sage ich.

»Sag es«, lichelt er.

Plotzlich bin ich wiitend. Ich habe ihn falsch gedeutet. Es
sind nicht blof3 Eitelkeit und Ego, es ist Macht. »Ich finde dich,
beginne ich, hole mein Licheln hervor, knipse es an, stelle die
Augen auf kalt, »sehr attraktiv, Paul.« Hier hitte ich abbrechen
sollen. »Fur einen Kronanwalt.«

Auf meinem Weg durch die High Street in Richtung Shortland
Street, wo ich hoffentlich ein Taxi bekomme, registriere ich er-
freut, dass der Einbruch der Dimmerung einen Rickgang der
Temperaturen gebracht hat — kithlender Balsam fiir die Haut.

Als ich die Ecke zur Shortland Street erreiche, wage ich ei-
nen Blick zurlick, aber Paul ist verschwunden, verschluckt von
all den Anziigen und High Heels, die jetzt aus den diversen
Weinbars stromen, ganz so, als hitte eine Sirene zum Ende der
Arbeitswoche geheult, sie alle heim zu ihren Wohnungen in den
AuBlenbezirken gerufen und damit diesen altesten Innenstadt-
bezirk furs Wochenende den Kauflustigen und Touristen aus-
geliefert.

Paul Malone weil} um die Macht der Worte. Gesagt ist schon
fast getan, sogar als er mich aus dem Lokal fthrte, seine Hand
auf meinem Hintern. Eine Bertihrung meiner Schulter, als er
mich zu sich zog. Gerade noch, dass es mir gelungen ist, mit
meiner Wange das Kraftfeld abzuwehren. Ich hitte ohne Wei-
teres mit thm mitgehen kénnen. Ob er wohl der Versuchung
widerstanden hitte, mich im Auto mitzunehmen, nach einer
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halben Flasche Rotwein? Wahrscheinlich wire er eher mit mir
direkt den Hiigel hinaufgegangen, zum diskreten Hintereingang
seines efeuumrankten Clubs. Eine jahe Aufwallung von Leiden-
schaft, wihrend er mich durch die Ttr geleitet, und schon fallen
die Hiillen, und ich werde in eines der Zimmer im Unterge-
schoss gedringt, die jenen Clubmitgliedern zur Verfigung ste-
hen, die fir die Dauer eines nichtlichen Sturms oder fiir ein,
zwei Stunden diskreter Vergniigungen einen sicheren Hafen
brauchen, bei Tag oder Nacht.

Ich hitte es vielleicht genossen, es hitte vielleicht meine Blo-
ckaden gelost, die Hormone mal wieder auf Touren gebracht.
Aber ich habe zu viel Fantasie, wenn es um mein eigenes Wohl-
ergehen geht. Ich blicke zu weit voraus, kann sehen, wie alles
enden wirde. Wie ich mich danach fiihlen wurde, verkatert,
gleichermal3en voll Reue wie voll schalen Alkohols, wie ich
mich aus derselben Hintertlr stehle, zu mitternichtlicher Stun-
de, wenn es noch nicht zu spit fir ihn ist, fiirs Wochenende zu
seiner Frau und zu seinem Leben zurtckzukehten.

Der Kronanwalt Paul Malone, der mich unbedingt ficken
will, ist kein Mann, der sich verarschen ldsst.

Im Taxi dirigiere ich den Fahrer — Abmed steht auf seinem Na-
mensschild —, dessen Ortskenntnisse von Auckland nur gering-
fugig schlechter sind als seine Englischkenntnisse, zur Frank-
lin Road. In unserer Spur geht es nur im Kriechtempo voran,
und wir begaffen die Gerippe der alten Hiuser, die mit bunter
Weihnachtsbeleuchtung verunziert sind. Ich kann mich noch an
die Zeiten erinnern, als diese Stral3e unter dem Namen »Snake
Alley« bekannt war, ein Rutsch den Hugel vom bertichtigten
Kinstlerviertel Ponsonby hinunter zu den Slums von Freemans
Bay.

13



Ich sollte mir jetzt eigentlich clever vorkommen, wenn nicht
gar als Siegerin, weil ich mich einer sinnlosen Bumserei mit dem
neuen Boss meines Sohnes entzogen habe. Stattdessen stehe ich
kurz davor, ein Lamento tiber meine wunden Punkte anzufangen:
eine Frau in einem gewissen Alter, sogar etwas dariber, wenn
ich ehrlich bin, mit ungewissem Einkommen, alleinstehend, mit
einem erwachsenen Sohn, der noch zur Hilfte unterhaltsbe-
rechtigt ist. Ich muss mich mit aller Gewalt zusammennehmen,
um nicht schwermiitig zu werden und aus dem Gleichgewicht
zu geraten, wihrend ich Ahmed sage, dass er nach links in die
Ponsonby Road einbiegen soll, und wir gemichlich die goldene
Achse zwischen dem Prego und dem SPUR entlangfahren, diesen
beiden Stiitzpfeilern, zwischen denen sich jingere und kurzle-
bigere Bars und Restaurants reihen, dazu Boutiquen mit Desig-
nermoden, Imbissbuden, Immobilienmakler, eine Bank, Cafés,
die Feuerwehr und Mébelgeschifte, die verkitschte Replikate aus
garantiert altem Holz verkaufen.

Ich bitte Ahmed, links ranzufahren, und kann im Ruickspie-
gel aus seiner Miene lesen, dass er befiirchtet, ich steige wegen
seiner navigatorischen Defizite vorzeitig aus. Unwillkiirlich be-
ruhige ich ihn, ich hitte mich anders entschieden, misse noch
ein paar Zutaten firs Abendessen kaufen und wiirde dann zu
Ful3 heimgehen. Ich gebe Ahmed zu viel Trinkgeld und bin im
selben Augenblick stinksauer auf mich, nicht so sehr wegen
der paar Dollar, die ich rausgeschmissen habe, sondern weil ich
mich, im Namen des ganzen Landes, immer gleich verpflichtet
fuhle, einem neuen Immigranten das Gefithl zu geben, dass er
willkommen sei. Wie Sarah sagen wiirde: »Also bit-tel«

Ich gbénne mir eine Pause, gehe in den Fish-and-Chips-
Laden, begrifie Kam-lin und ihre hibsche, gertenschlanke
Tochter Emily und bestelle aus der Kiihltheke zwei frische Fi-
lets vom Knurrhahn. Der Knurrhahn ist ein putziger kleiner
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Fisch, orange mit auffilligen, segelformigen Flossen, im Ver-
gleich zum Schnapper unterbewertet und zu billig. Wihrend
mein Knurrhahn und die Pommes zubereitet werden, kaufe ich
mir den [istener beim Zeitschriftenhindler zwei Tiren weiter
und lasse mich dann an einem der kleinen Chromtische drau-
Ben nieder. Ich bin noch angenehm beschwingt vom Wein, sitze
einfach da, tue so, als lise ich die Zeitschrift, lasse meine Brille
in der Handtasche und betrachte stattdessen auf der anderen
Straf3enseite die Tische, die auf dem Gehsteig lings der Fassade
des SPOR aufgestellt sind.

Das Lokal war friher einmal eine Werkstatt fir russische
Motorrider, sogar damals bestenfalls ein Nischenmarkt, noch
vor der Flut der Yamahas, Kawasakis und Suzukis. Die Tat-
sache, dass es sich um russische Maschinen handelte, war fir
Graham Grund genug gewesen, als glaubiger Sozialist seine alte
BSA dort hinzubringen. Doch der Betrieb stand unter keinem
guten Stern — noch so eine gescheiterte gute Sache, fir die Gra-
ham sich so gern engagierte; genau wie BSA. Ein bertihmter
Filmschaffender machte aus dem Betonbunker ein Restaurant
mit Bar, und obwohl es seit noch nicht einmal 20 Jahren exis-
tiert, ist es heute ein ehrwiirdiges und bleibendes Wahrzeichen
in einer Umgebung, in der die Geschifte mit darwinscher Un-
erbittlichkeit kommen und gehen.

Wihrend ich dasitze, halb betrunken, zu fein angezogen und
mit rapide schwichelndem Make-up, eine Beobachterin des Trei-
bens direkt gegentiber auf der anderen Stralenseite, aber Licht-
jahre vom Mittelpunkt des Geschehens entfernt, tiberkommt
mich jah ein Glicksgefiihl. Eine unbeschreibliche Freude, eine
Empfindung, wie ich sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr hatte.
Konzentrische Wellen der Zuftriedenheit strémen von meinem
tiefsten Innern nach aulBlen. Ich will das Gefuhl nicht dadurch
abtoten, dass ich es analysiere, aber ich weil}, womit es zu tun
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hat. Ich bin aus dem Rennen. Ich bin gern Beobachter. Ich habe
gern viel Raum um mich herum. Mich durch die grof3e weite
Welt treiben zu lassen macht mir keine Angst mehr. Die Welt
scheint dieser Tage ein freundlicherer Ort zu sein.

Es ist so warm, dass die Tische auf der anderen Straf3ensei-
te voll besetzt sind. Schwer zu sagen, wie lange manche dieser
Giste schon auf ihren Stiihlen sitzen, bis sie schlieB3lich versu-
chen aufzustehen. Zumeist sind es stimmige Kerle mit rasier-
ten Kopfen und weiten Hemden mit offenen Kragen, lings ge-
streift im Gefingnislook und in allen Variationen, und Frauen
in ausgesprochen korperbetonten Hemden und Blusen, Mitte
bis Ende zwanzig. Sie haben gerade Feierabend und sind nicht
nur miteinander, sondern auch mit dem Alkohol gut Freund,
kontrollieren mit wachsamen Blicken die Umgebung, denn
dies hier ist eine Promitranke, und man weil3 nie im Voraus,
welches berithmte Gesicht man zu sehen bekommt, vorzugs-
weise sternhagelvoll. Meine Aussicht wird voriibergehend von
einem schwarzen Porsche blockiert, der direkt vor dem Lokal
ein stimperhaftes Einparkmanover versucht.

Ich wiirde mich das nie getrauen, genau vor dem SPOR ein-
zuparken, doch diese Frau schreckt offensichtlich vor nichts
zuriick. Als sie es endgtltig vermasselt hat — das Hinterrad am
Bordstein eingeklemmt, wihrend die Haifischnase weiterhin
den vorbeifliecBenden Verkehtr beschniiffelt —, stellt sie einfach
den Motor ab und steigt aus. Vermutlich ist das sinnvoller, als
noch einmal in den Verkehr zu stoB3en, das Mandver zu wieder-
holen und die Aufmerksamkeit aller aufs eigene Ungeschick zu
lenken. Die Fahrerin ist Anfang dreifig und kommt mir irgend-
wie bekannt vor — ich bin mir sicher, ihr Gesicht schon einmal
gesehen zu haben —, aber die Frau, die auf der Beifahrerseite
des Porsche aussteigt, erkenne ich sofort, genau wie alle anderen
an den Tischen vor dem Café. Obwohl ich ihr noch nie zuvor
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leibhaftig begegnet bin, will es der Zufall, dass ich mehr tber
Mikky St Clairs jungste Vergangenheit weil3 als jeder der Giste
des SPOR, erheblich mehr sogar als ihre Freundin — auch wenn
diese ihre beste und engste sein sollte —, die sie jetzt fiirsorglich
an den gaffenden Aullentischen entlang geleitet, vorbei an jun-
gen Burschen, deren Gesichter tber ihren Glisern schwebend
verharren und die statt des Getrinks den letzten Tropfen ihres
Anblicks einsaugen. Ich habe Hunderte von Schnappschtssen
von ihr auf den friher so genannten Gesellschaftsseiten gese-
hen. Die habe ich zwar immer blof3 durchgeblittert, wenn ich
zu irgendwelchen Terminen unterwegs war, aber Mikkys Ge-
sicht war so allgegenwirtig, dass ich es jetzt gleich wiedererken-
ne, Uber einem abgrundtiefen Ausschnitt und mit den zwei oder
drei fur die Offentlichkeit bestimmten Mienen: schmollend, l4-
chelnd und, sehr selten, verwundert.

Es ist schwer, diese Mienen mit dem Horror in Einklang
zu bringen, den sie vor drei Wochen erlebt haben muss, als ihr
20-jahriger Lover Alex Solona, ein vielversprechender Rugby-
Superstar, in ithrem Apartment erschossen wurde. In den un-
mittelbar darauf folgenden Tagen, in denen die Polizei nichts
verlauten lieB3, den Abschluss der rechtsmedizinischen Untet-
suchungen abwartete und nach Zeugen suchte, waren die Zei-
tungen voll mit Lobeshymnen auf Alex, einen »aufgehenden
Stern, in der Bliite seiner Jahre aus dem Leben gerissen«, und
den unvermeidlichen Vergleichen mit einem anderen stram-
men jungen Giganten, der es aus den Armenvierteln von South
Auckland herausgeschafft hatte. Jonah wurde personlich mit
der Aussage zitiert, Vergleiche seien zwar »ungerecht« — hat er
das tatsichlich so gesagt? —, aber Alex Solona sei auf jeden Fall
»ein groBer Verlust fur den Rugbysport«. Es gab Fotos von sei-
ner trainentberstromten Verlobten Suanita Laga’aia auf der Be-
erdigung, bei welcher die Abwesenheit Mikkys auffiel.
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Irgendwie sickerte trotz des Schweigens der Polizei in der
Szene durch, dass Mikky mit Alex zum Zeitpunkt seines To-
des in flagrante delicto zugange gewesen sei. Von da war es
nur ein kleiner Sprung in den Swnday Inquirer und zur unab-
wendbaren Uberschrift: »Alex — sein letzter Bums«. Schon
am Montag berichtete die alte Tante Hera/d himisch, Mikky
rerwige ithre Optionen« hinsichtlich juristischer Schritte ge-
gentber dem Inguirer. Und tatsichlich verkiindete Mikky am
Donnerstag in der Frauenillustrierten, welche die Bieterkon-
kurrenz fir »Mikky exklusivl« gewonnen hatte, »Ich erhebe
Klage«, erklirte ihre Unschuld und beschrieb ihren Zustand
als »zutiefst entsetzt und traumatisiert« durch das Geschehe-
ne, wobei sie allerdings »wegen der laufenden Ermittlungen«
nicht mehr sagen kénne.

Fuir eine Frau, die ihr Leben in den Medien ausbreitet, ditfte
dies wohl das Naheliegendste gewesen sein: Leg deine Sicht der
Dinge dar und kassier daftir das Honorar. Damit offnete sie
jedoch die Schleusen, was ihr auch klar gewesen sein musste.
Nach ihrer Einlassung hatte sie sich zum Zeitpunkt des Ver-
brechens in ithrem Apartment aufgehalten und lie8 damit der
Polizei keine Wahl als zuzugeben, dass »Ms. St Clair uns bei
unseren Ermittlungen behilflich ist«. Dies wiederum bot der
vergrimten Konkurrenz, die beim Exklusivbericht das Nachse-
hen hatte, eine glinstige Gelegenheit, gebtuhrend pikiert mit der
MutmaBung an die Offentlichkeit zu treten, laut »einer Quelle
aus dem Polizeiprisidium« werde Mikky der Komplizenschaft
beim Mord verdichtigt.

Und so ging es weiter, und Mikky wurde zum Spielball im
Pingpong der Medien. Immer wilder wurde spekuliert, was Alex
und Mikky getrieben haben mochten und ob Alex vielleicht im
Verlauf ausgefallener Sexspielchen verstorben sei wie weiland
der Singer Michael Hutchence ...
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Nachdem die ersten beiden Wochen verstrichen, ohne dass
jemand verhaftet worden wire, begann sich die Perspektive zu
verschieben. Die Presse schoss sich auf Mikkys Unvermogen
ein, der Polizei den Namen des Moérders zu nennen, und sugge-
rierte, dass Mikky, falls sie nicht selbst die M6rderin war, gese-
hen haben musste, wer es war. Ich persénlich glaube allerdings,
dass Mikky St Clair vermutlich die Wahrheit sagt, und ich bin
besser informiert als die meisten.

In ihrer Aussage bei der Polizei gab sie zu, dass Alex zum
Tatzeitpunkt Sex mit ihr hatte, und zwar in der Missionarsstel-
lung (was durch die Analyse der von Mikkys Gesicht und Haa-
ren genommenen Blut- und Gewebeproben bestitigt wurde).
Womit sich erklire, sagte sie, warum sie nichts von dem An-
greifer gesehen habe, weil Alex ihr die Sicht versperrte. Das fo-
rensische Gutachten bestitigte, dass Alex einmal in den Hinter-
kopf geschossen wurde und die Kugel genau im Nackenansatz
eingetreten sei. Tatortfotos in der Ermittlungsakte zeigen ithn
mit dem Gesicht nach unten auf dem ansonsten leeren Bett;
der Kopf liegt in einer teilweise absorbierten Lache aus Blut
und Gewebefragmenten. Drei gro3e Geschosssplitter, die man
aus den Uberresten von Alex’ Gehirn geborgen hatte, belegten,
dass es sich bei der Tatwaffe um einen Revolver vom Kaliber
.38 handelte, anscheinend ein geldufiges Modell. Die perkusso-
rische Wucht des kupfernen Hohlmantelprojektils, das in sein
Cranium eindrang, hatte beide Augen aus dem Kopf gesprengt.

Mikky war auf keinem der Fotos zu sehen, aber da, wo sie
der Polizeibericht mit »Ich habe nichts gesehen« zitiert, hat sie
mit Sicherheit nur vom Titer gesprochen. Was sie sah, horte,
tihlte, als dieser Junge in ihren Armen und zwischen ihren Bei-
nen starb, als seine Augipfel auf sie fielen und Alex’ Blut, Kno-
chensplitter und Hirngewebe tber ihr Gesicht spritzten, dirfte
sich jedem Versuch einer Beschreibung entziehen. Dies alles

19



wurde im Befund des Pathologen und im Bericht des Arztes,
der sie am Tatort behandelte, eher ntichtern abgehandelt statt
beschrieben. Selbst wenn ihr die Sicht nicht vollstindig ver-
sperrt gewesen sein sollte, dann hatte vielleicht der Schock ihre
Fahigkeit blockiert, irgendetwas anderes wahrzunehmen.

Nach ihrer raschen Beférderung von den Klatschspalten
auf die Titelseite tauchte Mikky schlief3lich unter, und mangels
aktueller Fotos bediente sich die Presse fritherer Bilder, auf
denen man ihr alterndes Kleinmadchengesicht sah, zwar noch
immer schmollend und lichelnd, aber in diesem génzlich ande-
ren Kontext glaubte man nun, etwas irgendwie Boshaftes oder
Wissendes darin zu erkennen.

Dass sie heute hier an dieser exponierten Promitranke auf-
taucht, ist vielleicht ihr erster Versuch, sich ihr altes Leben zu-
riickzuholen. Der Zeitpunkt ist genau richtig gewéhlt: Zu Wo-
chenbeginn wurde Kamal Fifita verhaftet und des Mordes an
Alex Solona beschuldigt.

Ich hole mir meine Portion Fischfilets und die Pommes ab,
gehe tber die Strae zur Brown Street und bahne mir meinen
Weg durch den schnuckeligen Miniaturpark, reile dann oben
ein Loch in das Pickchen aus Zeitungspapier und beginne, die
Fritten zu essen, wihrend ich die sinnlichen Kurven der Rich-
mond Road entlangschlendere, die von der Ponsonby Road zur
einstigen Wildnis von Grey Lynn fiihrt.

Die Erinnerung an die Polizeifotos von Alex Solona hat sich
auf meine euphorische Stimmung nicht gerade positiv ausge-
wirkt. Aber ich fihle mich sicher. Dies ist mein Revier, ich ken-
ne seine Geschichte. Auch wenn sich die Gegend in den letzten
Jahren verindert hat, kénnte ich noch immer an die eine oder
andere Tire klopfen, an der ich vorbeikomme, und zumindest
das Gesicht der Person wiedererkennen, die 6ffnet, auch wenn
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mir der Name nicht mehr einfallen wiirde. Ich habe endgiiltig
das Gefithl dazuzugehoéren.

Ich Giberquere die Stralle und komme an einem Eckgebiude
vorbei, das friher eine kleine GieB3erei war und danach die un-
terschiedlichsten Inkarnationen durchmachte, von einer Kabel-
fabrik bis zum Vertriebszentrum fiir Pornomagazine. Ich hatte
eine Freundin bei Domestic Purposes Benefit, der Unterhalts-
behorde, die dort zwei Nachmittage pro Woche schwarzarbei-
tete, die Hefte in braune Umschlige steckte und die Adress-
aufkleber anbrachte. Threr Ansicht nach kannte sie die Adresse
jedes alten Ferkels im Grofiraum Auckland. Als das Internet
den Markt fiir Pornohefte trockenlegte, setzte das Gebédude sei-
ne Entwicklung vom Eisen- und Stahlwerk zur Produktions-
stitte von Eintagsfliegen fort: Es mutierte zum Birokomplex
einer trendigen Werbeagentur und danach zu seiner aktuellen
Erscheinungsform, einer TV-Produktionsgesellschaft, bei der
meine Tochter gerade angestellt ist.

Die Stral3e macht eine Kurve nach Norden, vorbei an dem
ehrwiirdigen zerfallenden gotischen Steinhaufen, der jetzt im-
mer mittwochs von einer tongaischen Glaubensgemeinschaft
zum Verkauf von Tapa-Tuchen genutzt wird, und hin zu Pip-
pas Antiquititenladen. Wenn ich mir gelegentlich das Leben
anderer Menschen vorstelle, das ich gern leben wiirde, dann
ist das von Pippa mein Favorit: dreimonatige Fischziige durch
Europas Hinterhofe wihrend des Sommers auf der Nordhalb-
kugel, und dann kehrt man heim zu einem Laden, der wie ein
Wohnzimmer aussieht, ist umgeben von schénen alten Mébeln,
wartet auf sachverstindige Kundschaft, die sich in die Sticke
verliebt ... und dir dafiir Geld bezahlt.

Wahrscheinlich kommt mir Pippas Leben deshalb so erstre-
benswert vor, weil ich so wenig dartiber weil3, im Gegensatz zu
dem der Frau um die Vierzig — jenseits der Vierzig, um ehrlich
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zu sein —, deren Spiegelbild ich in Pippas Fenster sehe, deren
Gesicht teilweise von einem dunklen Haarvorhang verdeckt
wird, die ein elegantes Brokattop und einen Zigeunerrock tiber
nackten Beinen tragt, dabei auf einem Ful3 balanciert, um dem
anderen eine Erholungspause von den zwickenden und wenig
getragenen High Heels zu gewihren, wihrend sie aus einem
aufgerissenen Zeitungspackchen Pommes zupft. Von dieser
Frau weil3 ich mehr als genug,

Bergab kommt dann gleich das Take-away Peaches, das eine
seltene Mischung aus Delikatessen und traditioneller Haus-
mannskost anbietet — Seelenfutter, allerdings in viel zu beque-
mer Reichweite fir mich, um als Trostspender zu dienen. Mir
gefillt die Vorstellung, wie meine beste Freundin Maeve diese
kulinarische Verkntipfung aus dem Nichts erschaffen hat und
dass blof3 wir beide wissen, dass ihr LLokal nach mir benannt ist.
Aber es ist nur schwach beleuchtet, die schimmernden glaser-
nen Auslagen mit den angebotenen Gerichten sind leer, und die
Tafel, auf der die tiglich wechselnden kiichenfertigen Speisen
zum Mitnehmen fir mide Arbeiter auf dem Heimweg annon-
ciert werden, ist bis morgen entfernt worden.

Ich biege links in eine Straf3e ein, die auf der Westseite hin-
ten um den Hiigel herum und zu meinem leeren Haus fihrt,
das ich liebe, um mich dankbar meines Gliicks zu erfreuen und
das Unglick auBen vor zu lassen.

»Wie ein gemauertes Scheilhaus«, sagte Graham, als er es
fand. Es handelt sich um ein von der Regierung errichtetes Haus
mit Schindelfassade, Ziegeldach, groBem Giebel und Dachvor-
springen, Nut- und Federdielen aus Kauriholz als FuB3boden,
zwei Schlafzimmern und einem Bad. Die abgeteilte Kiiche und
das Esszimmer sind jetzt offen angelegt und fithren auf eine
ausgedehnte Terrasse nach Westen, was die einzige konstruktive
Verinderung des urspringlichen, vom Arbeitsministerium ent-
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worfenen Grundrisses darstellt. Solche Hiuser wurden in den
Finfzigerjahren hier in die Gegend gestreut, und dieses hier ist
Grahams Vermichtnis. Es war der Typ von Haus, den ein guter
Sozialist reinen Gewissens kaufen konnte, ohne sich wegen ei-
nes moglichen Kapitalgewinns schuldig fiihlen zu mussen.

Innen ist es sauber und zweckmal3ig eingerichtet; der goldene
Glanz der gebohnerten Kauribéden wird von Winden wieder
aufgenommen, die zart ockerfarben sind, ein Ton, den zu tref-
fen mich viel Zeit kostete, weil er auf keiner Farbskala zu finden
war. Die meisten Dinge, die ich in meinem Haus habe — Fotos,
Biicher, hier und da eine Keramik, ein Holzschnitt oder Kup-
ferstich, dazu jede Menge Meeresmuscheln und kleine Stiicke
Treibholz —, sind nur fiir mich kostbar. Lediglich zwei Gegen-
stinde haben einen mehr als sentimentalen Wert: Mitten in dem
Biicherregal, das eine Wand bedeckt, steht eine blaulich-griin
schimmernde Vase aus Gussglas, deren Farbe und Form die
Tonung und die kinetische Energie des tiefen, klaren Ozeans
eingefangen zu haben scheinen. Sie ist ein Geschenk von Ann
Robinson aus der Zeit, als ihre Berihmtheit noch allein auf der
Tatsache beruhte, dass sie die Tochter von »Robbie« war, dem
legendiren fritheren Birgermeister von Auckland. Damals sah
es so aus, als wire sie auch nur eine dieser verlotterten Dilettan-
ten mit Kunstanspruch. Es war schwer zu erkennen, wodurch
sie sich von den anderen abhob, bis ich diese Vase sah, und da
wusste ich es.

Direkt gegeniiber der Vase hingt ein Gemilde mit einem
polynesischen Atlas, der auf eckigen Schultern und stimmi-
gen Beinen die Welt in Gestalt eines Kindes tragt. »Das bist du,
Kumpelg, hatte Tony Fomison zu Graham gesagt, als er es thm
schenkte. Da war er betrunken — und Graham ebenfalls, aus-
nahmsweise. Tony war ein gefihrlicher Nachbar. Betrachtete er
dich als Freund, war sein Haus, eine winzige Souterrainwohnung
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weiter unten in der Straf3e, auch dein Haus, ebenso sein Geld,
Essen, Schnaps und seine Drogen, was auch umgekehrt galt,
bloB3 dass er selbst zu dem Zeitpunkt rein gar nichts von alldem
hatte. Es war hauptsichlich seine Trinkerei, die uns auf Distanz
zwang; wir hatten zwei kleine Kinder, um die wir uns kiimmern
mussten. Er horte auf, uns zu besuchen, hegte aber deswegen
nie einen Groll, wollte nie sein Bild zurtickhaben, nicht einmal,
als kurz vor seinem Tod der Wert seiner Arbeiten in die Hohe
schoss. Dennoch sahen wir ithn von Zeit zu Zeit. Beim letz-
ten Mal tauchte er in nahezu komatésem Zustand an unserer
Haustur auf, und Graham und ich trugen ihn in seine Wohnung
zuriick. Da war schon nicht mehr viel von ihm tbrig: ein drah-
tiger kleiner Mann mit einem verschrumpelten, kummervollen
Gesicht, und als Graham und ich ihn zu Bett brachten, gewahr-
te ich einen unpassend groB3en Schwanz, der herausploppte, als
wir thm seine dreckigen Jeans auszogen. Er starb kurz darauf,
1990, ein paar Jahre, bevor die letzten Nagel in den sozialisti-
schen Sarg gehimmert wurden und Graham anfing, sich mit
dem Gesicht zur Wand zu drehen.

Als ich das Zeitungspickchen aufmache, sind nur noch die
beiden Filets tibrig. Ich tiberlege, ob ich ein weiteres Glas Wein
trinken soll, und um mir bei der Entscheidung zu helfen, wiih-
le ich in meiner Handtasche und finde mein Handy, das dort
schon seit drei Stunden schlummert, seit ich die Weinbar betrat
und auf Paul Malone und seinen kalkuliert verspateten Auftritt
wartete.

Mein Handy loggt sich im Netz ein und meldet piepsend
eine Nachricht, wihtend ich wihle. Die Met-Phone-Wettervot-
hersage fiir morgen frith empfiehlt mir, den Wein besser zu ver-
gessen: schones, klares Wetter fiir die Auckland Kistenregion,
zunichst leichter Wind aus westlicher Richtung, der ab Mitte
des Vormittags stetig zunimmit, bis auf Windstirke vier.
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Ich wihle meine Sprachbox an; vielleicht hat mich ja jemand
lieb. »Hey, Mumg, sagt Jamie. »Malone gibt mir den Job. Er will
dich auf einen Drink treffen. Um Himmels willen, bau blof3 kei-
nen Scheill.« Die Stimme des elektronischen Faktotums betet
die Optionen herunter, und ich driicke die Fiinf zum Loschen.
Love is, where you find it.

Die zweite Nachricht stammt von meinem Chef, Rory San-
derson. »Ester erinnert sich an dich und freut sich auf ein Ge-
sprach. Unter der Woche scheint sie Tag und Nacht zu arbeiten,
weshalb sie uns nur die Wochenenden anbieten kann. Morgen
Nachmittag wire prima. Pressiert aber nicht.«

Noch ein Grund, die Flasche Wein zuzulassen. Ester ist Es-
ter Fifita, die Mutter von Kamal, der wegen Mordes an Alex
Solona verhaftet wurde. Kamal Fifita ist unser Klient.
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WENN DIE WAHRHEIT DICH

Ich beginne mit dem, was ich sicher weil3.

Ich heise Anna P Markunas.

Ich kann meine gegenwértige Adresse nicht preisgeben,

weil ich um mein Leben fiirchte.

Ich muss zwar von Berufs wegen Texte verfassen, aber so
etwas wie das hier habe ich noch nie geschrieben.

Ich weil3, dass das, was ich schreibe, gegen mich verwendet
werden kann.

Ich verzichte auf mein Recht auf juristischen Beistand.

Ich werde versuchen, alles akkurat wiederzugeben.

Exakt das, was geschehen ist. Und was gesprochen wurde.

wwwe.arsvivendi.com
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