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WENN DIE WAHRHEIT DICH
NICHT SCHÜTZEN kANN …
Ich beginne mit dem, was ich sicher weiß.

Ich heiße Anna P. Markunas.

Ich kann meine gegenwärtige Adresse nicht preisgeben, 

weil ich um mein Leben fürchte.

Ich muss zwar von Berufs wegen Texte verfassen, aber so 

et  was wie das hier habe ich noch nie geschrieben.

Ich weiß, dass das, was ich schreibe, gegen mich verwendet 

werden kann.

Ich verzichte auf mein Recht auf juristischen Beistand.

Ich werde versuchen, alles akkurat wiederzugeben. 

Exakt das, was geschehen ist. Und was gesprochen wurde.

Auckland, Neuseeland. Rugbystar Alex Solona 

wird auf brutale Weise aus dem Leben gerissen,

und das in einer äußerst pikanten Situation. Mitten

im Liebesakt mit Mikky St Clair, einer attraktiven

Prominenten, zerreißt ihm eine Kugel den Kopf.

Schnell gerät sein früherer Freund Kamal Fifita

unter Verdacht. Er lässt sich umstandslos verhaften

und gesteht die Tat sofort. Anna Markunas gehört

zum juristischen Team, das für die Verteidigung des

Hauptverdächtigen zusammengestellt wird. 

Sie war Kamal und seiner Familie in ihrem früheren

Job als Sozialarbeiterin schon einmal begegnet. 

Je tiefer sie in die Hintergründe des Falles dringt,

desto deutlicher zeichnet sich Kamals Unschuld ab.

Doch mit dieser Überzeugung steht Anna allein da.

Und damit nicht genug. Irgendjemand will mit 

allen Mitteln verhindern, dass sie unbequeme

Fakten ans Licht bringt. Anna aber bleibt hartnäckig. 

Und so kommt sie Schritt für Schritt der Wahrheit

näher – einer Wahr heit so unheilvoll und bedroh-

lich, dass sie ihr selbst und allem, was ihr lieb und

teuer ist, zum Verhängnis werden könnte …

www.arsvivendi.com
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Ich beginne mit dem, was ich sicher weiß.

Ich heiße Anna P. Markunas.
Ich kann meine gegenwärtige Adresse nicht preisgeben, weil ich um 
mein Leben fürchte.
Ich muss zwar von Berufs wegen Texte verfassen, aber so etwas wie das 
hier habe ich noch nie geschrieben.
Ich weiß, dass das, was ich schreibe, gegen mich verwendet werden kann.
Ich verzichte auf  mein Recht auf  juristischen Beistand.
Ich werde versuchen, alles akkurat wiederzugeben. Exakt das, was 
geschehen ist. Und was gesprochen wurde.
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»Ich würde gar zu gern die Schlampe in dir herauskitzeln«, hat 
er gesagt.

Mein erster Gedanke war: ganz schön krass. Mein zweiter: 
Seh ich so betrunken aus?

Kronanwalt Paul Malone starrt mich an und will eine Reak-
tion. Seine opakgrünen Augen haben schon tausend Polizisten, 
Straftäter und unschuldige Zeugen in Kreuzverhören durch-
bohrt und deren Blicke niedergezwungen; jetzt fixieren sie mich 
über den Rand eines Glases Pinot noir hinweg.

Ich versuche, mit zusammengepressten Lippen zu lächeln; 
meine Zähne sind wahrscheinlich dunkelrot. Zwar wäre ich 
lieber beim Weißwein geblieben, was auch immer das für ei-
ner war, doch er hatte darauf  bestanden: Ein Pinot noir sei der 
Heilige Gral der Weinherstellung. Ja, hätte ich beinahe gesagt, 
diesen Film habe ich auch gesehen. Anschließend hat er die 
Qualitäten der Region Central Otago gerühmt, wohin er immer 
höchstpersönlich fliege. Nach Wanaka selbstverständlich, wo er 
ein Haus habe; Queenstown sei ja völlig kaputt. »Am Arsch«, 
so hat er sich ausgedrückt, »fucked«. Wahrscheinlich gebraucht 
er das Wort selten; für einen Kronanwalt wäre es ein gefährli-
ches Wort, sollte es sich in seinem Sprachgebrauch etablieren; 
es könnte ihm bei Gericht herausrutschen. Es mir gegenüber 
zu benutzen fand er offensichtlich erregend. »Die Mutter in mir 
hat mich hierher gebracht«, sage ich.

»Die Sache ist unter Dach und Fach«, beruhigt er mich. »Ja-
mie bekommt eine Starthilfe in meinem Büro, die Vergütung 
handeln wir aus. Obwohl wir beide wissen, dass eigentlich er 
mich dafür bezahlen müsste.«

»Ich danke dir.« Was sollte ich sonst sagen?
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»Das musst du nicht«, sagt er. »Er ist ein aufgewecktes 
Bürschchen. Vielleicht hilft ihm das ja, mal ein paar Erfahrun-
gen auf  der Seite der Guten zu sammeln. Mir hat es geholfen.«

»Wann willst du denn jemals nicht auf  der Seite der Guten 
gestanden haben, Paul?« Ich sage das wirklich in einem freundli-
chen Ton, aber ich sehe, wie sein Gesicht sofort raubvogelhafte 
Züge annimmt und wünschte, ich hätte ihn nicht provoziert. 
Aber da ist der Moment schon vorbei, und rasch machen sich 
Gelassenheit und ein Lächeln breit.

»Eigentlich nur indirekt«, erwidert er.
»Bei Jamie war das schon ein bisschen direkter, aber ich hof-

fe, du hast recht. Ich bin dir sehr dankbar.«
»Wie gesagt, das musst du nicht sein.« Dieser Blick, mit dem 

er mich wieder betrachtet. Selbstsicher. Verlegenes Schweigen.
»Aber du würdest mir noch immer gern helfen, die Schlam-

pe in meinem Innern zu finden.«
Die Andeutung eines Lächelns. Er stellt sein Glas ab, streckt 

dann die Hände mit den Handflächen nach oben aus wie ein 
Priester, der einen Segen spricht.

»Das hat nichts miteinander zu tun, Anna«, sagt er. »Ich fin-
de dich einfach sehr attraktiv.« Er beugt sich näher über den 
Tisch. »Du reizt mich. Sexuell.«

Nicht etwa intellektuell. »Ich fühle mich sehr geschmeichelt.«
Pauls Stimme klingt überraschend hell und hat etwas Silb-

riges, Fließendes an sich. Würde er singen, wäre er ein Tenor. 
Jede Menge Hell und Dunkel darin. Verführerisch, gerade in 
diesem Moment.

»Du hast mich schon immer gereizt. Sogar im Jurastudium, 
aber da warst du ja unerreichbar.«

»Ich war verheiratet.«
»Mit einem Hippie.« Die Verachtung ist geradezu greifbar.
»Mit einem Sozialisten.«
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»Was für eine Vergeudung.«
Lieber Graham, kein Wunder, dass du bei diesen Haifischen 

nicht mitschwimmen konntest. »Da hätte er nicht widerspro-
chen, gegen Ende.«

»Tut mir leid.«
Tut es ihm nicht. Gibt es ein Wort für so was, frage ich 

mich? Dafür, dass man jetzt jemanden ficken will, den man 
früher nicht ficken konnte, als man es unbedingt wollte? Inter-
netseiten machen ein Heidengeld mit diesem latenten Verlan-
gen nach irgendeiner Art von retrospektiver Erfüllung. War-
um sonst würde er sich mit mir abgeben, wo es doch bestimmt 
so viele andere gibt, die bereit und willens sind, ihre grazilen 
Körper für finanzielle Vorteile oder beruflichen Aufstieg hin-
zulegen? 

Derzeit ist es leicht, Paul zu bewundern. Er hat diese mag-
netische, staranwaltliche Präsenz, die er zweifellos gewissenhaft 
kultiviert, und er hat Erfolg, Geld und Macht. Es ist schwer, 
diesen Löwen des Gerichtssaals in Einklang zu bringen mit dem 
geistlosen Jurastudenten von damals, dessen Versuch, mich 
eines Freitagnachts im Gluepot anzuquatschen, so zaghaft ge-
wesen war, dass ich vor lauter Überraschung loslachte, als ich 
begriff, dass er genau das versuchte. Damals schien auch sein 
Kopf  zu groß für seinen spindeldürren Körper zu sein, der nur 
eckig und peinlich war. Inzwischen ist er, nun ja, beeindruckend 
geworden. Seine Mähne ist in der Mitte etwas lichter und an den 
Rändern silbrig. Aber er ist, seit dem heutigen Nachmittag, der 
Chef  meines Sohnes. Das Ganze würde zu chaotisch werden, 
und ich könnte mir wer weiß was einbilden bezüglich seiner 
wahren Motive, Jamie »eine Starthilfe« zu geben. Ich beschließe, 
Paul genau das zu sagen, ihm den Ball zurückzuspielen. Er nickt 
mit dem großen Kopf, mit der zerfurchten Intellektuellenstirn, 
als bedenke er gerade eine juristische Feinheit.
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»Ich gestehe zu, dass das, oberflächlich betrachtet, proble-
matisch erscheinen könnte«, sagt er. »Solange du zugestehst«, 
fährt er fort, »dass du dich von mir angezogen fühlst.«

Erwischt. Eitelkeit und Ego. Damit kann ich leben. »Zuge-
standen«, sage ich.

»Sag es«, lächelt er.
Plötzlich bin ich wütend. Ich habe ihn falsch gedeutet. Es 

sind nicht bloß Eitelkeit und Ego, es ist Macht. »Ich finde dich«, 
beginne ich, hole mein Lächeln hervor, knipse es an, stelle die 
Augen auf  kalt, »sehr attraktiv, Paul.« Hier hätte ich abbrechen 
sollen. »Für einen Kronanwalt.«

Auf  meinem Weg durch die High Street in Richtung Shortland 
Street, wo ich hoffentlich ein Taxi bekomme, registriere ich er-
freut, dass der Einbruch der Dämmerung einen Rückgang der 
Temperaturen gebracht hat – kühlender Balsam für die Haut.

Als ich die Ecke zur Shortland Street erreiche, wage ich ei-
nen Blick zurück, aber Paul ist verschwunden, verschluckt von 
all den Anzügen und High Heels, die jetzt aus den diversen 
Weinbars strömen, ganz so, als hätte eine Sirene zum Ende der 
Arbeitswoche geheult, sie alle heim zu ihren Wohnungen in den 
Außenbezirken gerufen und damit diesen ältesten Innenstadt-
bezirk fürs Wochenende den Kauflustigen und Touristen aus-
geliefert.

Paul Malone weiß um die Macht der Worte. Gesagt ist schon 
fast getan, sogar als er mich aus dem Lokal führte, seine Hand 
auf  meinem Hintern. Eine Berührung meiner Schulter, als er 
mich zu sich zog. Gerade noch, dass es mir gelungen ist, mit 
meiner Wange das Kraftfeld abzuwehren. Ich hätte ohne Wei-
teres mit ihm mitgehen können. Ob er wohl der Versuchung 
widerstanden hätte, mich im Auto mitzunehmen, nach einer 
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halben Flasche Rotwein? Wahrscheinlich wäre er eher mit mir 
direkt den Hügel hinaufgegangen, zum diskreten Hintereingang 
seines efeuumrankten Clubs. Eine jähe Aufwallung von Leiden-
schaft, während er mich durch die Tür geleitet, und schon fallen 
die Hüllen, und ich werde in eines der Zimmer im Unterge-
schoss gedrängt, die jenen Clubmitgliedern zur Verfügung ste-
hen, die für die Dauer eines nächtlichen Sturms oder für ein, 
zwei Stunden diskreter Vergnügungen einen sicheren Hafen 
brauchen, bei Tag oder Nacht.

Ich hätte es vielleicht genossen, es hätte vielleicht meine Blo-
ckaden gelöst, die Hormone mal wieder auf  Touren gebracht. 
Aber ich habe zu viel Fantasie, wenn es um mein eigenes Wohl-
ergehen geht. Ich blicke zu weit voraus, kann sehen, wie alles 
enden würde. Wie ich mich danach fühlen würde, verkatert, 
gleichermaßen voll Reue wie voll schalen Alkohols, wie ich 
mich aus derselben Hintertür stehle, zu mitternächtlicher Stun-
de, wenn es noch nicht zu spät für ihn ist, fürs Wochenende zu 
seiner Frau und zu seinem Leben zurückzukehren.

Der Kronanwalt Paul Malone, der mich unbedingt ficken 
will, ist kein Mann, der sich verarschen lässt.

Im Taxi dirigiere ich den Fahrer – Ahmed steht auf  seinem Na-
mensschild –, dessen Ortskenntnisse von Auckland nur gering-
fügig schlechter sind als seine Englischkenntnisse, zur Frank-
lin Road. In unserer Spur geht es nur im Kriechtempo voran, 
und wir begaffen die Gerippe der alten Häuser, die mit bunter 
Weihnachtsbeleuchtung verunziert sind. Ich kann mich noch an 
die Zeiten erinnern, als diese Straße unter dem Namen »Snake 
Alley« bekannt war, ein Rutsch den Hügel vom berüchtigten 
Künstlerviertel Ponsonby hinunter zu den Slums von Freemans 
Bay.
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Ich sollte mir jetzt eigentlich clever vorkommen, wenn nicht 
gar als Siegerin, weil ich mich einer sinnlosen Bumserei mit dem 
neuen Boss meines Sohnes entzogen habe. Stattdessen stehe ich 
kurz davor, ein Lamento über meine wunden Punkte anzufangen: 
eine Frau in einem gewissen Alter, sogar etwas darüber, wenn 
ich ehrlich bin, mit ungewissem Einkommen, alleinstehend, mit 
einem erwachsenen Sohn, der noch zur Hälfte unterhaltsbe-
rechtigt ist. Ich muss mich mit aller Gewalt zusammennehmen, 
um nicht schwermütig zu werden und aus dem Gleichgewicht 
zu geraten, während ich Ahmed sage, dass er nach links in die 
Ponsonby Road einbiegen soll, und wir gemächlich die goldene 
Achse zwischen dem Prego und dem SPQR entlangfahren, diesen 
beiden Stützpfeilern, zwischen denen sich jüngere und kurzle-
bigere Bars und Restaurants reihen, dazu Boutiquen mit Desig-
nermoden, Imbissbuden, Immobilienmakler, eine Bank, Cafés, 
die Feuerwehr und Möbelgeschäfte, die verkitschte Replikate aus 
garantiert altem Holz verkaufen.

Ich bitte Ahmed, links ranzufahren, und kann im Rückspie-
gel aus seiner Miene lesen, dass er befürchtet, ich steige wegen 
seiner navigatorischen Defizite vorzeitig aus. Unwillkürlich be-
ruhige ich ihn, ich hätte mich anders entschieden, müsse noch 
ein paar Zutaten fürs Abendessen kaufen und würde dann zu 
Fuß heimgehen. Ich gebe Ahmed zu viel Trinkgeld und bin im 
selben Augenblick stinksauer auf  mich, nicht so sehr wegen 
der paar Dollar, die ich rausgeschmissen habe, sondern weil ich 
mich, im Namen des ganzen Landes, immer gleich verpflichtet 
fühle, einem neuen Immigranten das Gefühl zu geben, dass er 
willkommen sei. Wie Sarah sagen würde: »Also bit-te!«

Ich gönne mir eine Pause, gehe in den Fish-and-Chips-
Laden, begrüße Kam-lin und ihre hübsche, gertenschlanke 
Tochter Emily und bestelle aus der Kühltheke zwei frische Fi-
lets vom Knurrhahn. Der Knurrhahn ist ein putziger kleiner 
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Fisch, orange mit auffälligen, segelförmigen Flossen, im Ver-
gleich zum Schnapper unterbewertet und zu billig. Während 
mein Knurrhahn und die Pommes zubereitet werden, kaufe ich 
mir den Listener beim Zeitschriftenhändler zwei Türen weiter 
und lasse mich dann an einem der kleinen Chromtische drau-
ßen nieder. Ich bin noch angenehm beschwingt vom Wein, sitze 
einfach da, tue so, als läse ich die Zeitschrift, lasse meine Brille 
in der Handtasche und betrachte stattdessen auf  der anderen 
Straßenseite die Tische, die auf  dem Gehsteig längs der Fassade 
des SPQR aufgestellt sind.

Das Lokal war früher einmal eine Werkstatt für russische 
Motorräder, sogar damals bestenfalls ein Nischenmarkt, noch 
vor der Flut der Yamahas, Kawasakis und Suzukis. Die Tat-
sache, dass es sich um russische Maschinen handelte, war für 
Graham Grund genug gewesen, als gläubiger Sozialist seine alte 
BSA dort hinzubringen. Doch der Betrieb stand unter keinem 
guten Stern – noch so eine gescheiterte gute Sache, für die Gra-
ham sich so gern engagierte; genau wie BSA. Ein berühmter 
Filmschaffender machte aus dem Betonbunker ein Restaurant 
mit Bar, und obwohl es seit noch nicht einmal 20 Jahren exis-
tiert, ist es heute ein ehrwürdiges und bleibendes Wahrzeichen 
in einer Umgebung, in der die Geschäfte mit darwinscher Un-
erbittlichkeit kommen und gehen.

Während ich dasitze, halb betrunken, zu fein angezogen und 
mit rapide schwächelndem Make-up, eine Beobachterin des Trei-
bens direkt gegenüber auf  der anderen Straßenseite, aber Licht-
jahre vom Mittelpunkt des Geschehens entfernt, überkommt 
mich jäh ein Glücksgefühl. Eine unbeschreibliche Freude, eine 
Empfindung, wie ich sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr hatte. 
Konzentrische Wellen der Zufriedenheit strömen von meinem 
tiefsten Innern nach außen. Ich will das Gefühl nicht dadurch 
abtöten, dass ich es analysiere, aber ich weiß, womit es zu tun 
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hat. Ich bin aus dem Rennen. Ich bin gern Beobachter. Ich habe 
gern viel Raum um mich herum. Mich durch die große weite 
Welt treiben zu lassen macht mir keine Angst mehr. Die Welt 
scheint dieser Tage ein freundlicherer Ort zu sein.

Es ist so warm, dass die Tische auf  der anderen Straßensei-
te voll besetzt sind. Schwer zu sagen, wie lange manche dieser 
Gäste schon auf  ihren Stühlen sitzen, bis sie schließlich versu-
chen aufzustehen. Zumeist sind es stämmige Kerle mit rasier-
ten Köpfen und weiten Hemden mit offenen Kragen, längs ge-
streift im Gefängnislook und in allen Variationen, und Frauen 
in ausgesprochen körperbetonten Hemden und Blusen, Mitte 
bis Ende zwanzig. Sie haben gerade Feierabend und sind nicht 
nur miteinander, sondern auch mit dem Alkohol gut Freund, 
kontrollieren mit wachsamen Blicken die Umgebung, denn 
dies hier ist eine Promitränke, und man weiß nie im Voraus, 
welches berühmte Gesicht man zu sehen bekommt, vorzugs-
weise sternhagelvoll. Meine Aussicht wird vorübergehend von 
einem schwarzen Porsche blockiert, der direkt vor dem Lokal 
ein stümperhaftes Einparkmanöver versucht.

Ich würde mich das nie getrauen, genau vor dem SPQR ein-
zuparken, doch diese Frau schreckt offensichtlich vor nichts 
zurück. Als sie es endgültig vermasselt hat – das Hinterrad am 
Bordstein eingeklemmt, während die Haifischnase weiterhin 
den vorbeifließenden Verkehr beschnüffelt –, stellt sie einfach 
den Motor ab und steigt aus. Vermutlich ist das sinnvoller, als 
noch einmal in den Verkehr zu stoßen, das Manöver zu wieder-
holen und die Aufmerksamkeit aller aufs eigene Ungeschick zu 
lenken. Die Fahrerin ist Anfang dreißig und kommt mir irgend-
wie bekannt vor – ich bin mir sicher, ihr Gesicht schon einmal 
gesehen zu haben –, aber die Frau, die auf  der Beifahrerseite 
des Porsche aussteigt, erkenne ich sofort, genau wie alle anderen 
an den Tischen vor dem Café. Obwohl ich ihr noch nie zuvor 



17

leibhaftig begegnet bin, will es der Zufall, dass ich mehr über 
Mikky St Clairs jüngste Vergangenheit weiß als jeder der Gäste 
des SPQR, erheblich mehr sogar als ihre Freundin – auch wenn 
diese ihre beste und engste sein sollte –, die sie jetzt fürsorglich 
an den gaffenden Außentischen entlang geleitet, vorbei an jun-
gen Burschen, deren Gesichter über ihren Gläsern schwebend 
verharren und die statt des Getränks den letzten Tropfen ihres 
Anblicks einsaugen. Ich habe Hunderte von Schnappschüssen 
von ihr auf  den früher so genannten Gesellschaftsseiten gese-
hen. Die habe ich zwar immer bloß durchgeblättert, wenn ich 
zu irgendwelchen Terminen unterwegs war, aber Mikkys Ge-
sicht war so allgegenwärtig, dass ich es jetzt gleich wiedererken-
ne, über einem abgrundtiefen Ausschnitt und mit den zwei oder 
drei für die Öffentlichkeit bestimmten Mienen: schmollend, lä-
chelnd und, sehr selten, verwundert.

Es ist schwer, diese Mienen mit dem Horror in Einklang 
zu bringen, den sie vor drei Wochen erlebt haben muss, als ihr 
20-jähriger Lover Alex Solona, ein vielversprechender Rugby-
Superstar, in ihrem Apartment erschossen wurde. In den un-
mittelbar darauf  folgenden Tagen, in denen die Polizei nichts 
verlauten ließ, den Abschluss der rechtsmedizinischen Unter-
suchungen abwartete und nach Zeugen suchte, waren die Zei-
tungen voll mit Lobeshymnen auf  Alex, einen »aufgehenden 
Stern, in der Blüte seiner Jahre aus dem Leben gerissen«, und 
den unvermeidlichen Vergleichen mit einem anderen stram-
men jungen Giganten, der es aus den Armenvierteln von South 
Auckland herausgeschafft hatte. Jonah wurde persönlich mit 
der Aussage zitiert, Vergleiche seien zwar »ungerecht« – hat er 
das tatsächlich so gesagt? –, aber Alex Solona sei auf  jeden Fall 
»ein großer Verlust für den Rugbysport«. Es gab Fotos von sei-
ner tränenüberströmten Verlobten Suanita Laga’aia auf  der Be-
erdigung, bei welcher die Abwesenheit Mikkys auffiel.
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Irgendwie sickerte trotz des Schweigens der Polizei in der 
Szene durch, dass Mikky mit Alex zum Zeitpunkt seines To-
des in flagrante delicto zugange gewesen sei. Von da war es 
nur ein kleiner Sprung in den Sunday Inquirer und zur unab-
wendbaren Überschrift: »Alex – sein letzter Bums«. Schon 
am Montag berichtete die alte Tante Herald hämisch, Mikky 
»erwäge ihre Optionen« hinsichtlich juristischer Schritte ge-
genüber dem Inquirer. Und tatsächlich verkündete Mikky am 
Donnerstag in der Frauenillustrierten, welche die Bieterkon-
kurrenz für »Mikky exklusiv!« gewonnen hatte, »Ich erhebe 
Klage«, erklärte ihre Unschuld und beschrieb ihren Zustand 
als »zutiefst entsetzt und traumatisiert« durch das Geschehe-
ne, wobei sie allerdings »wegen der laufenden Ermittlungen« 
nicht mehr sagen könne.

Für eine Frau, die ihr Leben in den Medien ausbreitet, dürfte 
dies wohl das Naheliegendste gewesen sein: Leg deine Sicht der 
Dinge dar und kassier dafür das Honorar. Damit öffnete sie 
jedoch die Schleusen, was ihr auch klar gewesen sein musste. 
Nach ihrer Einlassung hatte sie sich zum Zeitpunkt des Ver-
brechens in ihrem Apartment aufgehalten und ließ damit der 
Polizei keine Wahl als zuzugeben, dass »Ms. St Clair uns bei 
unseren Ermittlungen behilflich ist«. Dies wiederum bot der 
vergrämten Konkurrenz, die beim Exklusivbericht das Nachse-
hen hatte, eine günstige Gelegenheit, gebührend pikiert mit der 
Mutmaßung an die Öffentlichkeit zu treten, laut »einer Quelle 
aus dem Polizeipräsidium« werde Mikky der Komplizenschaft 
beim Mord verdächtigt.

Und so ging es weiter, und Mikky wurde zum Spielball im 
Pingpong der Medien. Immer wilder wurde spekuliert, was Alex 
und Mikky getrieben haben mochten und ob Alex vielleicht im 
Verlauf  ausgefallener Sexspielchen verstorben sei wie weiland 
der Sänger Michael Hutchence …
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Nachdem die ersten beiden Wochen verstrichen, ohne dass 
jemand verhaftet worden wäre, begann sich die Perspektive zu 
verschieben. Die Presse schoss sich auf  Mikkys Unvermögen 
ein, der Polizei den Namen des Mörders zu nennen, und sugge-
rierte, dass Mikky, falls sie nicht selbst die Mörderin war, gese-
hen haben musste, wer es war. Ich persönlich glaube allerdings, 
dass Mikky St Clair vermutlich die Wahrheit sagt, und ich bin 
besser informiert als die meisten.

In ihrer Aussage bei der Polizei gab sie zu, dass Alex zum 
Tatzeitpunkt Sex mit ihr hatte, und zwar in der Missionarsstel-
lung (was durch die Analyse der von Mikkys Gesicht und Haa-
ren genommenen Blut- und Gewebeproben bestätigt wurde). 
Womit sich erkläre, sagte sie, warum sie nichts von dem An-
greifer gesehen habe, weil Alex ihr die Sicht versperrte. Das fo-
rensische Gutachten bestätigte, dass Alex einmal in den Hinter-
kopf  geschossen wurde und die Kugel genau im Nackenansatz 
eingetreten sei. Tatortfotos in der Ermittlungsakte zeigen ihn 
mit dem Gesicht nach unten auf  dem ansonsten leeren Bett; 
der Kopf  liegt in einer teilweise absorbierten Lache aus Blut 
und Gewebefragmenten. Drei große Geschosssplitter, die man 
aus den Überresten von Alex’ Gehirn geborgen hatte, belegten, 
dass es sich bei der Tatwaffe um einen Revolver vom Kaliber 
.38 handelte, anscheinend ein geläufiges Modell. Die perkusso-
rische Wucht des kupfernen Hohlmantelprojektils, das in sein 
Cranium eindrang, hatte beide Augen aus dem Kopf  gesprengt.

Mikky war auf  keinem der Fotos zu sehen, aber da, wo sie 
der Polizeibericht mit »Ich habe nichts gesehen« zitiert, hat sie 
mit Sicherheit nur vom Täter gesprochen. Was sie sah, hörte, 
fühlte, als dieser Junge in ihren Armen und zwischen ihren Bei-
nen starb, als seine Augäpfel auf  sie fielen und Alex’ Blut, Kno-
chensplitter und Hirngewebe über ihr Gesicht spritzten, dürfte 
sich jedem Versuch einer Beschreibung entziehen. Dies alles 
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wurde im Befund des Pathologen und im Bericht des Arztes, 
der sie am Tatort behandelte, eher nüchtern abgehandelt statt 
beschrieben. Selbst wenn ihr die Sicht nicht vollständig ver-
sperrt gewesen sein sollte, dann hatte vielleicht der Schock ihre 
Fähigkeit blockiert, irgendetwas anderes wahrzunehmen. 

Nach ihrer raschen Beförderung von den Klatschspalten 
auf  die Titelseite tauchte Mikky schließlich unter, und mangels 
aktueller Fotos bediente sich die Presse früherer Bilder, auf  
denen man ihr alterndes Kleinmädchengesicht sah, zwar noch 
immer schmollend und lächelnd, aber in diesem gänzlich ande-
ren Kontext glaubte man nun, etwas irgendwie Boshaftes oder 
Wissendes darin zu erkennen.

Dass sie heute hier an dieser exponierten Promitränke auf-
taucht, ist vielleicht ihr erster Versuch, sich ihr altes Leben zu-
rückzuholen. Der Zeitpunkt ist genau richtig gewählt: Zu Wo-
chenbeginn wurde Kamal Fifita verhaftet und des Mordes an 
Alex Solona beschuldigt.

Ich hole mir meine Portion Fischfilets und die Pommes ab, 
gehe über die Straße zur Brown Street und bahne mir meinen 
Weg durch den schnuckeligen Miniaturpark, reiße dann oben 
ein Loch in das Päckchen aus Zeitungspapier und beginne, die 
Fritten zu essen, während ich die sinnlichen Kurven der Rich-
mond Road entlangschlendere, die von der Ponsonby Road zur 
einstigen Wildnis von Grey Lynn führt.

Die Erinnerung an die Polizeifotos von Alex Solona hat sich 
auf  meine euphorische Stimmung nicht gerade positiv ausge-
wirkt. Aber ich fühle mich sicher. Dies ist mein Revier, ich ken-
ne seine Geschichte. Auch wenn sich die Gegend in den letzten 
Jahren verändert hat, könnte ich noch immer an die eine oder 
andere Türe klopfen, an der ich vorbeikomme, und zumindest 
das Gesicht der Person wiedererkennen, die öffnet, auch wenn 



21

mir der Name nicht mehr einfallen würde. Ich habe endgültig 
das Gefühl dazuzugehören.

Ich überquere die Straße und komme an einem Eckgebäude 
vorbei, das früher eine kleine Gießerei war und danach die un-
terschiedlichsten Inkarnationen durchmachte, von einer Kabel-
fabrik bis zum Vertriebszentrum für Pornomagazine. Ich hatte 
eine Freundin bei Domestic Purposes Benefit, der Unterhalts-
behörde, die dort zwei Nachmittage pro Woche schwarzarbei-
tete, die Hefte in braune Umschläge steckte und die Adress
aufkleber anbrachte. Ihrer Ansicht nach kannte sie die Adresse 
jedes alten Ferkels im Großraum Auckland. Als das Internet 
den Markt für Pornohefte trockenlegte, setzte das Gebäude sei-
ne Entwicklung vom Eisen- und Stahlwerk zur Produktions-
stätte von Eintagsfliegen fort: Es mutierte zum Bürokomplex 
einer trendigen Werbeagentur und danach zu seiner aktuellen 
Erscheinungsform, einer TV-Produktionsgesellschaft, bei der 
meine Tochter gerade angestellt ist.

Die Straße macht eine Kurve nach Norden, vorbei an dem 
ehrwürdigen zerfallenden gotischen Steinhaufen, der jetzt im-
mer mittwochs von einer tongaischen Glaubensgemeinschaft 
zum Verkauf  von Tapa-Tuchen genutzt wird, und hin zu Pip-
pas Antiquitätenladen. Wenn ich mir gelegentlich das Leben 
anderer Menschen vorstelle, das ich gern leben würde, dann 
ist das von Pippa mein Favorit: dreimonatige Fischzüge durch 
Europas Hinterhöfe während des Sommers auf  der Nordhalb-
kugel, und dann kehrt man heim zu einem Laden, der wie ein 
Wohnzimmer aussieht, ist umgeben von schönen alten Möbeln, 
wartet auf  sachverständige Kundschaft, die sich in die Stücke 
verliebt … und dir dafür Geld bezahlt.

Wahrscheinlich kommt mir Pippas Leben deshalb so erstre-
benswert vor, weil ich so wenig darüber weiß, im Gegensatz zu 
dem der Frau um die Vierzig – jenseits der Vierzig, um ehrlich 
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zu sein –, deren Spiegelbild ich in Pippas Fenster sehe, deren 
Gesicht teilweise von einem dunklen Haarvorhang verdeckt 
wird, die ein elegantes Brokattop und einen Zigeunerrock über 
nackten Beinen trägt, dabei auf  einem Fuß balanciert, um dem 
anderen eine Erholungspause von den zwickenden und wenig 
getragenen High Heels zu gewähren, während sie aus einem 
aufgerissenen Zeitungspäckchen Pommes zupft. Von dieser 
Frau weiß ich mehr als genug.

Bergab kommt dann gleich das Take-away Peaches, das eine 
seltene Mischung aus Delikatessen und traditioneller Haus-
mannskost anbietet – Seelenfutter, allerdings in viel zu beque-
mer Reichweite für mich, um als Trostspender zu dienen. Mir 
gefällt die Vorstellung, wie meine beste Freundin Maeve diese 
kulinarische Verknüpfung aus dem Nichts erschaffen hat und 
dass bloß wir beide wissen, dass ihr Lokal nach mir benannt ist. 
Aber es ist nur schwach beleuchtet, die schimmernden gläser-
nen Auslagen mit den angebotenen Gerichten sind leer, und die 
Tafel, auf  der die täglich wechselnden küchenfertigen Speisen 
zum Mitnehmen für müde Arbeiter auf  dem Heimweg annon-
ciert werden, ist bis morgen entfernt worden.

Ich biege links in eine Straße ein, die auf  der Westseite hin-
ten um den Hügel herum und zu meinem leeren Haus führt, 
das ich liebe, um mich dankbar meines Glücks zu erfreuen und 
das Unglück außen vor zu lassen.

»Wie ein gemauertes Scheißhaus«, sagte Graham, als er es 
fand. Es handelt sich um ein von der Regierung errichtetes Haus 
mit Schindelfassade, Ziegeldach, großem Giebel und Dachvor-
sprüngen, Nut- und Federdielen aus Kauriholz als Fußböden, 
zwei Schlafzimmern und einem Bad. Die abgeteilte Küche und 
das Esszimmer sind jetzt offen angelegt und führen auf  eine 
ausgedehnte Terrasse nach Westen, was die einzige konstruktive 
Veränderung des ursprünglichen, vom Arbeitsministerium ent-
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worfenen Grundrisses darstellt. Solche Häuser wurden in den 
Fünfzigerjahren hier in die Gegend gestreut, und dieses hier ist 
Grahams Vermächtnis. Es war der Typ von Haus, den ein guter 
Sozialist reinen Gewissens kaufen konnte, ohne sich wegen ei-
nes möglichen Kapitalgewinns schuldig fühlen zu müssen.

Innen ist es sauber und zweckmäßig eingerichtet; der goldene 
Glanz der gebohnerten Kauriböden wird von Wänden wieder 
aufgenommen, die zart ockerfarben sind, ein Ton, den zu tref-
fen mich viel Zeit kostete, weil er auf  keiner Farbskala zu finden 
war. Die meisten Dinge, die ich in meinem Haus habe – Fotos, 
Bücher, hier und da eine Keramik, ein Holzschnitt oder Kup-
ferstich, dazu jede Menge Meeresmuscheln und kleine Stücke 
Treibholz –, sind nur für mich kostbar. Lediglich zwei Gegen-
stände haben einen mehr als sentimentalen Wert: Mitten in dem 
Bücherregal, das eine Wand bedeckt, steht eine bläulich-grün 
schimmernde Vase aus Gussglas, deren Farbe und Form die 
Tönung und die kinetische Energie des tiefen, klaren Ozeans 
eingefangen zu haben scheinen. Sie ist ein Geschenk von Ann 
Robinson aus der Zeit, als ihre Berühmtheit noch allein auf  der 
Tatsache beruhte, dass sie die Tochter von »Robbie« war, dem 
legendären früheren Bürgermeister von Auckland. Damals sah 
es so aus, als wäre sie auch nur eine dieser verlotterten Dilettan-
ten mit Kunstanspruch. Es war schwer zu erkennen, wodurch 
sie sich von den anderen abhob, bis ich diese Vase sah, und da 
wusste ich es.

Direkt gegenüber der Vase hängt ein Gemälde mit einem 
polynesischen Atlas, der auf  eckigen Schultern und stämmi-
gen Beinen die Welt in Gestalt eines Kindes trägt. »Das bist du, 
Kumpel«, hatte Tony Fomison zu Graham gesagt, als er es ihm 
schenkte. Da war er betrunken – und Graham ebenfalls, aus-
nahmsweise. Tony war ein gefährlicher Nachbar. Betrachtete er 
dich als Freund, war sein Haus, eine winzige Souterrainwohnung 
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weiter unten in der Straße, auch dein Haus, ebenso sein Geld, 
Essen, Schnaps und seine Drogen, was auch umgekehrt galt, 
bloß dass er selbst zu dem Zeitpunkt rein gar nichts von alldem 
hatte. Es war hauptsächlich seine Trinkerei, die uns auf  Distanz 
zwang; wir hatten zwei kleine Kinder, um die wir uns kümmern 
mussten. Er hörte auf, uns zu besuchen, hegte aber deswegen 
nie einen Groll, wollte nie sein Bild zurückhaben, nicht einmal, 
als kurz vor seinem Tod der Wert seiner Arbeiten in die Höhe 
schoss. Dennoch sahen wir ihn von Zeit zu Zeit. Beim letz-
ten Mal tauchte er in nahezu komatösem Zustand an unserer 
Haustür auf, und Graham und ich trugen ihn in seine Wohnung 
zurück. Da war schon nicht mehr viel von ihm übrig: ein drah-
tiger kleiner Mann mit einem verschrumpelten, kummervollen 
Gesicht, und als Graham und ich ihn zu Bett brachten, gewahr-
te ich einen unpassend großen Schwanz, der herausploppte, als 
wir ihm seine dreckigen Jeans auszogen. Er starb kurz darauf, 
1990, ein paar Jahre, bevor die letzten Nägel in den sozialisti-
schen Sarg gehämmert wurden und Graham anfing, sich mit 
dem Gesicht zur Wand zu drehen.

Als ich das Zeitungspäckchen aufmache, sind nur noch die 
beiden Filets übrig. Ich überlege, ob ich ein weiteres Glas Wein 
trinken soll, und um mir bei der Entscheidung zu helfen, wüh-
le ich in meiner Handtasche und finde mein Handy, das dort 
schon seit drei Stunden schlummert, seit ich die Weinbar betrat 
und auf  Paul Malone und seinen kalkuliert verspäteten Auftritt 
wartete.

Mein Handy loggt sich im Netz ein und meldet piepsend 
eine Nachricht, während ich wähle. Die Met-Phone-Wettervor-
hersage für morgen früh empfiehlt mir, den Wein besser zu ver-
gessen: schönes, klares Wetter für die Auckland Küstenregion, 
zunächst leichter Wind aus westlicher Richtung, der ab Mitte 
des Vormittags stetig zunimmt, bis auf  Windstärke vier.
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Ich wähle meine Sprachbox an; vielleicht hat mich ja jemand 
lieb. »Hey, Mum«, sagt Jamie. »Malone gibt mir den Job. Er will 
dich auf  einen Drink treffen. Um Himmels willen, bau bloß kei-
nen Scheiß.« Die Stimme des elektronischen Faktotums betet 
die Optionen herunter, und ich drücke die Fünf  zum Löschen. 
Love is, where you find it.

Die zweite Nachricht stammt von meinem Chef, Rory San-
derson. »Ester erinnert sich an dich und freut sich auf  ein Ge-
spräch. Unter der Woche scheint sie Tag und Nacht zu arbeiten, 
weshalb sie uns nur die Wochenenden anbieten kann. Morgen 
Nachmittag wäre prima. Pressiert aber nicht.«

Noch ein Grund, die Flasche Wein zuzulassen. Ester ist Es-
ter Fifita, die Mutter von Kamal, der wegen Mordes an Alex 
Solona verhaftet wurde. Kamal Fifita ist unser Klient.
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