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Reisen soll ich, Freunde! reisen,
Liiften soll ich mir die Brust?

Ludwig Uhland, Reisen



Diese Geschichte wurde mir so oft wiederholt, daf ich an
der Wahrheit der Sache nicht zweifeln konnte.
Mungo Park, Reisen ins innerste Afrika

Prolog

Als der alte Jonas Samuel Lebherz in Parand, der Hauptstadt der
Provinz Entre Rios im Nordosten des riesigen Landes Argenti-
nien im biblischen Alter von unglaublichen 101 Jahren, inzwi-
schen nahezu blind und schon seit Langem an den Rollstuhl
gefesselt, spiirte, dass es mit ihm zu Ende ging, lief er seinen
erstgeborenen Enkel Marc Eloias Lebherz zu sich rufen und
erzihlte ihm eine Geschichte. Zur Sicherheit. Denn es beunru-
higte ihn etwas.

Dann lauschte er lange dem leisen Plitschern der Wellen
unten an den Pfosten der Terrasse, die hier, am Zusammenfluss
des Rio Salddo und des Rio Paran4, in das flache Wasser hinein-
gebaut war, und dachte an alte, lingst vergangene Zeiten. Auch
in seiner Kindheit am kleinen frinkischen Fluss Pegnitz hatte
das Wasser am Ufer immer so leise geplitschert, an den langen
Sommertagen. An der Regnitz hingegen, wie der Fluss heif3t,
nachdem die Pegnitz sich mit der Rednitz vereinigt, hatte er das
nie gehort. Hier hatte immer das Wehr gerauscht, das das Was-
ser staute, um es {iber die waagerechten Turbinenschaufeln zu
lenken, von deren Achse die Kraft tiber holzerne Zahnrider auf
die Antriebswellen und von dort auf die Schwungrider fiir die
Antriebsriemen geleitet wurde, um das Spiegelglas zu schleifen.
Aber das war lange her.

Der Parana floss hier noch in Richtung Siiden, gespeist von
Gewissern aus Brasilien, Bolivien und Paraguay. Mehr als 3.500
Kilometer hatte er schon hinter sich, und erst nach weiteren 500
Kilometern wiirde sich das Wasser, dem der alte Lebherz gerade
lauschte, durch die grofle weite Ebene ganz langsam Richtung



Osten wenden, sich bei Buenos Aires in den Rio de la Plata ergie-
en und, an La Plata und Montevidéo vorbei, sich endlich mit
dem Atlantischen Ozean vermischen. Bis aber das Wasser diesen
Weg zuriickgelegt hitte, wire er schon lingst nicht mehr da, das
wusste er. Wo er dann wire? Da hort das Wissen auf, dachte er
sich. Dort, wohin all die anderen vor ihm schon hingegangen
sind. Die meisten viel zu frith. Nein, er hatte keine Angst vorm
Sterben, auch nicht vor dem Tod. Sein Leben war ihm ohnehin
seit achtzig Jahren ein Geschenk, das hatte er nie vergessen. Jetzt
aber war er alt, das Dasein machte keinen rechten Spafs mehr,
und er war im Grunde schon viel zu lange auf dieser Welt — ver-
glichen mit den anderen. Ein Unrecht eigentlich.

Ein bisschen war er auch neugierig, was ihn wohl erwartete —
wenn ihn denn etwas erwartete. In seinem Alter durfte man das
sein. Vielleicht wiirde er sich ja genauso mit etwas vermischen
und darin aufgehen, so wie der Rio Parand im groflen Atlantik.
Oder er ginge zurtick ins Nichts, dann hitte alles einen Sinn.

Wihrend er das alles so dachte, hielt er Marc Eloias” Hand,
seine eigene zitterte leicht. Jetzt gab er seinem Enkel einen
Auftrag, dann nahm er ihm ein Versprechen ab und segnete
ihn. Er war mit sich im Reinen.

Anschlieflend schickte er ihn wieder fort. In den Furchen
seiner Mundwinkel glinzte es, die Falten seiner Augen driick-
ten Ruhe aus. Die langen Augenbrauen warfen Schatten.

Zwei Tage spdter war der alte Jonas Samuel Lebherz tot.

Das war im Jahr 2010.

Im selben Jahr, im Sommer, klingelte in der Kanzlei Barthels
eines Mittags das Telefon.

»Rechtsanwaltskanzlei Dr. Nolle, Niirnberg, einen wun-
derschonen guten Tag wiinsch ich Thnen«, meldete sich der
Anrufer tiberfreundlich. »Ich hitte gerne mit Herrn Barthels
gesprochen, wire das vielleicht moglich?«



»Oh, das tut mir leid«, sang das Madchen vom Empfang
zuriick, »aber Herr Barthels ist erst ab Anfang September wie-
der im Biiro.«

Es entspann sich ein kurzes, von vielen einen Flirt vorgau-
kelnden Floskeln getragenes, freundliches Gesprich, an des-
sen Ende der Anrufer sehr viel herausbekommen hatte. Nett,
aber naiv, das Midchen, hatte er sich insgeheim gedacht. Er
war sehr zufrieden. Herr Barthels, dessen hatte er sich nun
vergewissert, war, wie jedes Jahr, den gesamten August im
Urlaub. In seinem Haus in Frankreich. Der Anrufer erfuhr
sogar, wo dort genau, das Midchen war sehr auskunftsfreu-
dig und entgegenkommend gewesen. Ist doch hilfreich, so ein
charmanter Plauderton, lichelte er in sich hinein.

Zwei Tage spiter, an einem Samstag in der ersten August-
hilfte, setzte sich ein Mann in Nirnberg in seinen Wagen
und fuhr Richtung Frankreich. Er hatte nur das Nétigste fiir
ein paar Tage dabei. Eine gute Woche und fast 3.000 Kilome-
ter spater war er wieder zuriick. Jetzt wusste er sehr viel und
begann an seinem Plan zu feilen. Es sah gut aus.

Die freundliche und naive Dame am Empfang aber hatte
eine Notiz gemacht. Dies tat sie bei allen eingehenden Anru-
fen. Komisch, hatte sie sich nur gedacht, dass der Rechtsanwalt
selber anruft und nicht seine Assistenz. Und — gab es denn die
Rechtsanwaltskanzlei Dr. Nélle tiberhaupt noch? Der alte Nélle
ist doch schon lange verstorben, und auch sein Sohn und Nach-
folger ist schon vor Jahren in den Ruhestand gegangen, oder
nicht? War der nicht sehr krank? Aber sie dachte sich nichts
weiter dabei. Das wird schon alles seine Ordnung haben, wahr-
scheinlich tdusch ich mich auch — und alles kann ich auch nicht
wissen. Sie sah hinaus in die Sonne und goss dann die Blu-
men am Fenster. Unten auf der Strafde safden die Menschen im
Café. Der laute Verkehr, der direkt neben ihnen vorbeirauschte,
schien sie nicht zu stéren. Stadtmenschen konnen das ausblen-
den. Genussvoll hielten manche das Gesicht in die Sonne.



Wir fiihlten uns unbehaglich,

weil das Gesprich eine Wendung zu nehmen schien,
die uns nicht pafite.

Oss Kréher, Das Morgenland ist eine Welt.

Die erste Motorradreise vom Rhein zum Ganges

1. Kapitel

»Du sollst zum Rust.«

Kriminalkommissar Friedemann Behiituns, genannt Friedo,
hatte die Klinke noch in der Hand und stand in der Tur. War
noch nicht einmal richtig in den Raum gekommen, da schlug
ihm dieser Satz schon entgegen. Von Dick, Peter Dick, einem
seiner Mitarbeiter und Kollegen. Der hatte das gesagt, ohne
dabei aufzuschauen. Eigenartig.

Kommissar Behiituns stockte. War was? Hatte er irgend-
etwas verpasst? Vergessen? Versaut? In Kaskaden arbeitete
sich sein Gehirn nach hinten. Heute frith? Heute Nacht? Ges-
tern? Vorgestern? Es fiel ihm nichts ein. Einen Termin viel-
leicht? Eine Sitzung? Einen Bericht? Irgendetwas zu einem
Fall? Kein Anhaltspunkt. Trotzdem: Die Stimmung im Raum
war komisch, das hatte er sofort bemerkt. Fiir so was hat man
Antennen. Aber er konnte es noch nicht greifen, es war nur so
ein Gefiihl. Er atmete durch.

Zum Rust. Das konnte alles heiflen. Gutes, Schlechtes,
Belangloses, Blodes. Rust war der Chef des Prisidiums, der
alleroberste. Aber meistens hiefd das nichts Gutes, wenn man
zu dem musste — und so, wie Dick das gesagt hatte ...

Behiituns sah Dick fragend an.

Der zuckte nur mit den Schultern, schwieg und blickte wie-
der auf seinen Bildschirm.

Behiituns sah zu P. A., Peter Abend, dem nichsten Kolle-
gen im Team.
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Das gleiche schweigende Schulterzucken mit der entspre-
chenden Mundbewegung. Ratlosigkeit.

Der Kommissar warf seine Tasche auf den Stuhl und zog
seine Jacke aus. Blieb im Raum stehen.

»Klaus?«, rief er hiniiber ins Vorzimmer, wo der Assistent,
der von allen freundschaftlich meistens »Frau Klaus« genannt
wurde, mit Papieren raschelte.

»Hast du eine Ahnung ...7«

Wenn einer eine Ahnung hatte, dann der.

»Nein«, kam es leise heriiber. Klang das womdglich be-
driickt? Vielsagend? Oder lag das an der angelehnten Tiir ...?

Irgendwie war sich Behiituns schon sicher.

Jaczek war noch nicht da, der Letzte im Team. Den konnte
er noch nicht fragen. Peter Jaczek kam meistens zu spit. Acht
Uhr hief fiir ihn halb neun. Oder noch spiter. Sie hatten es
einmal mit halb acht probiert, damit er um acht da wire, aber
es hatte nichts geholfen. Jaczek war wie immer erst nach halb
neun gekommen, da war einfach nichts zu machen. Keine
Ahnung, warum der so war. Ubergenau und korrekt in allem,
was er tat, aber immer zu spit.

»Du sollst gleich kommen, fiigte Dick an, »sofort.«

Gut, dachte Behiituns, da braut sich was zusammen. Kein
Zweifel mehr.

»Na denn, sagte er ergeben und ging zur Tur.

»Good lucke, schallte es ihm hinterher, aber freundschaft-
lich, ernst gemeint. Auf seine Leute konnte er sich verlassen.

Rust war total angefressen, das sagte ein einziger Blick. Keine
Fehldeutung méglich. Er schaute Behiituns nur an. Saf$ hin-
ter seinem Schreibtisch und funkelte. So hatte er ihn noch
nicht erlebt. Dann warf er ihm eine Zeitung hin, wortlos, die
NZ, Niirnberger Zeitung, Donnerstag, erste Augusthilfte 2011,
schwieg weiter, verschrinkte die Arme.
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»Ausrutscher bei der Polizei« stand dort getitelt und »Frag-
wiirdige AuRerungen in der Offentlichkeit. Irritierende Aussa-
gen eines Polizisten«.

Behiituns tiberflog den Artikel. Namen wurden keine
genannt, aber damit war er gemeint, keine Frage. Der Artikel
wurde dabei auch ganz deutlich. »Gott, behiit’ uns vor >Ord-
nungshiitern<, die, wenn sie so denken, vielleicht auch so
handeln«, schloss der Artikel, der iiber eine halbe Seite ging.
»Dann ist es mit Recht und Gesetz nicht weit her, dann kon-
nen wir uns auf etwas gefasst machen.« Behiituns schaute,
wer das geschrieben hatte. »Reichfrid Nerst« stand unter den
Zeilen. Der Name sagte ihm nichts.

»Tja«, sagte Behiituns nur und legte die Zeitung zuriick.
Was jetzt wohl kommen mochte? Im Kopf ging er die letzten
Tage durch. Ja, das, was dort stand, war richtig, er hatte das
alles gesagt. So und keinen Deut anders, eher noch heftiger.
Am letzten Wochenende. Am Reifenbergkeller hatte er geses-
sen, mit Freunden, und ziemlich gel6tet, er musste ja nicht
fahren. Und auf so einem Keller wie dem — da muss man ja
gegen das Heulen antrinken, so schon ist es da. Wie viel hatte
er wohl gehabt? Vier oder fiinf Seidla? Wahrscheinlich eher
funf. Da sitzt man auf Binken unter Biumen am Hang, die
nackte Erde unter sich, der Grill glitht und qualmt an der Fels-
wand entlang, das Licht bricht sich im Laub und in den Brat-
wurstgrillschwaden, das Wiesenttal liegt einem zu Fiifsen, drii-
ben das Walberla, griine Wiesen, miandernder Fluss, und das
Bier kommt direkt aus dem Felsenkeller. So kiihl, dass man
gar nicht mehr aufhéren kann. Mit Freunden hatte er da geses-
sen — aber ein Reichfrid Nerst? War nicht dabei, den kannte er
nicht. Dass einer von den Freunden etwas erzihlt hatte? Nein,
auf so etwas kamen die nicht, da konnte er sich absolut drauf
verlassen. Behiituns tiberlegte. Wer hatte da an den Nebenti-
schen gesessen? Thm fiel kein Gesicht mehr ein. Aber auf so
etwas achtest du nicht, wenn du mit Freunden trinkst, zumal
so weit weg von Niirnberg. Eine Tour hatten sie gemacht, nicht
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weit, nur eine Runde iiber Neuses, Poxstall und Weilersbach,
waren bei der Vexierkapelle gewesen, zwei Stunden hatte die
Tour gedauert, und hatten sich dann auf den Keller gesetzt,
der liegt ja gleich unterhalb der Kapelle. Sich einen schonen
Abend gemacht, es war ja auch ewig hell. Vorteil der Sommer-
zeit.

Ja, das stimmt schon, er hatte ein wenig abgeledert. Zwei
Themen hatten sie gehabt, wenn er sich recht erinnerte, zu
denen hatte er etwas gesagt. Geschwindigkeitsbegrenzung
und Reiche. Dass es schon organisierte Reisen gibt aus Eng-
land und den USA, wo die Leute in Hamburg landen, 'nen
fetten Wagen kriegen, Porsche oder so, und damit dann nach
Minchen heizen, mal so richtig Gummi geben, was sie welt-
weit nirgendwo diirfen. In Miinchen geben sie den Wagen wie-
der ab, und das war’s schon, dann fliegen sie zuriick. Warum?
Weil Deutschland das einzige Land ist, wo man heizen darf.
Geschwindigkeit ohne Begrenzung, ist das nicht krank? Und
das hatte er auch noch gesagt: Dass Spanien mehrere Milliar-
den eingespart hatte, nur weil sie ein paar Monate das Tem-
polimit auf 110 km/h gesenkt hatten — und 9o Verkehrstote
weniger verbuchten in dieser Zeit. Wenn das keine Argumente
fuir ein Tempolimit sind! Aber in Deutschland? Regiert nur die
Automobilindustrie und baut SUVs fiir Selbstwertvermin-
derte. Hilt die freiwillige Selbstbeschrinkung von 160 km/h
fuir Fahrzeuge nicht ein, das ist ihr scheiflegal, die macht, was
sie will. Weil’'s »der Markt« fordere und lauter so Quatsch. Das
hatte er gesagt, zu laut wahrscheinlich und mit zu deftigen
Worten. Er war ganz schén in Fahrt gewesen zwischendurch.
Aber es hatte Spafd gemacht, und keiner war anderer Meinung.
Es macht tiberhaupt Spal zu fluchen und zu schimpfen.
Auflerdem reinigt’s.

Und dazu hatte er auch etwas gesagt, erinnerte er sich —
weil er da erst einen Fall gehabt hatte in diesen Kreisen: zu den
Reichen. Zu denen, die ihren Hals nie vollkriegten und immer
nur noch mehr und mehr und mehr wollten. Und dass es
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wissenschaftlich erwiesen ist, dass Reiche viel unmoralischer
sind als Armere, dass die viel mehr bescheiflen, liigen und
betriigen, und das auch noch richtig finden. Oder wenigstens
nicht falsch. Diese kohlegetriggerte Arroganz, nein: Ignoranz,
diese asoziale. Dass die endlich mal richtig besteuert gehoren,
die arbeiten ja nicht fiir ihr Geld, die lassen das Geld arbeiten —
und zahlen dafiir weniger Steuern als Arbeitende. Viel weniger,
im Verhiltnis. Thr Schwarzgeld in der Schweiz wird jetzt auch
noch straffrei legalisiert! Da konnte er sich driiber aufregen!
Mannomannomann! Und dass die Politik, die fiir die Reichen
immer nur die Steuern senkt, sich alles nur bei den Kleinen
holt, die richtig bluten lisst. Allein in den letzten zehn Jahren
hat der Staat dadurch iiber 300 Milliarden Euro verschenkt! Die
sollten jetzt mal zahlen, jawohl! Aber der Staat ... Die Politik
machten die Reichen und die Industrie, ja, so war’s! Wie viel
hatte er gehabt? Es waren wohl doch eher fiinf. Sicher, beson-
ders qualifiziert hatte er sich bestimmt nicht ausgedriickt.
Aber das stimmte ja trotzdem alles — und jetzt stand es hier in
der Zeitung! Als Aussage eines Polizisten. Da hatte wohl ein
Journalist an einem der Nebentische gesessen, alles mitgehort
und es dann brithwarm aufgeschrieben. Die Geschichte sei-
nes Lebens gerochen. So ein Schnellschreiber, der nicht lange
denkt. Und jetzt, am Donnerstag, stand es in der Zeitung ...

Was nun?

Rust safy ihm gegentiber und klopfte mit den Fingern auf
den Schreibtisch. Er wartete auf eine Erklirung.

Aber Kommissar Behiituns sagte nichts. Was sollte er auch
sagen? Warf das ein schlechtes Licht auf die Polizei, was da
stand? Bei den Politikern vielleicht und bei den Reichen, aber
sonst? Bei der Mehrheit sicher nicht. Die werden doch alle nur
verarscht. Fiir thn gab es da nichts zu entschuldigen. Wenn
gesunder Menschenverstand und eine sachliche Lageeinschit-
zung, auch wenn sie vielleicht emotional vorgetragen worden
war, fiir den Beruf schon hinderlich sind, was sollte er dann
noch sagen?
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Kommissar Behtituns blieb stumm, sah Rust nur fragend
an. Der aber hatte schon eine Losung, hatte sie sich bereits
uberlegt.

»Urlaub«, sagte Rust nur. Staubtrocken war das gekom-
men.

»Urlaub?«, fragte Behiituns zurtick.

Der Polizeichef schlug eine Mappe auf.

»Herr Behiituns, Sie haben weit iiber 150 Uberstunden,
habe ich mir sagen lassen. Vom letzten Jahr noch zwo6lf Tage
Urlaub und in diesem Jahr noch keinen einzigen Tag genom-
men. Ich wiirde sagen ...«

Dann machte er eine kleine Pause, um dem, was jetzt kom-
men sollte, mehr Gewicht zu verleihen. Aber Behiituns wusste
schon, was kommen wiirde.

»... Sie gehen jetzt nach Hause und bleiben einmal acht
Wochen daheim. Das wird Thnen guttun — und die Wogen
haben sich bis dahin geglittet.«

»Vier«, sagte Behiituns.

»Sechs«, sagte der Prisident bestimmt und klappte die
Mappe zu. »Ich will Sie vor Anfang Oktober hier nicht mehr
sehen.«

Damit war das Gesprich beendet.
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Und wenn er nicht mehr zuriickkime?
Bruno Bayen, Bleiben die Reisen

2. Kapitel

Da stand er nun, Maulheld Behiituns, so fiihlte er sich, abge-
watscht, zwangsbeurlaubt, kaltgestellt. Und wusste nicht, was
tun.

Urlaub.

Das war ja schon Jahre her, dass er einmal so richtig Urlaub
gemacht hatte — und jetzt gleich sechs Wochen am Stiick? Er
wusste doch gar nicht mehr, wie das ging. Keinen Tag ins Pri-
sidium? Keine Arbeit an irgendeinem Fall? Das konnte er sich
uberhaupt nicht vorstellen.

Er war nach Hause gefahren, stand in seiner Wohnung
am Fenster und sah dort im dritten Stock in das Laub des
Baumes. Freitagnachmittag um halb drei. Rentner miissen
sich so fiithlen oder Arbeitslose, Entlassene oder Hausfrauen.
Zeit ohne Ende vor sich und nichts zu tun. Was sollte er nur
mit all der Zeit anfangen? Sechs Wochen! IThm wurde ganz
schwindlig.

Ludwig konnte er besuchen, Ludwig von Talhoff, der hatte
erst letzthin angerufen, ein alter Freund. Plétzlich, nach lan-
ger Zeit. Ludwig war schon im Ruhestand, hatte seine Mutter
gepflegt — letztes Jahr war sie dann verstorben — und ein Haus
in Schwangau geerbt, mit Blick aus dem flachen Tal hinauf
auf Neuschwanstein. Vier Zimmer stiinden dort leer, hatte er
gesagt, und warteten auf liebe Menschen, er wiirde sich freuen
und so. Klang alles ein wenig esoterisch. Ob das ernst gemeint
war? Und wenn — wie lange wiirde er dort bleiben kénnen?
Zwei Tage vielleicht oder drei, linger konnte man einen Freund
nicht belagern. Aber dann? Wiren es immer noch fiinfeinhalb
Wochen! Eine endlose Zeit.
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Hilflos wischte er mit dem Finger iiber die Scheibe. Ein
Schmierer entstand — und eine Idee, ein Ausweg: Das konnte
er tun, einmal so richtig aufriumen, Fenster putzen und so.
Schrinke auswaschen, Regale, den Kniest in der Kiiche, Kla-
motten sortieren oder Biicher ... So etwas sollte ja reinigen,
klaren, die Seele und so — er schob den Gedanken sofort wie-
der weg. So weit kommt es noch, dachte er, dass ich hier den
Putzmann spiele. Ich mach mich doch nicht zum Affen vor
mir selbst. Er nahm eine Tasse vom Tisch, stellte sie in die
Spiile und ging hintiber ins Wohnzimmer.

Dann stand er dort herum.

Oder vielleicht etwas kochen, einmal etwas Leckeres? Hier
hinten schien herrlich die Nachmittagssonne herein. Er 6ff-
nete das Fenster und sah in den Hof. Schuppen, Milltonnen,
Fahrrider, ein spielendes Kind. Volle Plastiktiiten neben den
Tonnen. Dass die Leute immer so viel Miill haben ... Irgendwo
klapperte Geschirr, Essensgeruch, man kochte wohl schon fiir
den Abend. Was machte er denn sonst, wenn er freihatte, an
einem Wochenende zum Beispiel? Komisch, da hatte er immer
etwas zu tun, einen Plan, etwas vor — aber jetzt? Was war denn,
verdammt noch mal, in der jetzigen Situation anders? Alles
offenbar. Viel freie Zeit vor sich zu haben ist ein ganz ande-
rer Horizont als mal ein freier Tag. Er schnaufte, machte das
Fenster wieder zu, ging zuriick in die Kiiche. Der Streifen am
Fenster sah ihn wie hohnisch an. Fernsehen vielleicht? Nein,
das kam nicht infrage. Vielleicht schon ein Bier? Dazu war es
zu friih, es gab Dinge, die lief? er einfach nicht zu.

Aber Bier war ein gutes Stichwort. Nicht jetzt gleich, aber
spiter — und dort, wo es schon war, unter Biumen und Leuten
und mit Blick ins frinkische Land, nicht allein und zu Hause.
Das war’s, das war doch schon einmal ein Plan — ein verniinf-
tiger, nichts Therapeutisches.

Er packte seine Sachen, setzte sich in seinen Wagen und
fuhr los. Nahm die A 73 in Richtung Norden, im Radio spiel-
ten sie gerade Beethovens Eroica, lange nicht mehr gehorte
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Harmonien. Er drehte das Radio voll auf, kurbelte das Fenster
herunter, legte den Arm raus und fuhr bis Buttenheim, dort
Richtung Gunzendorf, bog wieder ab und fand schnell, was er
suchte: den Keller am Senftenberg. Die Sankt-Georgs-Kapelle
griifdte ihn schon von oben, leuchtend im warmen Licht der
Frithabendsonne. O Franken, wie bist du schon! Und wie viele
Perlen hast du in deinem Land versteckt!

Der Parkplatz war leer, nur fiinf oder sechs Autos, verteilt
iiber das geschotterte Areal. Behiituns schloss seinen Wagen
ab und ging das letzte Stiick bergan zu Fuf}, die beethoven-
schen Harmonien noch im Ohr.

Dann safl er auf einer einfachen Holzbank. Auf ein-
mal passte wieder alles. Die Sonne schien schrig unter den
Asten hindurch, Licht streifte durchs Blattwerk, malte gold-
grin leuchtende Inseln ins schattige Dunkel der Blitter, eine
Miickensiule tanzte in einem Sonnenstrahl. An den Tischen
saflen vereinzelt Menschen, in kleinen Gruppen oder allein,
Behiituns hatte vor sich eine Maf}, astrein kellerkiihl gezapft.
Meisen turnten durchs dichte Gedst, Spatzen pickten am
Boden, und ab und zu senkte sich leise ein Blatt. Gelb lag es
dann auf dem Tisch. Spinnfiden trieben durch die linde Luft,
von driiben erscholl ein Lachen, bei der Essensausgabe klap-
perte Besteck. Eine Amsel liutete schon einmal den Abend
ein. Herz, was willst du mehr? Heute bin ich hier und morgen
ist ein anderer Tag, mehr war fiir ihn jetzt nicht wichtig. Er
setzte seine Brille auf, denn ohne die konnte er nicht mehr
lesen, und schlug die ZEIT auf. Sofort stérte thn wieder das
grofle Format. Warum nur macht man so eine Zeitung, die
kein Mensch bequem lesen kann? Er schob seine Maf beiseite
und breitete die Zeitung aus. Auch gut, so hatte er den Tisch
fuir sich. Niemand wiirde ihn an diesem Abend belistigen.

Nach der ersten Mafl meldete sich der Hunger. Er holte
sich eine Portion Zieberlaskis, denn der war selbst gemacht
und man kriegte ihn nicht tiberall, auferdem waren die
Bratwiirste hier in Oberfranken gekocht, das hatte er schon
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gesehen. Fahlnackte Zipfel nach Hoeneflart und die auch noch
ohne Kriuter. Fiir einen Nurnberger zwar essbar, aber nicht
geniefibar.

Am Kellerausschank holte er sich ein zweites Getrank, das
erste wirkte schon. Am Tisch driben wurde wieder gelacht,
ein Trupp junger Minner mit Sporttaschen, wahrscheinlich
Fuflballer, kam den Weg herauf, aber es wurde kaum lauter.
Man lief? ihn in Frieden, das hat man nicht iiberall.

Er blitterte sich durch die Zeitung, wollte sich erst einmal
einen Uberblick iiber die Themen verschaffen. Unwillkiirlich
blieb er an einem Artikel {iber den bayerischen Ministerprisi-
denten hingen. Es war ein unkommentiertes Protokoll wider-
spriichlicher Aussagen, eine Chronologie der fortlaufenden,
sich manchmal binnen Tagesfrist einstellenden Verinderun-
gen — eine Sammlung tiber ein Jahr. Sehr witzig und vielsa-
gend. Sie hatten schon manchmal sehr schone und erbauliche
Artikel in der ZEIT, schmunzelte der Kommissar in sich hin-
ein, denn das, was man aus dieser Dokumentation herausle-
sen musste, ja gar nicht anders konnte, sprach ihm aus tiefster
Seele. Und das schafften die ohne eine einzige Zeile des Kom-
mentars. Behiituns nickte anerkennend tiber die gute journa-
listische Arbeit und lieR seinen Blick auf dem Blatt ruhen. Das
untere Drittel der Seite bestand aus Kleingedrucktem, privaten
Kleinanzeigen zu Ferienhdusern und -wohnungen, sortiert
nach Lindern und Regionen.

Haus in der Bretagne, las er. Kurzfristig zu vermieten. 2—4
Personen. Zwei Schlafzimmer, Kiiche, Bad, 200 Meter zum
Meer, 3.000 qm Grund, Handynummer, E-Mail-Adresse.
Warum hatte er sie eigentlich gelesen? Sein Blick war einfach
darauf gefallen.

Frankreich, dachte er und schaute hinunter ins Tal, in die
Weite. Aber er sah etwas ganz anderes, Bilder aus seinem
Kopf, Erinnerungen. Frankreich — wie lange war er dort nicht
mehr gewesen? 20 Jahre, 25 oder mehr? Frither war er oft
in dem Land gewesen, als Schiiler schon und wihrend der
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Ausbildung. Immer wieder waren sie, oft zu viert, ja zu fiinft,
in den Kifer gequetscht dort hiniibergefahren, bis nach Bor-
deaux an den Atlantik oder nach Bayeux oder Fécamp in der
Normandie, manchmal 18 Stunden Fahrt am Stiick, oder nach
Nizza und Saint-Tropez am Mittelmeer. Das waren noch Zei-
ten gewesen ... Die langen, so schnurgeraden Landstrafien, die
Fahrten durch die Nacht, Pannen unterwegs, diese Sprache,
die Meniis in den Routiers, den Fernfahrerkneipen ... Und
Bretagne, da war doch das Finistere — schon der Name allein,
Ende der Welt ... Eine leichte Wehmut hielt ihn gefangen.

Er holte sich noch ein Getrink, er wiirde im Auto schlafen,
er hatte ja alles dabei.

Bretagne, 200 Meter vom Meer, ging es ihm durch den
Kopf. Jetzt konnte er so etwas machen — wann sonst, wenn
nicht jetzt? Jetzt hatte er Zeit. Kurzfristig zu vermieten. Der
Kiichenputz konnte warten, wire sowieso nur eine Ersatz-
handlung. Komm, sagte er sich, nahm sein Handy und wihlte
die Nummer. Oder war es nur eine Schnaps-, nein, eine Bier-
idee?

Zu spit.

»0Oui’«, meldete sich prompt jemand zurtick. Es hatte
kaum drei Mal geklingelt.

Scheifle, das hatte er gar nicht bedacht.

»Pardon, stammelte er, »sprechen Sie deutsch?«

»Ja, sehr gut, lachte es ihm mit leichtem Akzent entgegen.
»Was ist?«

Die Verbindung war sehr schlecht.

»Sie haben in der ZEIT ein Haus in der Bretagne ...«

»Ja, aber konnen Sie mir vielleicht mailen? Ich sitze gerade
im Zug in Kasachstan, die Verbin- ... kann jederz—«

Jederzeit abreiflen, hatte jener wohl sagen wollen, da war die
Verbindung schon weg. Er steckte sein Handy wieder ein. Haus
in der Bretagne und Kasachstan — wie passte denn das zusam-
men? Das war doch bestimmt irgendein Fake. Betrug oder
irgend so was. Nach Kasachstan verschoben sie Autos — aber
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ein Kasache als Hausbesitzer und -vermieter in der Bretagne?
Das roch nicht gut. Andererseits ... hatte der Mann nicht mit
franzésischem Akzent gesprochen?

Der Zieberlaskis hatte ihn nicht satt gemacht, auflerdem
machte Bier ihm immer Appetit und der Nachgeschmack der
Zwiebeln verstirkte das noch, das war immer so. Er ging zur
Kiiche und holte sich noch eine Portion Bratwurstg'hick, alles
andere machte ihn nicht so an. Das Bratwurstg’hick sah gut
aus, vor allem mit extra viel Zwiebeln. Heute konnte er es ja
tun, morgen musste ihn keiner riechen. Er liebte es.

Nach und nach dunkelte der Himmel ein und legte sich
blau-violett-rot-orange-gelb iiber das Land. Die Amseln wur-
den lauter, ein Rotkehlchen zeterte irgendwo entfernt, der
Mond hing wie ein Fingernagel oben im Blaubereich des Him-
mels, vereinzelt noch ein paar Spatzen, eher vorsichtig und
verhalten, die Buchfinken waren schon stumm. Frankreich —
ob er dort einmal wieder hinfahren sollte?

Jetzt war auch ein Kiuzchen zu héren, ein erstes. Ein Jun-
ges wahrscheinlich, das nach seinem Abendessen rief, weiter
hinten im Dimmerungsraum jetzt auch ein zweites. Erste
Fledermiuse flatterten mit leicht ledern klatschenden Fliigeln
durch die Lichtkegel der Lampen. Behiituns leerte seine dritte
MaR, dann seine Blase, brachte den Krug zuriick und stieg
hinunter zu seinem Wagen. Bei rundum einen Spalt getftne-
ten Fenstern schlief er auf dem Riicksitz ein. Der Wagen stand
unter iberhingenden Zweigen. Niemand wiirde ihn hier st6-
ren, hatte er sich gedacht.

In Argentinien hatte Marc Eloias Lebherz, der Enkel des ver-
storbenen Jonas Samuel, in der ersten Augusthilfte immer
wieder einmal im Internet recherchiert und verschiedene Tele-
fonate getitigt. Mit Deutschland und mit Paris. Es war an der
Zeit, endlich das Versprechen einzul6sen, das er seinem Grof3-
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vater kurz vor dessen Tod gegeben hatte. Doch dazu benétigte
er ein paar Informationen. Er hatte ja nichts aufler der Erzih-
lung seines Grof3vaters, und die reichte zwar bis in die Gegen-
wart, ithr Ursprung aber lag weit zuriick. Es war schwieriger,
als er gedacht hatte.

Im Hause Lebherz in Parana wurde neben der Landesspra-
che auch deutsch gesprochen und gepflegt, so hatte er mit sei-
nen Recherchen im Internet kein Problem. Mit seinen Telefo-
naten schon eher. Es war doch problematisch, die Auskiinfte
zu bekommen, nach denen er suchte. Er konnte, ja durfte sich
bei fast allen Telefonaten nicht zu erkennen geben, musste
seine Identitit verschleiern, genauso wie das Land, aus dem
er seine Anrufe titigte. Aus Vorsicht. Also unterdriickte er die
Nummer. Und die Verbindungen sind heute so gut, dass ein
Gesprich von der anderen Seite der Erdkugel kaum anders
klingt als ein Ortsgesprach. So machte er sich nicht verdachtig.

Trotzdem tat er sich schwer. Er hatte in Europa — bis
auf zwei Adressen in Frankreich — keine Vertrauensperson
genannt bekommen, kannte selbst kaum jemanden, und die
Informationen, nach denen er suchte, gaben ihm die Ange-
rufenen nicht preis. Sie durften es auch nicht — man gibt per-
sonliche Informationen am Telefon nicht einfach so an eine
fremde Stimme weiter, zumal wenn sie mit leichtem Akzent
spricht. Das machte den Auftrag von Marc Eloias schwer. Nur
eines hatte er sicher herausgefunden: Eine Anwaltskanzlei
Dr. Nolle in Niirnberg gab es nicht. Nicht mehr. Und das stellte
ihn vor ein Problem. Denn diese Kanzlei spielte in der Erzih-
lung seines Grofdvaters eine wichtige Rolle.

Marc Eloias Lebherz aber dachte nicht daran aufzugeben.
Er stand bei seinem Grofvater im Wort, und dieses Wort war
ihm heilig. Er wiirde auf anderen Wegen an seine Informatio-
nen kommen.
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Behiituns war schlagartig wach. Irgendjemand hatte an die
Scheibe geklopft, und zwar ziemlich aggressiv. Drauflen
blitzte ein Licht, sonst war es dunkel. Er horte Stimmen, Min-
nerstimmen. Hellwach im Kopf machte er sich vorsichtig hoch
und versuchte, etwas zu erkennen. Eine Taschenlampe blen-
dete ihm direkt in die Augen. Stablampe, gebtindeltes Licht.
Das gleiflende Licht tat richtig weh.

Verdammt, dachte er sich, wer sind die? Was wollen die von
mir? Langsam lief er sich wieder nach hinten sinken, wollte
Zeit gewinnen, {iberlegen, die Augen erholen. Im Moment war
er noch blind, auf der Netzhaut alles nur blau. Hier drinnen
habe ich keine Chance, mich zu wehren, fuhr es ihm durch
den Kopf, hier komme ich niemals raus. Sobald ich die Tur
6ffne, hauen die mir womoglich eins tiber den Schidel. Blin-
zelnd versuchte er, etwas wahrzunehmen. Nur dunkle Schat-
ten, driiben ein Wagen mit laufendem Motor, die Lichtkegel
erfassten die Lichtung. Wie spit mochte es sein? Auf jeden
Fall mitten in der Nacht, kein Lichtschein am Himmel, das
Schwarz des Gebiischs hob sich nicht vom Horizont ab.

»Polizei, kommen Sie raus«, bellte eine Stimme durch den
Spalt des Fensters.

Hoppla, dachte sich Behiituns, der Ton hier auf dem Land
ist ganz schon direkt. Sofort aber gewann ein anderer Gedanke
die Oberhand: Das ist ein Trick! Denkt wohl, so kriegt ihr die
Biichse leicht auf. Aber nicht mit mir! Auf Polizei machen ...
Nein, nein, das habt ihr euch gedacht!

Dann aber musste er fast lachen. Auf dem abseits gepark-
ten Wagen hatte er eine blaue Leiste erkannt, kurzzeitig von
Taschenlampenlicht reflektiert.

»Kommen Sie herein, Kollegen, lud er jetzt die Gestalten
drauflen im Dunklen ein. »Es riecht hier zwar nicht so gut,
aber ...« Er unterbrach sich. Nach Spiflen wird denen nicht
zumute sein, und sie werden mir auch nicht glauben. Aufler-
dem wusste er nicht, wie die drauf waren. Am Ende wiirden sie,
machte er eine falsche Bewegung, diese missverstehen und ...
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»Im Handschuhfach liegt mein Dienstausweis«, gab er
hinaus ins Dunkle. »Es ist offen.«

Eine Hand offnete die vordere Tiir, leuchtete ins Hand-
schuhfach, kramte darin herum, fand das Gesuchte.

»Tschuldigung, Herr Kollege, hammer wohl aweng
getankt?«

Behiituns schilte sich aus dem Wagen. Er musste sich erst
einmal strecken.

»Weifd Gott, ja, sagte er, »drei Maf3, deshalb lieg ich ja hier.
Und ihr? Routine?«

Er suchte seine Taschen nach einem Fisherman’s Friend
ab, sein Atem musste ja unglaublich riechen, dem Geschmack
nach in seinem Mund. Zwiebeln, Alkohol, Schlaf. Aber er fand
nichts in seinen Taschen. Dann rieche ich halt, dachte er sich,
ist egal, auflerdem haben die dann was zu erzdhlen. Er horte
sie schon, zuriick im Prisidium in Bamberg oder sonst wo:
»Der Behiituns, ihr wisst schon, der aus der Zeitung, der Niirn-
berger, der jetzt Urlaub machen muss.« Und das »Urlaub«
so besonders betont. »Der siuft jetzt. Hat besoffen im Auto
geschlafen, droben am Senfienbergkeller — und gerochen hat
der, ich kann euch sagen! Das war nicht von schlechten Eltern.
G'stunkn wie a Herdn Betzn. Der hatte ganz schon getankt.«
Und er wusste in diesem Moment: Das passiert mir kein zwei-
tes Mal. Ich hau ab, ich fahr fort, am besten gleich ein paar
Wochen. Zum Gespétt lass ich mich nicht machen.

»Nichts Routine«, antwortete der eine. »Wir hatten drun-
ten in Hirschaid einen Einbruch. Mit korperlicher Gewalt.
Und jetzt schauen wir uns halt um. Haben Sie vielleicht etwas
gesehen? Ist Thnen etwas aufgefallen?«

»Nein, tut mir leid, ich hab fest geschlafen. Wie viel Uhr ist
es eigentlichr«

»Dreiviertel drei.«

»Da muss ich noch ein paar Stunden abbauen, bevor ich
wieder fahren kanne, sagte er und gihnte. »Aber wenn mir
etwas auffillt, rufe ich an.«

24



Der eine Beamte tippte an seine Miitze.

»Sorry, dass wir Sie geweckt haben, aber Sie wissen ja, wie
das ist.«

»Ja, gute Nacht nochl«, sagte der andere und hob die Hand.

Zehn Minuten spiter war Kommissar Behiituns wieder
eingeschlafen. Die Grillen, die drauflen zirpten, horte er nicht.
Auch den Uhu, der spiter lautlos und ohne Fliigelschlag tiber
die Lichtung glitt, sah er nicht. Er schnarchte.
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Das muss gesagt werden:

Alle in diesem Buch vorkommenden Personen, Handlun-
gen und Unternehmen sind, sofern sie nicht im offentlichen
Leben stehen, frei erfunden. Etwaige Ubereinstimmungen mit
lebenden Personen sind zufillig und nicht beabsichtigt.

Das sollte gesagt werden:
Danke an Hans, Hans, Hans und Hans, die meine Lesungen
musikalisch verschonern.

Das juckt es mich zu sagen:
Fiir die verlogenen Professoren.

Das sage ich gern:
Fiir meine Freunde.



Bretonisthe
Verhaltnisse

Urlaubszeit ist Erholungszeit? Nicht fiir Friedo Behiituns.
Von seinem Chefzusechs WochenFerienverdonnert, mietet
sich der eigenwillige Kommissar spontan ein kleines Haus
an der Bretonischen Kiiste. Als im Nachbarort die grausam
zugerichteten Leichen zweier Niirnberger Urlauber gefun-
den werden, ist es mit der Ferienidylle Gott sei Dank vorbei.
Behttuns ermittelt auf eigene Faust. Im Umfeld der Opfer
kommt er einem dunklen Geheimnis auf die Spur und gerat
dabei mitten hinein in einen morderischen Plan ...
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