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Wenn staatsanwalt Brandeisen und Kom-
missar Küps einen Fall lösen, bleibt kein 
auge trocken. denn dabei geht es nicht nur 
spannend, abenteuerlich und bisweilen so-
gar gruselig zu – die Kriminalgeschichten 
um das Bamberger ermittlerpaar dürfen 
darüber hinaus als humoristische meister-
stücke gelten, die einen tiefen Blick in die 
fränkische seele gewähren: scharfsinnig, 
witzig und voll von funkelnden parodis-
tischen glanzlichtern inszenieren sie ein 
vergnügliches literarisches spiel, dem man 
sich nicht entziehen kann und bei dem ganz 
nebenbei auch Politiker aller couleur ihr Fett 
wegbekommen.
so finden Brandeisen und Küps die Wahr-
heit über Bambergs umstrittene Brücken-
bauprojekte heraus, lüften das frostige 
geheimnis des Wörchers von Weipelsdorf, 
durchstreifen die Unterwelt nach spuren der 
Mafia  Bamberga – und setzen nicht zuletzt 
der fränkischen Küche in Das Schäuferla des 
Grauens ein kulinarisches denkmal.
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staatsanwalt Brandeisen: dünn, hoch aufgeschossen, 
überkorrekt und dennoch ohne respekt vor der Obrigkeit. 
Kommissar Küps: gedrungen, kompakt, schwer verhei-
ratet – und ein mann, der auch mal ein auge zudrückt, 
wenn sein Feierabendbier lockt. Wie einst holmes und 
Watson zieht das ungleiche duo aus, um die Kriminellen 
das Fürchten zu lehren. eine herrliche hommage an die 
Krimiklassiker!
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Vorwort
Die Geburt von Brandeisen & Küps liegt buchstäblich im Dun-
keln. Im Frühjahr 2005 erhielt ich einen Anruf von einem Ver-
anstalter: Ob ich mir vorstellen könne, eine Lesung im Fränki-
schen Brauereimuseum zu halten und für diesen Anlass einen 
Krimi zu verfassen?

Damals plante ich gerade eine Großstadtkrimireihe, aus 
der dann die in Köln angesiedelten Raupach-Romane wurden. 
Zwei Italien-Thriller waren bereits erschienen. Doch Inspira-
tion holt sich ein Autor immer gern, und Bamberg war damals 
noch ein weißer Fleck auf der Krimilandkarte. Ich nahm also 
eine Besichtigung des Museums vor, um den Schauplatz auf 
Storytauglichkeit zu prüfen.

Sofort wurde mir klar: In den Gewölben der ehemaligen 
Klosterbrauerei St. Michaelsberg wimmelte es von potenziel-
len Tatorten – und auch Tatwaffen. Besonders hatte es mir der 
Eiskeller angetan, dessen Wände so schwarz wirkten »wie die 
Seele eines korrupten Abts«. Warum in die Ferne schweifen, 
wenn das Gute lag so nah?

Ein Fall war rasch entworfen – toter Richter, verlockende 
Erbschaft. Doch wer sollte ermitteln? Einen Krimi, der in mei-
ner Heimatstadt spielt, konnte ich mir nur humorvoll und 
pa rodistisch vorstellen. Ein Duo musste her, denn Witz entfal-
tet sich am besten im Dialog.

Die Konturen zweier Figuren schälten sich aus der Finster-
nis des Eiskellers: ein steifer Staatsanwalt und ein gemüt licher 
Kommissar. Es begann eine wunderbare, wenn auch selten 
konfliktfreie Freundschaft.

Im Juni 2005 setzte ich mich an den Schreibtisch, und 
am 4. November fand die Lesung Eine Leiche im Gärkeller im 
Fränkischen Brauereimuseum statt. Die Erzählung war gerade 
lang genug, um daraus ein dünnes Büchlein zu machen. Es 
erschien im Verlag Fränkischer Tag, und zwar im März 2006.
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Doch das Frühjahr 2006 erwies sich generell als bedeut-
sam für die Bamberger Krimiszene. Denn fast zeitgleich 
kamen damals auch der Theologenkrimi Der zerrissene Rosen-

kranz von Stefan Fröhling und Andreas Reuß sowie der 
Detektiv(innen)-Roman Maskenspiel von Friederike Schmöe 
heraus. Mit Unterstützung der Buchhandlung Collibri veran-
stalteten wir am 1. April 2006 in der Gaststätte Klosterbräu 
die 1. Bamberger Kriminacht. Der Leseabend wurde von Arnd 
Rühlmann moderiert und war ein voller Erfolg: Startschuss 
für einen kriminalliterarischen Aufbruch, dem sich seither 
zahlreiche Kolleginnen und Kollegen anschlossen.

Danach ließ ich Brandeisen & Küps ruhen und sammelte 
anderweitig Erfahrungen im Krimigenre, bis der ars vivendi 

verlag 2009 einen literarischen Krimi-Kalender zusammen-
stellte. Darin hatte das Ermittlerduo einen erneuten Auftritt. 
Viele weitere folgten in diversen Krimianthologien. Musik-
krimi, Mafiakrimi, Gruselkrimi, Vampirkrimi – kaum eine 
Spielart war vor Brandeisen & Küps sicher. Und mit jeder 
Geschichte entwickelten sich die beiden ein Stück weiter.

So wurde die Zeit reif für einen eigenen Sammelband. Er 
enthält neben verstreut erschienenen Texten auch mehrere 
neue, bislang unveröffentlichte Geschichten. Die Reihenfolge 
ist dabei nicht ganz chronologisch gewählt. Wer will, kann 
jedoch mit Eine Leiche im Gärkeller beginnen. Ich habe die 
Erzählung stark überarbeitet, sodass sie neuen Lesegenuss 
bieten mag.

Kurz vor Drucklegung bekam ich unangemeldeten Besuch, 
der das Manuskript in Augenschein nahm. 

»Endlich kann man unsere Fälle in cumulo bewundern«, 
freute sich Brandeisen.

»Himmel, hilf!«, sagte Küps.

Thomas Kastura
Bamberg, im Juli 2012
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Brückenmord
Der Schnulzensänger legte los. Über sieben Brücken musst du 

gehn in einer scheußlichen Musikantenstadl-Version.
Staatsanwalt Brandeisen starb einen kleinen Tod. Seine 

empfindlichen Ohren waren nur an Bachkantaten gewöhnt.
Es war der Beginn eines Festakts, den ganz Bamberg seit 

Monaten herbeisehnte: die Eröffnung der neuen Markusbrü-
cke. Alle waren gekommen, Oberbürgermeister, Erzbischof, 
Stadträte, Honoratioren und wer sich dafür hielt, jede Menge 
gemeines Volk und natürlich die Mitglieder der Jury, die im 
Zuge eines Architektenwettbewerbs den Siegerentwurf ausge-
wählt hatten.

Nur einer der Experten fehlte, Hippolyt Strohbichler. 
Schon vor Baubeginn war der hochbetagte Ingenieur einem 
Herzver sagen erlegen. Brandeisen indes hegte einen düsteren 
Verdacht.

»Halten Sie die Augen offen, Küps. Der Mörder ist mitten 
unter uns.«

»Was Sie nicht sagen«, brummte der Kommissar.
»Er wird sich verraten, das spüre ich.«
Küps seufzte und stand sich weiter die Füße platt. Wenn 

sich der Staatsanwalt auf seine Intuition verließ, war mit allem 
zu rechnen.

»Aber einmal auch der he-elle Schei-ein!«, troff es aus den 
Lautsprechern. Halbherziger Applaus, endlich verließ der 
Schänder gesamtdeutschen Liedguts die Bühne. 

Mit Schwung erklomm der OB das Rednerpult und leitete 
seine Ansprache mit einem Witz ein, wie es seine Art war. 
Brandeisen hörte kaum hin, seine Gedanken drifteten ab …

Bamberg, Weltkulturerbestadt, Heimat der berühmten 
Symphoniker, im Mittelalter Nabel des Okzidents, barockes 
Schatzkästlein, Biermetropole, Basketballhochburg und jetzt 
auch – Brückenparadies! Ja, Infobroschüren und Werbeflyer 
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mussten umgeschrieben werden. Denn in kurzer Folge waren 
im Fränkischen Rom mehrere bahnbrechende Konstruktio-
nen errichtet worden, Zeugnisse menschlicher Gestaltungs-
kraft: Gleich drei neue Brücken spannten einen Bogen von 
der glorreichen Vergangenheit in die nicht minder goldene 
Gegenwart.

»Golden« war dabei durchaus wörtlich zu nehmen: Der 
Neubau von Luitpold-, Löwen- und Kettenbrücke hatte Sum-
men verschlungen, bei denen sogar der Märchenkönig Lud-
wig II. erblasst wäre. Doch handelte es sich bei den Brücken 
nicht um Steckenpferde eines Geisteskranken, sondern um 
städ tische Projekte zum Wohle der Allgemeinheit. Dass sich 
der Kostenrahmen dabei nicht immer auf die Million genau 
ein halten ließ, lag in der Natur der Sache. Nur kleinliche Spöt-
ter rümpften darüber die Nase.

Mit der Markusbrücke hatte man sich nun selbst über-
troffen, und zwar in mehrfacher Hinsicht. Passend zur ehe-
maligen Fischersiedlung Klein-Venedig stellte sie nichts 
Geringeres dar als eine Neuinterpretation der weltbekannten 
Rialtobrücke. Und nicht nur das. Das Bauwerk ließ sich dank 
eines aufwendigen hydraulischen Systems in der Mitte hoch-
klappen, damit die bei Jung und Alt beliebten Fahrgastschiffe 
Christl und Stadt Bamberg darunter hindurchpassten – um nur 
eine von vielen spektakulären technischen Finessen zu nen nen.

Natürlich hatte kaum jemand einem solch kühnen Vor-
haben ernsthaft widersprochen. Bamberg sollte ein neues 
Wahrzeichen bekommen, es würde die Stadt in eine Reihe mit 
London, Paris und der Serenissima stellen. Was machte es da 
schon aus, dass der Entwurf – rein ästhetisch betrachtet – der 
Legofantasie eines Halbwüchsigen glich?

Leider sah die Markusbrücke auch realiter so aus. Brand-
eisen stellte dies zum wiederholten Mal fest, während die lau-
nige Rede des OBs an ihm vorüberrauschte. Von wegen Rialto. 
Das Ding würde höchstens auf der Nürnberger Spielwaren-
messe einen gewissen »Zugeschaut-und-mitgebaut«-Reiz 
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ent falten, der Rest war Wunschdenken. Doch dazu schien die 
anwesende Festgesellschaft wild entschlossen. Augen zu und 
durch.

Der OB übergab an den Erzbischof, der sich selten einen 
öffentlichkeitswirksamen Auftritt entgehen ließ. Eigentlich sollte 
der Kirchenmann die Brücke nur weihen und segnen. Er wurde 
aber schnell noch ein paar Worte los über den verbin denden, 
grenzüberschreitenden und nachgerade christlichen Charakter –

»Aufwachen, Küps!«, zischte Brandeisen. An seiner Schul-
ter lehnte schwer der Kommissar und schnorchelte leise vor 
sich hin.

»Herrgottsack!«, entfuhr es Küps.
Der Erzbischof stutzte. Er probierte es mit einem gütigen 

Lächeln für die Pressefotografen und fuhr fort. Wie sein Vor-
redner ging auch er nicht auf die Kosten der Brücke ein. Die 
waren an einem solchen Tag tabu.

Obwohl sie es in sich hatten. Bereits bei der Kettenbrücke, 
einem ähnlich ambitionierten architektonischen Experiment, 
war der Betrag von der Planung bis zur Fertigstellung auf das 
Dreifache gestiegen. Aus sechs waren wie durch Zauberei 
achtzehn Millionen geworden. Jeder kannte den alten Bauern-
fängertrick: erst mal einen Schnäppchenpreis ansetzen, um 
Konkurrenten zu unterbieten, und dann eine Schippe nach 
der anderen drauflegen. Steigende Baustoffpreise, schwierige 
Bodenbeschaffenheit, Erdstrahlen, der Einfluss von Jupiter 
und Merkur, das launische fränkische Wetter … Gründe ließen 
sich viele finden. »Höhere Gewalt« war ein dehnbarer Begriff.

Und was einmal klappte, konnte immer wieder funkti-
onieren – eine unumstößliche Regel der Baubranche. Vor-
ausgesetzt, notorisch vergessliche Stadträte winkten die 
Mogelpackung durch den Haushalt. Die Markusbrücke hatte 
ursprünglich zehn Millionen kosten sollen und war schließ-
lich bei runden hundert gelandet. Ein Sieg der Frechheit. Und 
ein wahres Meisterstück in Bescheißerles-Arithmetik, vor dem 
sogar ein FIFA-Funktionär den Hut ziehen würde.
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Nur ein einziges Mitglied der Brückenjury hatte im Vorfeld 
Bedenken angemeldet: der im Alter von 93 Jahren unglück-
lich verstorbene Hippolyt Strohbichler. Er hatte ausdrücklich 
vor einer Kostenexplosion und der eingeschränkten Realisier-
barkeit des ausgewählten Entwurfs gewarnt und dafür plädiert, 
die alte Brücke – eine schlichte Balkenkonst ruktion – einfach 
zu reparieren. Dass Strohbichler der einzige wirkliche Brü-
ckenbauspezialist in der Jury gewesen war, nur seinem Gewis-
sen verantwortlich und mit dem Sachverstand eines langen, 
erfüllten Berufslebens, hatte nach seinem Tod niemanden 
mehr interessiert.

Für Brandeisen war klar: Da hatte jemand nachgeholfen 
und Strohbichlers Einwände im Keim erstickt. Jemand, der von 
dem Brückenbau in der einen oder anderen Form profi tierte.

»Amen!« Der Erzbischof war mit seinem Segen fertig, 
woraufhin ein Vertreter des Bürgervereins Sand ans Mik rofon 
trat. Seine Ausführungen kreisten um den Bierumsatz bei 
der nächsten Sandkerwa. Der Bamberger »Rialdo« würde den 
Pro-Kopf-Verbrauch in nie dagewesene Höhen treiben – was 
zahlreiche Anwohner schon jetzt mit einer spontanen Tram-
pelmaß begossen. Im Laufe des Festakts waren immer mehr 
Schaulustige ans Regnitzufer gekommen. Mit dem Krug in 
der Hand warteten sie auf das feierliche Durchschneiden des 
Bandes. Es war ein strahlender Mainachmittag, das Wasser 
glitzerte im Schein der Frühlingssonne, die Stimmung stieg. 

»Gehen wir die Verdächtigen noch einmal durch«, raunte 
Brandeisen dem müden Kommissar zu. 

Die beiden verließen ihre Ehrenplätze und erklommen die 
Trittbretter eines Polizeibusses, um sich einen besseren Über-
blick zu verschaffen. 

»Da wäre Graudenz, der Architekt dieser Geschmacksver-
irrung. Der hat den größten Nutzen von Strohbichlers Tod 
gehabt.«

»Das weiß doch jeder!«, erwiderte Küps. »Zu offensicht-
lich, so blöd ist der nicht.«
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»Ich habe gehört, er will sich in Dubai niederlassen und 
für die Scheichs das Mühlenviertel samt Altem Rathaus nach-
bauen. Dafür braucht man ein bisschen Startkapital.«

»Jeder, wie er kann.« Der Kommissar gönnte Graudenz 
den Erfolg. Im Gegensatz zu Brandeisen hielt er Cleverness 
nicht für ein Verbrechen. Und wenn sie über Franken hinaus-
strahlte, zum Ruhme der Region – umso besser. »Müssen Sie 
immer alles mies machen?«

»Dann der Zweitplatzierte des Wettbewerbs, Pross. Der war 
total frustriert wegen seiner Niederlage und wollte den Ver-
dacht auf Graudenz lenken.«

»Zu weit hergeholt!«
»Aber Neid ist ein starkes Motiv.«
»Wenn Neid für einen Mord ausreichen würde, gäbe es 

nach jedem Schafkopfrennen Tote.«
»Am Schlachthof sind die sich früher schon nach einem 

verlorenen Solo an die Gurgel gegangen. Und erst neulich auf 
einer Kirchweih in den Haßbergen –«

»Nein, Pross ist kein schlechter Verlierer«, widersprach der 
Kommissar und brachte einen neuen Kandidaten ins Spiel. 
»Wie wär’s mit dem OB? Der hat die Markusbrücke doch zur 
Chefsache erklärt. Seine Umfragewerte sind im Keller, bald 
haben wir wieder Wahlen.«

»Meinen Sie, er wollte dieses Prestigeprojekt auf Biegen 
und Brechen durchdrücken, um an der Macht zu bleiben?«

»Der nimmt jede Stimme mit Kusshand.«
Brandeisen hatte Zweifel. »Ich weiß nicht, mein lieber 

Küps. Das Ganze hat sich ja als Geldvernichtungsmaschine 
herausge stellt. Der Bund der Steuerzahler möchte die Mar-
kusbrücke sogar in die Top Ten der Fälle schwerer Verschwen-
dung aufnehmen.« 

»Was vorher nicht abzusehen war.«
»Solche Baugeschichten sind politisch immer heikel, und 

das weiß der OB. Wie ich ihn kenne, hat er die Kostensteige-
rung vorausgeahnt und nur aus Gewohnheit eine dicke Lippe 
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riskiert. Für den ist doch praktisch alles Chefsache. Wenn 
Strohbichlers Einwände berücksichtigt worden wären, hätte er 
sich eben zum Sparfuchs stilisiert. Der nimmt’s, wie’s kommt, 
einen Mord hat der gar nicht nötig.«

»Leuchtet mir ein«, stimmte der Kommissar zu und spe-
kulierte weiter. »Und sein Vorgänger? Der Alt-OB sitzt immer 
noch im Stadtrat und bildet sich ein, die Bürger wünschten 
sich ihn zurück. Kann einfach nicht loslassen.«

»Der Alt-OB ist bekannt dafür, was er in seiner Amtszeit 
alles nicht angepackt hat. Wieso sollte der plötzlich einen Mord 
hinkriegen, von dem wir noch nicht einmal wissen, wie er 
überhaupt vonstattenging? Herzversagen kann ja viele Ursa-
chen haben.«

Was Küps daran erinnerte, dass Brandeisens Verdacht nur 
eine Vermutung war und auf einem vagen Gefühl beruhte. Es 
gab keinen konkreten Hinweis auf ein Kapitalverbrechen, des-
halb war Strohbichlers Leiche auch nicht obduziert worden. 
Vor seinem Dahinscheiden hatte der Ingenieur ein vegetari-
sches Restaurant besucht. Das war die einzige Spur, die mög-
licherweise auf Fremdeinwirkung hindeutete. Küps hatte das 
Lokal auf Giftstoffe untersuchen lassen und den Wirt sowie 
mehrere Gäste vernommen, ohne Ergebnis.

»Und die anderen Jurymitglieder?«, schlug er vor. »Wenn 
die bestochen worden sind, damit sie den Rialtoentwurf favori-
sieren, war ihnen Strohbichler im Weg. Ihr Schmiergeld beka-
men sie bestimmt nur dann, wenn auch gebaut wurde.«

»Wer saß denn im Preisgericht?«, überlegte Brandei sen. 
»Zwei unparteiische Architekten, der Baureferent und die Ver-
treter der Stadtratsfraktionen.«

»Die Stadträte scheiden aus. Denen fehlt es an krimineller 
Energie.« 

»Die sind generell etwas antriebslos«, meinte der Staats-
anwalt. »Jedenfalls die meisten von ihnen.« Schon nach so 
manchem Stadtratsbeschluss hatte sich ihm der Eindruck 
aufgedrängt, dass die Herren und Damen Bürgervertreter die 
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Abstimmung nur möglichst reibungslos hinter sich bringen 
wollten, damit sie umso mehr Zeit an ihren Stammtischen 
oder in einschlägigen Etablissements verbringen konnten. 

Gemütlichkeit wurde in Bamberg großgeschrieben. Daran war 
im Grunde nichts auszusetzen, verhinderte sie doch viele Ver-
brechen schon im Frühstadium.

»Dann der Baureferent.« Küps suchte den betreffenden 
Mann unter den Anwesenden und entdeckte dessen wallendes 
Haar, das ihn um Jahre, wenn nicht Jahrzehnte jünger wir-
ken ließ. Die unter städtischen Amtsleitern weit verbreitete 
Eitelkeit trieb seltsame Blüten, fand der Kommissar und strich 
bedauernd über seine Halbglatze.

»Der soll Strohbichler umgebracht haben?« Brandeisen 
mochte es nicht glauben. »Wenn es um undurchsichtige Bau-
feststellungsverfahren geht, um Schiebereien auf dem kleinen 
Dienstweg oder um Genehmigungen von Vierfachgaragen 
in verdichtetem Wohngebiet, dann würde ich den Mann mal 
unter die Lupe nehmen. Aber Mord und Korruption in großem 
Stil? Nicht unser Baureferent.«

»Bleiben die Architekten aus der Jury«, resümierte Küps.
»Was sagen Sie dazu, als Freund dieser … Zunft?«
»Na ja, eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Archi-

tekten wollen ihre Projekte verkaufen, und je ausgefallener und 
teurer diese Projekte sind, desto besser, schließlich ist ihr Hono-
rar von den Baukosten abhängig. Und sie denken voraus. Viel-
leicht ist die nächste Jury andersherum besetzt: Die Architekten, 
die den Bambergern die Rialtobrücke empfohlen haben, rei-
chen bei künftigen Wettbewerben, sagen wir in Würzburg oder 
Regensburg, selber Entwürfe ein. Und dort sitzt dann zufällig 
Graudenz im Auswahlgremium. ›Networking‹ nennt man das.« 

»Und was folgt daraus?«
»Architekten stimmen im Zweifelsfall immer für den kost-

spieligsten Entwurf, das ist quasi genetisch bedingt. Stroh-
bichlers Vorschlag, die Markusbrücke nur zu sanieren, muss 
ihnen wie Ketzerei vorgekommen sein.«
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»Aber begeht man deshalb einen Mord?«
»So weit geht die Solidarität unter Kollegen nun auch wie-

der nicht.«
»Jetzt sind wir wieder keinen Schritt weitergekommen.« 

Brandeisen stieg von dem Polizeibus herunter. »Dabei hätte 
ich schwören können, dass wir heute auf einen entscheiden-
den Hinweis stoßen. Der Täter wiegt sich in Sicherheit, alles 
hat sich wie am Schnürchen entwickelt …«

»Oder wir jagen nur einer fixen Idee nach«, sagte Küps. 
»Ihrer fixen Idee, wenn ich das anmerken darf.«

Inzwischen war der Mann vom Bürgerverein am Ende 
seiner Bierumsatzvisionen angelangt und verließ unter tosen-
dem Beifall das Pult. Der Festakt steuerte seinem Höhepunkt 
entgegen.

Gemessenen Schritts näherte sich der OB dem roten Band, 
das quer über die Brücke gespannt war. Eine hübsche junge 
Dame gesellte sich zu ihm. Sie trug ein Dirndl, das zwar rein 
gar nichts mit fränkischer Tracht zu tun hatte, dafür aber Platz 
ließ für ein beeindruckendes Dekolleté vom Umfang zweier 
Hallstadter Weißkohlköpfe. Die diesjährige Miss Rauchbier 
musste keine Rede halten, das fehlte noch. Ihre einzige Auf-
gabe bestand darin, die Schere entgegenzunehmen, die ihr der 
Stadtkämmerer auf einem Samtkissen präsentierte, und fünf 
Zentimeter Seide durchzuschneiden.

Beim dritten Anlauf gelang es ihr trotz Dauerkicherns, 
worauf die Böllerschützen vom Zwiebeltreter-Fähnlein Bam-

berg ihre Vorderlader abfeuerten und die Festgemeinde 
voll ends außer Rand und Band geriet. Jeder wollte als Ers-
ter die neue Brücke überqueren, ohne dabei sein Bier zu 
verschüt ten. Die Honoratioren wichen vor dem Ansturm 
des Pöbels zurück, und das Volk nahm seinen »Rialdo« bzw. 
den »Ponte Prozzo«, wie manche Italienkenner liebevoll sag-
ten, mit viel Gejohle und Geschrei in Besitz. Miss Rauchbier 
posierte in einem Bogengang für die Kamera von TV Ober-

franken. Der Citymanager verteilte Freikarten für das nächste 
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Public-Drin king-Event auf dem Maxplatz. Ein Fotograf des 
Fränkischen Tags flog in einem Doppeldecker über Klein-
Venedig und hielt das Geschehen in Luftbildern fest. Der 
Peter-Maffay-Verschnitt sang Bridge Over Troubled Water von 
Simon & Garfunkel. Doch keiner hörte etwas, der Verstärker 
gab zu wenig her.

Ein besonders übermütiger Zecher balancierte auf dem 
Geländer, verlor das Gleichgewicht und stürzte in die Reg-
nitz. Dort war Hilfe zur Stelle. Neben einem Streckenboot der 
Wasserschutzpolizei verkehrten zwei venezianische Original-
Gondeln auf dem zwanzig Meter breiten Strom. Einer der 
beiden Gondolieri fischte den Schwimmer aus dem trüben 
Nass. Daraufhin sprang eine Reihe weiterer Verrückter in die 
Fluten. »Freak City« machte ihrem Spitznamen wieder mal 
alle Ehre.

Küps und Brandeisen sahen dem Treiben teils belustigt, 
teils angewidert zu.

»Den Leuten gfällt’s«, freute sich der Kommissar und 
sehnte sich nach einer frisch gezapften Halben. Der Anblick 
der Miss Rauchbier hatte seine Urbedürfnisse geweckt.

»Ja, und demnächst wird die Neue Residenz zum Dogen-
palast umgemodelt. Muss man denn alles abkupfern?«

»Wenn’s dem Tourismus dient.«
»Schon mal was von Stilreinheit gehört, Küps?«
»Ach, in Bamberg gibt es so viele Stile, da fällt einer mehr 

oder weniger gar nicht auf.«
»Seien Sie nicht so eklektizistisch.«
»Wenn das eine Beleidigung war, Sie ewig nörgelnder Bes-

serwisser …«
Brandeisen versetzte dem Kommissar einen unsanften 

Stoß in die Rippen. »Sehen Sie das?« 
»Suchen Sie Streit?«
»Da drüben, wo die Brücke in die Markusstraße übergeht.« 

Er deutete in die entsprechende Richtung. »Kennen Sie diese 
Menschen?«
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Küps stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Längenun-
terschied zu dem hoch aufgeschossenen Staatsanwalt auszu-
gleichen.

Eine Gruppe ernst dreinblickender Bürger hatte sich vor 
einem viereckigen Loch versammelt. Es befand sich neben der 
ersten Säule des rechten Bogengangs, etwas unterhalb der Fahr-
bahn, und sah so aus, als gehöre es zum Entwässerungs system. 

»Das werden die Krötenfreunde sein.« Der Kommissar 
lachte. »Die machen da ihre eigene Einweihungsfeier.«

»Ich hätte es wissen müssen …«, murmelte Brandeisen.
Das Loch war nichts anderes als der Eingang – oder Aus-

gang – eines kleinen Tunnels. Nun erfüllte die Markusbrücke 
ja viele Zwecke: Verbindung des Sandgebiets mit der Insel stadt, 
kommunalpolitisches Vorzeigeobjekt und nicht zuletzt Mahnmal 
neobambergialen Größenwahns. Doch es gab noch einen – in 
zähen Verhandlungen erstrittenen – Zusatznutzen. Der Staats-
anwalt hatte ihn in seinem Übereifer vergessen: einen in den 
Brückenkörper integrierten Krötentunnel. Das »Loch« hieß im 
Beamtenkauderwelsch »Amphibien-Durch lass-Portalelement«.

»Helfen Sie mir, Küps. Was hat es mit diesem Ding auf 
sich?«

»Die Krötenfreunde, das ist der Verein Bewahrt die westober-

fränkische Sumpfzackenkröte.« Der Kommissar, selbst passio-
nierter Gärtner und Teichanleger, kannte sich in ökologischen 
Belangen bestens aus und verfiel in Fachsprache. »Wie jeder-
mann weiß, hat die Sumpfkröte ihr natürliches Habitat am 
Ottobrunnen und in den Terrassengärten am Kloster Micha-
elsberg. Dort fühlt sie sich wohl und kann ihren Krötenge-
schäften nachgehen.« 

»Warum auch nicht? Das ist ein freies Land.«
»Aber einmal im Jahr geht die Sumpfzackenkröte auf Wan-

derschaft, und zwar zu ihrem Laichgrund am Weiden damm.«
»Auf der anderen Seite des Flusses.«
»Um lauter kleine Sumpfzackenkröten in die Welt zu set-

zen.«
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»Süß.« Der Staatsanwalt lächelte sein Ich-fordere-gleich-
die-Höchststrafe-Lächeln.

Küps ließ sich nicht beirren. »Die Frage ist: Wie kommt 
sie unbeschadet ans andere Ufer? Theoretisch könnte sie den 
Heinrich-Bosch-Steg nehmen …«

»Die Fußgängerbrücke an der Kongress- und Konzert-
halle«, ergänzte Brandeisen.

»Da läuft sie jedoch Gefahr, von Radfahrern und Passanten 
plattgemacht zu werden.«

»Igitt. Das mag ich mir gar nicht vorstellen.«
»Ich mir auch nicht.«
»Kann die Kröte nicht schwimmen?«
»Dafür ist sie zu schwer.« Küps war jetzt ganz in seinem 

Element. Zoologie! Schon als Kind hatte er Experimente mit 
der regionalen Fauna angestellt und so manchem Frosch das 
Rauchen beigebracht, bis sein Vater ihn mit einer Mordsdrüm-
maschelln bzw. einer saftigen Ohrfeige eines Besseren belehrt 
hatte. Seine Leidenschaft für Lurche aller Art war jedoch unge-
brochen. »In Gestalt und Verhalten ist die Sumpfzackenkröte 
dem durchschnittlichen fränkischen Bierkellerbesucher nach 
dem fünften Seidla nicht unähnlich.«

»Sie neigt zur Lethargie.«
»Genau. Und aus diesem Grund braucht sie ein wenig … 

Führung.«
»Aha.«
»Deswegen haben sich die Krötenfreunde dafür eingesetzt, 

dass die neue Markusbrücke einen separaten Übergang für 
Amphibien und Kleintiere erhält. Und weil sich die teure Brü-
cke mit einem umweltfreundlichen Anliegen besser rechtfer-
tigen ließ, hat Graudenz, der Architekt, den Tunnel in seinen 
Entwurf aufgenommen.«

»Strohbichler war bestimmt dagegen«, überlegte Brandei-
sen. »So ein zusätzlicher Tunnel kostet … eine Million?«

»Mindestens. Das Ding ist vierspurig und beleuchtet. Über 
Lautsprecher wird Mozart eingespielt.«
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»Das Klarinettenkonzert?«
»Hauptsache, die Tiere bleiben nicht stehen oder kehren 

um. Klassische Musik wirkt sich erwiesenermaßen anregend 
auf die Psyche aus.«

»Jetzt wird mir einiges klar«, sagte Brandeisen, der sich 
auch ein wenig mit Kröten auskannte. »Wie heißt der Vorsit-
zende dieses Vereins?«

»Gückelhirn.«
»Kein Scherz?«
»Nein, das ist der mit dem komischen Poncho.« Küps 

zeigte auf einen Mann, der gerade die erste, glücklich am Wei-
dendamm eintreffende Sumpfzackenkröte mit einem Will-
kommensregenwurm begrüßte. 

Die Krötenfreunde stimmten ihr Motto an: »Aga-Aga!« Sie 
hoben ihre Bionadeflaschen, prosteten einander zu und freu-
ten sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten.

»Haben die nicht ursprünglich eine Totalsperrung des Mai-
enbrunnens und der Unteren Sandstraße gefordert?«, fragte 
Brandeisen.

»Sie sind ein bisschen … radikal. Strohbichler bezeichnete 
sie als ›Krötentaliban‹.«

»Man weiß ja, wozu Fanatiker fähig sind. Wenn dieser Krö-
tentunnel nicht gebaut worden wäre und Strohbichler sich mit 
seinen Sparplänen durchgesetzt hätte …«

»Wollen Sie damit sagen …«
»Das Rätsel ist gelöst. Wir haben den Täter.«
Für den Staatsanwalt lag der Fall auf der Hand. Er setzte 

ihn dem verdutzten Kommissar auseinander. 
Gückelhirn hatte sich verraten. Zur Feier des Tages trug 

er einen Poncho mit einem Zackenmuster, typisch für eine 
bestimmte Region in Mexiko: Oaxaca. Dort war eine Kröte hei-
misch, die bei Berührung ein bestimmtes Hautgift absonderte. 
Dieses Gift enthielt Adrenalin und andere Stresshormone, je 
nach aufgenommener Sekretmenge war es für Säugetiere 
tödlich. Gückelhirn musste es irgendwie nach Deutschland 
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geschmug gelt haben. Er oder einer seiner Gefolgsleute hatte 
es dann Stroh bichler unters Essen gemischt, in dem Restau-
rant, das der Inge nieur am Tag vor seinem Ableben nichtsah-
nend besucht hatte.

»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte Küps.
»Ich war letztes Jahr in Mexiko im Urlaub. Aus Versehen 

habe ich so ein Vieh angefasst. Das war kein Vergnügen, hat 
gebrannt wie Feuer. Wenn ich in Strohbichlers Alter gewesen 
wäre und den Giftstoff oral aufgenommen hätte …«

»Und was jetzt? Nehmen wir Gückelhirn fest? Mit einer an 
den Haaren herbeigezogenen Begründung, ohne einen stich-
haltigen Beweis?«

»Bei der Vernehmung wird er schon weich werden. Viel-
leicht finden wir bei ihm zu Hause Reste des Gifts. Dann 
müsste ich nur noch eine Exhumierung des Leichnams zum 
Zweck einer gerichtlichen Obduktion erwirken. Paragraf 87 
Strafprozessordnung.«

Der Kommissar stöhnte auf. Er hörte schon die Häme der 
Kollegen, wenn dieses Kartenhaus an Mutmaßungen und Hypo-
thesen in sich zusammenfiel. Dann würde er als »Krö tenküps« 
in die Annalen der Polizeidirektion eingehen, ganz zu schwei-
gen von den gefürchteten Leserbriefseiten im FT. Und jedes 
Mal, wenn er sich zu einem Feierabendbier auf seinem gelieb- 
ten Spezial-Keller niederließ, würden die jungen Burschen an den 
Nebentischen despektierliche Quakgeräu sche von sich geben, 
und die schönen, umweltbewegten Stu dentinnen würden ihm 
den Rücken zukehren und nach der Rechnung verlangen. Das 
Wort »Unkenruf« bekäme für ihn eine ganz eigene Bedeutung. 

»Wissen Sie was, Brandeisen? Sie kommen mir vor wie diese 
Krimiautoren, die erst auf den allerletzten Seiten den Hauptver-
dächtigen aus dem Hut ziehen und einen Haufen fadenscheini-
ger Indizien nachliefern. Besonders glaubwürdig ist das nicht.«

»Hat auch niemand behauptet«, sagte der Staatsanwalt. 
»Aber wenn Sie diese Brücke betrachten, müssen Sie zugeben, 
dass in Bamberg nichts unmöglich ist.«
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Es war kurz vor sechs, ein Zug Bereitschaftspolizei war 
gerade dabei, den Ponte Prozzo zu räumen. Zur vollen Stunde 
sollte eine Demonstration des Klappmechanismus erfolgen. 
Der Brückenwärter wartete in seinem Steuerhäuschen bereits 
auf das Startsignal.

Endloses Geschiebe, Gedränge, Protest. Gummiknüppel 
kamen in der alkoholisierten Menge zum Einsatz. Ein ech-
ter Franke ließ sich, auch gegen jede Vernunft, ungern von 
seinem Platz vertreiben. Schließlich kratzte man selbst die 
widerspenstigsten Dickschädel vom Asphalt. Der Krötentun-
nel wurde vom städtischen Tierpflegerteam kontrolliert und 
für den Übergang kurzzeitig gesperrt.

Aus gestalterischen Gründen hatte der Architekt auf 
unschöne Schranken verzichtet. Stattdessen fuhren blinkende 
Poller aus dem Boden, eine in Bamberg überaus populäre 
Methode zur Verkehrsregelung, konnte man doch sein Bier-
seidla auf den eleganten Stahlzylindern abstellen.

Dann war es so weit. Die große Arkade auf dem Scheitel-
punkt der Brücke teilte sich. In der Mitte. Gravitätisch hoben 
sich die beiden Hälften des technischen Wunderwerks in die 
Lüfte. Brandeisen schien es, als habe ihnen der Geist des Fort-
schritts, jene unstete, oft gescholtene Triebfeder zivilisatori-
schen Schaffensdrangs, höchstpersön lich Flügel verliehen.

Plötzlich fühlte er sich ganz klein. Wer war er, engherzi-
ger Gesetzesknecht, dass er sich anmaßte, solch ein geniales 
Gebilde geringzuschätzen und als eitel Tand zu missachten? 
Nein, jetzt wehte auch ihn die Größe dieses sternstundenhaf-
ten Unterfangens an! Wären die Pyramiden je gebaut worden, 
hätte der Pharao beim Kostenvoranschlag den Rotstift ange-
setzt? Stünde die Freiheitsstatue am New Yorker Hafen, wenn 
die Franzosen den Amis zum Revolutionsjubiläum nur einen 
Karton Landwein geschenkt hätten?

Brandeisen begriff. Alles.
Das Leben war ein Fluss. Über den sich eine Brü-

cke immerwährender Weisheit spannte. Würde er einst als 
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Sumpf zackenkröte reinkarniert werden? Oder als Küps? Der 
Dalai Lama hatte schon recht, als er bei einem Bamberg-
Besuch kundtat: »Hmmm. I don’t know.«

Der Kommissar holte sich ein Paar Bratwürste. Hin-
ter einem Dixi-Klo nahm er einen Schluck selbst gebrann-
ten Zwetschger aus seinem Flachmann. Gestärkt kehrte er 
zurück – und traute seinen Augen nicht. »Sehen Sie, was ich 
sehe?«

Brandeisen schreckte hoch. Was war geschehen?
Die Brückenhälften hielten inne in ihrem prometheischen 

Hub. Sie klemmten. Und das zur Premiere!
Nichts ging mehr, wie sich der Wärter vernehmen ließ, 

weder nach oben noch nach unten. Eine bedauerliche Fehl-
funktion …

… die auch nach Wochen und Monaten nicht zu beheben 
war. Irgendeine Verwindung in den Klappenachsen – irreversi-
bel – Haftungslage unklar – Abriss undenkbar – Reparatur nur 
unter Aufwendung erheblicher finanzieller Mittel möglich.

Mittlerweile war die Stadt aber so arm wie eine Kirchen-
maus. Also blieb die Markusbrücke auf Dauer halb hochge-
klappt. Keiner konnte sie mehr überqueren, weder Mensch 
noch Kröte. Und die Ermittlung gegen Gückelhirn wurde aus 
Mangel an Beweisen eingestellt. Aga-Aga!

Immerhin: Bamberg besaß eine neue Sehenswürdigkeit.
Die Poller, die zur Absperrung dienten, funktionierten ein-

wandfrei.
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staatsanwalt Brandeisen: dünn, hoch aufgeschossen, 
überkorrekt und dennoch ohne respekt vor der Obrigkeit. 
Kommissar Küps: gedrungen, kompakt, schwer verhei-
ratet – und ein mann, der auch mal ein auge zudrückt, 
wenn sein Feierabendbier lockt. Wie einst holmes und 
Watson zieht das ungleiche duo aus, um die Kriminellen 
das Fürchten zu lehren. eine herrliche hommage an die 
Krimiklassiker!
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