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Die Geschwister Laurens und Finn hassen ihren 

Vater, einen millionenschweren Hamburger Ree-

der. Sie geben ihm die Schuld daran, dass die  

Mutter die Familie verlassen hat, und nennen 

ihn nur den »Feind«. In den Weihnachtsferien 

wollen die beiden eigentlich die geliebte Tante 

in Paris besuchen, um ihm zu entfliehen. Doch 

sie steigen versehentlich in den falschen Zug, 

der sich wenig später als Leerfahrt herausstellt. 

Auf dem Weg durch die Nacht spielen Bruder 

und Schwester mit dem Gedanken, sich selbst 

zu entführen, und gewinnen in einem anderen 

blinden Passagier einen Komplizen. Der »Prinz«, 

wie sich der Hochstapler nennt, ist als Drogen-

kurier unterwegs. Das Trio reist nach Wien und 

schickt eine Lösegeldforderung an den »Feind«. 

Als sich Finn jedoch in den »Prinzen« verliebt, 

sieht Laurens das enge Band zur Schwester in 

Gefahr. Dann trifft der »Feind« zur Geldübergabe 

in Wien ein … Die poetisch-klaustrophobische 

Geschichte einer jugendlichen Separatwelt und 

einer Reise in die Nacht.
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»  Sie saßen am Fenster, einander gegenüber, jeder vor dem

Schmetterlingstisch, den man aus der Armlehne hervor-

klappen konnte. Nach einem uneinsichtigen Plan hatten sie  

verschiedene Gegenstände darauf ausgebreitet, vor allem aus-

reichend Lektüre und natürlich Lakritzschnecken, die ohne die 

Bücher keinen Sinn ergaben. 

Beide waren sie manische Leser. Wie die meisten von uns  

wurden sie vom Sichtbaren nicht zufriedengestellt. «
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1
»Kanallje!«, zischte Laurens.

»Kanallje?« Der Angesprochene machte eine spöttische Mie-
ne. »Auf Französisch kläng’s besser!«, schob er nach.

In den Gesichtern rundum: fettes Grinsen. 
»Ne me casse pas les couilles.«
Einen provozierend blöden Ausdruck im Gesicht, fasste 

sich der Junge in den Schritt. Dann trat er mit versteiften 
Extremitäten ein paar Mal roboterhaft auf der Stelle. In halb-
amtlichem Tonfall gab er die Imitation einer bekannten For-
mel.

»Meinten Sie ›Canaille‹?«
Grölendes Gelächter.
»Kanallje.«
Mit hochrotem Kopf drehte Laurens ab.
Als nach der sechsten Stunde die Glocke schrillte, wurden 

auf allen drei Stockwerken des Hrabanus-Maurus-Gymnasi-
ums in Hamburg-Othmarschen die Türen aufgestoßen, und 
Horden von Schülern strömten in die Mittagspause.

Vor der Haupttreppe kam es zum Stau. Man drängelte, puff-
te, gab zurück. Bis man von dem Strom, der sich die breiten 
Stufen hinabwälzte, mitgerissen wurde. 

Tosend trieb man dem Ausgang zu. 
Laurens mittendrin.
Verloren wie ein Stück Treibholz.
Seit dem Morgen schneite es ununterbrochen, und der Schul-

hof war mit einer dicken Schicht weißer Flocken bedeckt. Die 
Spuren der zweiten Pause hatte der neu gefallene Schnee längst 
unter sich begraben, und nur die Abdrücke des Hausmeisters gab 
es zu sehen, die dicht am Gemäuer entlangliefen.
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Sich aus der Menschenwelle lösend, die förmlich ins Freie 
schwappte, hatte es Laurens eilig, den Hof zu überqueren und 
auf die leeren Fahrradständer unter dem schneebedeckten Well-
blech und den Ausgang zuzusteuern. 

Abseits der Rufe und des Geschreis war von Weitem der Ha-
fen zu hören.

Obwohl im Anschluss an die Mittagspause noch zwei Un-
terrichtsstunden abzusitzen waren, hatte er den Entschluss ge-
fasst, der Schule den Rücken zu kehren und nach Hause zu 
pilgern.

Heute war nicht sein Tag. Gleich in der ersten Doppelstunde 
hatte ihn Darius vor der versammelten Klasse blamiert. Wieder 
einmal.

Sein Herz begann zu klopfen. 
Er sah noch vor sich, wie Darius sich in seinem Stuhl genüss-

lich dehnte, bevor er sich langsam aufrichtete und zur allgemei-
nen Erheiterung das Maul auf- und zuklappte.

»An deiner Stelle würde ich mich stumm schalten.«
Klapp, klapp.
Grölendes Gelächter. 
Laurens spürte, wie ihm die Wut in den Kopf stieg. Weil er 

aufgerufen worden war, hatte er sich von seinem Platz bereits er-
hoben. Jetzt ragten er und Darius aus dem Meer der Köpfe. Wie 
zwei Leuchttürme standen sie da, für niemanden zu übersehen.

Zwei Positionen, vier Koordinaten. 
Todfeinde.
D 4?
Wasser.
H 8?
Versenkt.
Diesmal war er es, der die Niederlage einstecken musste. Wie 

immer, wenn sie Französisch hatten.
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Anders als Darius war er nicht imstande, Vokabeln wie »mar-
jolaine«, »émeraude« oder »murmure« so ausklingen zu lassen 
wie ein Instrument, wenn kein Finger mehr die Tasten oder Sai-
ten berührt.

Seinem Kontrahenten dagegen perlten die Worte förmlich 
von der Zunge. Jeden Satz, den er sprach, beendete er mit der für 
das Französische typischen Betonung der letzten Silbe. Auf sein 
sprachliches Talent bildete er sich ungeheuer viel ein. 

Darius war zweisprachig aufgewachsen. Seine Mutter war 
eine Frankokanadierin, die in Brest für ein maritimes Unterneh-
men als Dolmetscherin gearbeitet hatte, bevor es sie an der Seite 
ihres deutschen Mannes nach Hamburg verschlug.

Mehr als andere hatte er Laurens, den Reedersohn, auf dem 
Kieker.

Und das hatte seinen Grund.
Darius war der unbestrittene Hahn der Mittelstufe. Für Lau-

rens ein überaus schmerzlicher Umstand. Sein einziger Trost be-
stand darin, dass ausgerechnet dasjenige Mädchen, für das sein 
ärgster Feind schwärmerische Gefühle hegte, davon völlig un-
beeindruckt blieb. Dieses Mädchen war seine Schwester Finn. 
Finn war gegen Darius immun. Um ein Jahr älter, befand sie 
sich eine Klasse über ihnen in der 10a.

Für ihr Verhalten ließ Darius Laurens büßen.
»Canaille.«
Darius hatte ihm das Wort förmlich entgegengespien. Seine 

tyrannischen Gefolgsleute waren gleich zur Stelle. Nach kurzem 
Gerangel nahmen sie ihn in den Schwitzkasten. 

Dass man es versäumte, ihm die Nase blutig zu schlagen, 
hatte er einzig und allein dem Umstand zu verdanken, dass der 
Klasse ja noch weiterer Unterricht bevorstand und keiner scharf 
darauf war, von den Lehrkräften in die Mangel genommen zu 
werden. 
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In der ersten Pause machte man mit den Hänseleien weiter, 
in der zweiten wurde das Spiel unverdrossen fortgesetzt.

Und jetzt?
Patsch!
Laurens schrak zusammen. Unwillkürlich fasste er sich ins 

Genick. Ein Schneeball hatte ihn getroffen.
Er wusste sofort, woher das Geschoss kam. Er wusste, dass 

er sich nur umzudrehen brauchte, um in Darius’ breit grinsen-
des Gesicht zu blicken – und in das hechelnde Echo seines 
Anhangs. Der Impuls, diese heimtückische Attacke sofort mit 
einem Gegenschlag zu parieren, loderte heftig in ihm auf. Aber 
er bezwang sich. Stoisch ging er weiter auf das Torgitter zu, das 
nur angelehnt war.

Plötzlich prasselten die Schneebälle nur so auf ihn ein – be-
gleitet von höhnischen und aufstachelnden Rufen. Laurens 
spürte, wie die Horde in seinem Rücken näher und näher kam, 
und er wusste, dass er sich jetzt entweder zur Wehr setzen oder 
die Beine in die Hand nehmen musste, eine andere Wahl hatte 
er nicht. Und in Anbetracht der zahlenmäßigen Übermacht sei-
ner Feinde entschied er sich für Letzteres.

Völlig außer Atem kam er nach zwanzigminütigem Sturm-
schritt zu Hause an. 

Dilya, dem usbekischen Hausmädchen, ging er ebenso aus 
dem Weg wie dem Mittagessen, das ihn am langen Esstisch er-
wartete, wo es allmählich kalt wurde. Jeden Morgen saß man um 
das Kopfende herum, zu dritt, der Vater, die Schwester und er, 
sodass der Tisch von der Traube, die man zusammen bildete, aus 
seinem optischen Gleichgewicht gebracht wurde.

Finn befand sich noch in der Schule, und der Reeder war 
um diese Zeit sowieso nicht da. Nur Addax, der Dobermann, 
sah ihn mit schief gelegtem Kopf treuherzig an und ließ seinen 
Schwanz wie einen Scheibenwischer über das Parkett gleiten.
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Von allen in der Firma und am Hafen wurde ihr Vater »Ree-
der« genannt, und so hatten auch Laurens und die Schwester 
sich entschlossen, ihn »Reeder« zu nennen. 

Nur Freunde riefen den Reeder »Uwe«, aber sie, die Ge-
schwister, waren nicht seine Freunde. Seit dem Weggang ihrer 
Mutter waren sie sein Eigentum. Sie waren übler dran als alle, 
die für ihn arbeiteten.

In seinem Zimmer schleuderte Laurens den Ranzen in die 
Ecke und warf sich aufs Bett. Er war wütend auf sich und auf 
die Strafe, die er wegen seines Fernbleibens vom Unterricht un-
ter Garantie aufgebrummt bekommen würde. Lebhaft konnte 
er sich ausmalen, wie Darius und seine Gefolgsleute nichts Bes-
seres zu tun hatten, als genau in dieser Minute die Lehrkraft 
mit gespielter Verwunderung auf sein unentschuldigtes Fehlen 
aufmerksam zu machen.

Die Fäuste in die Augenhöhlen gedrückt, sodass bunte 
Sternchen vor ihm tanzten, hatte er plötzlich die rettende Idee. 
Er würde Dilya den Arzt rufen lassen und sich krank stellen. 
Noch zwei Wochen waren es bis zu den Weihnachtsferien, und 
warum sollte er diese Zeit sinnloserweise in der Schule absitzen, 
Darius’ Gemeinheiten ausgesetzt? Besser war es doch, sich auf 
die andere Welt vorzubereiten, die ihn und die Schwester nach 
Neujahr erwartete – die Welt der Tante in der Rue Henri Beyle 
im 5. Arrondissement, wo Baladine mit ihrem Mann lebte.

Baladine …
Dreimal manipulierte die Zunge den Luftstrom, wenn er den 

Namen halblaut aussprach.
Schon im vergangenen und vorvergangenen Jahr hatten er 

und Finn die Ferien zwischen Neujahr und Schulbeginn bei der 
Tante verbracht, die selbst kinderlos geblieben war. Und dieses 
Mal freute sich Laurens besonders auf sie, wahrscheinlich, weil 
es das dritte Weihnachten ohne die Mutter war, und er wie die 
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Schwester jetzt ziemlich genau wussten, was das bedeutete: al-
lein sein mit dem Reeder.

Laurens drückte die Augen fester zu, um Baladines Gestalt 
besser zu erkennen.
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2
Mit beiden Händen zog er von innen die Schiebetür zu. Ab-
gesehen von ein paar Ritzen, durch die spärlich Licht fiel, war 
es im Schrank jetzt vollkommen dunkel. Als wären die Augen 
geschlossen. 

Nichts lenkte mehr ab. Auf Strümpfen bahnte er sich vor-
sichtig einen Weg. Es war eine gedämpfte, fast geräuschlose 
Welt, in die er sich begab; eine, die ihn mit tausend Flügeln 
streifte, berührte; die tollpatschig immer wieder über sein Ge-
sicht strich.

Anfangs war da eine gewisse Absichtlichkeit, aber die verlor 
sich rasch. Er stolperte über unsichtbare Schuhe, über Stiefel, 
Halbschuhe, Sandaletten, Pumps; er trat auf Kartons und auf 
Schuhspanner aus Holz oder Plastik, auf Schrankpapier, das 
unter seinem Gewicht verrutschte. Er trat auf etwas, das ihn 
zunächst erschreckte, weil es weich war und nachgiebig: Schu-
he aus Segeltuch. Gleich darauf stieß er mit dem großen Zeh 
gegen etwas Hartes. Zögernd und auf alles gefasst umfuhr er 
das Ding mit dem Fuß. Eine flache, vielleicht einen Zentimeter 
dicke Scheibe. 

Zedernholz. Um die Motten fernzuhalten.
Wachsam tastete er sich weiter.
Er hatte diese überraschende und abgründige Welt letzten 

Sommer in Paris entdeckt, als ihn gewisse Nachforschungen in 
das Schlafgemach und schließlich in den begehbaren Schrank 
der Tante geführt hatten. Und jetzt brauchte er dank des gut-
mütigen Dr. Dewens und seiner eigenen Simulationskünste bis 
zu den Ferien nicht mehr in die Schule, durfte zu Hause in Oth-
marschen bleiben, in dem Palast, in dem sein Vater, der Reeder, 
ihn und die Schwester gefangen hielt. 
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Er hatte Finn von seiner Entdeckung erzählt, von den Trips, 
die man im Schrank unternehmen konnte, aber diese hatte ihn 
eingedenk des Vorfalls mit Baladines Strümpfen nur komisch 
angesehen, ohne näher darauf einzugehen.

Es war Neujahr, ein diesiger Vormittag. Von unten war Dilya 
zu hören, die das Frühstücksgeschirr abräumte. Der Reeder war 
beim Joggen. Finn steckte in ihrem Zimmer.

Von der Stille im Raum nur durch ein dünnes Furnier ge-
trennt, kämpfte er sich durch den Andrang von Stoffen wie 
durch dicht gestaffelte Vorhänge. Bügel um Bügel schob er bei-
seite, teilte die Dunkelheit wie Portieren, von denen jede ihn 
dem Ziel seiner Wünsche näherbrachte. Portieren aus Seide 
oder Wolle oder schwerem Loden teilte er, oder aus Jersey, der 
sich kühl anfühlte. Er steigerte sich hinein und hatte bald den 
Eindruck, in eine ihm unbekannte Welt vorzustoßen. 

Und während er an Blusen, Schals, Pelzmänteln vorbeiru-
derte, an Kostümen und Hosenanzügen, Strickkleidern und 
Abendroben, vorbei an Weichem und Kratzigem und an der 
Glätte von Leder, da geschah es, dass er glaubte, Stimmen zu 
hören, Stimmen, die von einem Ort her auf ihn zukommen, 
der sich mit jedem Wort, das fällt, stärker ausdehnt, mit jedem 
Gedanken, der daran anschließt, bis er selbst Teil dieses Ortes 
geworden ist.

Er kann nicht beschwören, dass die Stimmen wirklich da 
sind, vielleicht werden sie von seinem Kopf nur erfunden, aber 
die Stoffe, die er sorgsam zwischen den Fingern befühlt, gehen 
ungehindert als Aspekte von etwas ganz anderem in diesen Ort 
ein. Von den Bildern, die sich einstellen, wird er überrascht, von 
ihrer Intensität und Kraft. Manchmal streckte er den Arm aus, 
um die wolkigen Gebilde, die er vor sich sah, mit den Finger-
spitzen zu berühren, aber natürlich griff er durch sie hindurch 
ins Leere.
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Was ihn über diesen eigentümlichen Pfad führte, waren ne-
ben seinen erkundenden Händen die Gerüche – war das Ge-
misch aus Staub und Vergänglichkeit, das den Klamotten, die 
einmal seine Mutter getragen hatte, wie ein verjährter Zauber 
entstieg. Es roch süßlich. Es benebelte ihn. Es zog ihn ma-
gisch an. Manchmal bildete er sich auch ein, Puder zu riechen 
oder Parfum – den Duft angenommener, ihm noch rätselhafter 
Weiblichkeit. Tief nahm er diesen Duft in sich auf.

Es war mittlerweile das fünfte Mal, dass er den Schrank mit 
dem Vorsatz betrat, Baladine zu besuchen oder seine abhanden-
gekommene Mutter – in einem eigentlich unnützen, klobigen 
Möbel, in dem ihre Sachen aufbewahrt wurden, wahrscheinlich 
bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag, denn niemand kümmerte sich 
mehr darum.

Der Schrank befand sich zusammen mit anderen ausgelager-
ten Möbeln in einem verwaisten Zimmer im ersten Stock, dem 
ehemaligen Spielzimmer. 

Finns Reaktion war eindeutig und zeigte ihm, dass sie von 
dem, was er da veranstaltete, nicht viel hielt. Eigentlich über-
haupt nichts. Obwohl er sie in das Geheimnis seiner Reisen 
einweihte. Die ganze Sache war ihr suspekt. Das ließ sie ihn 
deutlich spüren.

»Du hast schmutzige Gedanken«, tadelte sie. »Die Mädchen 
in meiner Klasse mögen dich nicht.«

»Die Mädchen in deiner Klasse sind mir völlig egal«, ent-
gegnete er. »Sie interessieren mich nicht. Sie sind viel zu jung.«

»Zu jung? Dass ich nicht lache. Du hast ja gerade mal den 
Stimmbruch hinter dir.«

Doch es war Finn anzusehen, dass sie dem Bruder die »Rei-
sen« nicht abnahm. Sie fragte sich, was er zwischen all den Frau-
enklamotten wirklich trieb – Klamotten, die im Übrigen längst 
aus der Mode waren. 
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Zog er sie sich an? 
Vielleicht hatte sie mal irgendwo etwas über solche Typen 

gelesen.
Vor dem inneren Auge sah sie Laurens den Kopf schütteln. 
Mit fünfzehn war sie in einem misstrauischen Alter.
Zumal der Vorfall mit den Strümpfen der Tante noch allen 

deutlich vor Augen stand. Letzten Sommer … 
Natürlich suchte er bei der Mutter nicht das, was er im 

Schrank von Baladine gesucht hatte. Beides hing nur auf eine 
vertrackte und ihm unverständliche Weise miteinander zusam-
men.

Die Gedanken daran verscheuchte er gleich wieder.
War das, was er da im Dunkeln trieb, normal?
Natürlich war es normal. Es handelte sich nur um eine Reise. 
Er musste zugeben, dass man allerdings genau das bezweifeln 

konnte. Die Umstände sprachen ja dafür, dass es um irgendwas 
Verbotenes ging. Wozu sonst die Geheimnistuerei? Doch wohl, 
um sich der Kontrolle zu entziehen. Das war schwerlich zu be-
streiten.

Unbestreitbar war für ihn aber auch, dass seine Kindheitser-
innerungen ihm das Recht verliehen, den Schrank wie ein Re-
servat zu betreten. Ein Reservat war ein geschützter Bezirk, eine 
Schonung. Ein Reservat gewährte Zuflucht.

Niemandem sollte es einfallen, an diesem Recht zu rühren. 
Schon gar nicht seiner Schwester.

Als er das letzte Mal den Schrank verlassen hatte, hatte ihn 
Finn überrascht. Sie lag auf dem alten Sofa, das unter dem Fens-
ter stand, und wartete ab. Wartete, bis er wieder hervorkam. Sie 
belauerte förmlich sein Treiben hinter dem senfbraunen Furnier. 
Es war ihr ungeheuer, und irgendwie hoffte sie, ihm eines Tages 
vom Gesicht ablesen zu können, was er im Inneren des hölzer-
nen Ungetüms anstellte.
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»Kannst du dir vorstellen, dass Männer auf Tampons eifer-
süchtig sind?«, fragte sie ihn sogar, um ihm eine Falle zu stellen. 

Man muss Laurens’ Reisen näher erklären. 
Natürlich besucht er im Schrank nicht seine reale Mutter, es 

war komplizierter. Seine Mutter war ja nicht tot; sie war nur wie 
tot. Es hieß, dass sie viel unterwegs sei, da sie angeblich für das 
Reisemagazin einer orientalischen Fluggesellschaft arbeitete. 
Sie lebe in Marrakesch und habe wieder ihren Beruf als Foto-
grafin ergriffen.

Genau genommen unternimmt Laurens, wenn er durch den 
Schrank reist, eine Fahrt zu einem namenlosen Woanders, wo 
es für Typen wie Darius keinen Platz gibt. Für grobschlächtige 
Leute war das Woanders viel zu vage. Paradoxerweise war es 
aber bei aller Vagheit körperlich erfahrbar. Das Woanders nährte 
sich von der Dunkelheit und von der tiefen Ruhe, die in dem 
Möbel herrschte; von dem wenigen Raum zwischen den Klei-
dern, der in Wahrheit Landschaften und ganze Kontinente in 
sich barg; von den verführerischen Ausdünstungen der Stoffe.

Der Schrank war eine Wunderkammer. Eine Raum- und 
Zeitmaschine. Zum Beispiel liebte es Laurens, wenn er in das 
elterliche Haus seines Freundes Mika versetzt wurde, nur ein 
paar Straßen weiter. Das geschah in jüngster Zeit öfter. Hier 
sah er sich oben unter dem Dach, wo die Kinderzimmer lagen, 
an einer besonders engen Stelle darauf hinarbeiten, dass Mikas 
Schwester Lia endlich in der Tür zu ihrem Zimmer erschien 
und natürlich so tat, als sei sie von seiner Anwesenheit völlig 
überrumpelt. Lia trug Strumpfhosen und darüber ein dünnes 
schwarzes Sporttrikot. Sie wusste genau, dass Laurens nach der 
Schule mit ihrem Bruder mitkam, denn die beiden rumpelten 
so laut die Treppe herauf, dass es unmöglich zu überhören war. 

Er sah sich dastehen und das Spiel erdulden, das jetzt folgte, 
die vorhersehbaren, unerträglichen Verzögerungen, aus  denen 



20

es zu großen Teilen bestand. Sie dienten einer mehrfachen 
Brechung in Lias Bewusstsein, die sich so selbst weismachen 
konnte, in die Kammer, deren Durchgang er mit seinem Körper 
versperrte, unbedingt eintreten zu müssen. Mit einem elektrisie-
renden Glimmen in den Augen kam sie näher, um ihren Körper 
an seinem in Zeitlupe vorbeizudrücken und sein Herz mit ihren 
harten Knospen in Aufruhr zu versetzen.

Laurens war stehen geblieben, setzte die Reise jetzt aber 
fort. Umweht vom Geist der Mutter, war ihm in der Welt des 
Schranks viel mehr erlaubt als in der Realität. Was er hier erleb-
te, schien ihm so viel realer zu sein als alles, was die Realität an 
Erlebnissen bot, so viel intensiver, dass er sich gegen die Existenz 
der sichtbaren Welt entschied. Es gab sie nicht. Sie existierte so 
wenig wie die Mutter. Für ihn und Finn gab es keine Mutter. Sie 
war so wenig real wie die Realität. Beide waren woanders.

Laurens weiß natürlich, dass sein Weg im Innern des 
Schranks parallel zu jenem Doppelglasfenster verläuft, welches 
das Spielzimmer auf der gegenüberliegenden Seite begrenzt und 
auf die Elbe zeigt sowie auf dahinterliegende Containertermi-
nals. Aber dieses Wissen gerät mit seiner Entdeckung keines-
wegs in Konflikt. Im Schrank kommt er sich nicht etwa vor wie 
in einem Schattenreich, wie in einem Paradies falscher Vögel. 
Nein, es ist eher umgekehrt.

An diesem Neujahrsmorgen klappte die Reise allerdings nicht 
so wie geplant. Zu mächtig und geräuschvoll war das Draußen, 
die Welt des Reeders, die aus Tonnagen und Frachtraten bestand 
und eigentlich nicht existierte. Das Tuten der Schiffe drang zu 
ihm und Glockengeläute. Und in der Villa ging es viel zu um-
triebig zu. Ständig hörte man jemanden die Treppen laufen: Di-
lya, das Hausmädchen, Addax oder den Reeder. Als hätte es eine 
geheime Absprache gegeben. Fehlte nur noch Frisbee, der Kater, 
aber den hörte man nicht.



21

Als Laurens aus dem Schrank kam, fiel sein Blick gleich auf 
die Schwester, die die ganze Länge des Sofas einnahm. Erwar-
tete sie ihn also wieder … 

Sie sah verändert aus. Beim Frühstück war sie normal ge-
kleidet gewesen. Jetzt täuschte sie etwas vor. Sie musste sich 
umgezogen haben. Sie trug einen dunkelblauen Faltenrock zu 
gleichfarbigen Kniestrümpfen, eine weiße Bluse und darüber ei-
nen grauen Pullover mit V-Ausschnitt, bei dem auf Höhe der 
rechten Brust ein dunkelblauer Anker eingestickt war.

Die Parodie eines Matrosen, dachte er.
Das Kinn auf dem Handballen, das eine Ohr frei, blickte sie 

ihn forschend an, seufzte schließlich und sagte:
»Wir müssen los.«
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3
Die Unebenheiten der Straße gab der Wagen nur gedämpft an 
die Insassen weiter. Aber Laurens tat so, als würde sein Kopf auf 
dem Rückpolster hin- und hergeworfen.

Er genoss es, zu übertreiben.
Neben ihm saß die Schwester und spielte auf der Tastatur 

ihres Telefons mit beiden Daumen Klavier. Sie nutzte die Fahrt, 
um Neujahrsgrüße in die Welt zu verteilen.

Ihm war das unverständlich. Wie ließ sich nur so viel Ener-
gie an die Verkündung einer Tatsache verschwenden?

Neujahr.
Neujahr braucht man nicht zu verkünden, Neujahr wird ver-

hängt. Über jeden. Ob man wollte oder nicht.
Für einen Moment unterbrach er sein Theater und schielte 

hinüber zu Finn.
Manchmal nervte sie schrecklich.
Die Schwester war in ihre Tätigkeit dermaßen versunken, 

dass er es wagen konnte, ihr Profil zu studieren, ohne Gefahr 
zu laufen, ertappt und von ihr einer peinlichen Befragung un-
terzogen zu werden. Zum wiederholten Mal versuchte er das 
Geheimnis ihrer Überlegenheit zu ergründen.

Doch seine Studien führten zu keinem Ergebnis.
Es blieb dabei. Sie nervte.
Um vor Baladine zu glänzen (und uneingestandenermaßen, 

um in ferner Zukunft Darius auszustechen), hatte er vor Kurzem 
angefangen, mit Finn bei allen möglichen Gelegenheiten fran-
zösisch zu parlieren. Im Gegensatz zu ihm tat sich die Schwester 
nicht schwer damit. 

»Nur ein Dialekt des Lateinischen«, bluffte sie großspurig.
Sie musste ahnen, was der Grund für den bemerkenswerten 
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Eifer war, den er seit Neuestem an den Tag legte, denn zu sei-
nem Ärger fing sie an, ihn zu schulmeistern. Jedes Wort, das er 
falsch aussprach, wiederholte sie in der korrekten Aussprache.

Au fond ça m’est bien égal!
Gepeinigt starrte er gegen den Wagenhimmel und rollte die 

Augen.
Arriviste!
Ein schiefes Grinsen legte sich auf sein Gesicht.
Er senkte den Kopf, um die Aufmerksamkeit nach vorne auf 

den Reeder zu richten, der den dunkelblauen Maserati Quattro-
porte mit unbewegtem Gesicht nach Steinwerder lenkte.

Es ging zum Schwimmdock fünf der Werft Blohm + Voss, 
in dem normalerweise die angeberischen Jachten von russischen 
oder saudi-arabischen Milliardären darauf warteten, überholt zu 
werden. Wegen der Benefizveranstaltung, die gleich dort statt-
fand, war das Dock trockengelegt.

Der Reeder hatte sie gezwungen, sich in Schale zu werfen, 
weil zu der Veranstaltung vorhersehbar alles aufkreuzte, was in 
der Hansestadt Rang und Namen hatte. 

Was für ein gemischtes Völkchen! Die einen scharf da rauf, 
die Schuld, die sie in den Augen der Gemeinschaft durch die 
Anhäufung von unverschämt viel Geld auf sich geladen haben, 
mit einem wohltätigen Opfer symbolisch abzutragen. Die ande-
ren darauf versessen, sich vor ausreichend großem Publikum zu 
produzieren. 

Und alle nah am Wasser. 
Es ging um krebskranke Kinder.
»Zieht euch anständig an«, hatte der Reeder in einem Ton 

gesagt, der ihnen klarmachte, dass sie andernfalls Paris würden 
knicken müssen.

Aber Paris war das, was sie im Kopf hatten – Laurens und 
die Schwester. Paris bedeutete ein paar Tage Ferien vom Leis-
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tungsdruck, von Moralpredigten und von den täglichen Quere-
len. Die Tante und ihr Mann Edgar, der Bruder des Reeders – 
sie Pädagogin, er EU-Beamter –, boten ihnen in 11, Rue Henri 
Beyle einen Tagesablauf, den sie weitgehend nach eigenen Vor-
stellungen gestalten durften. 

Das Ehepaar war der Reformpädagogik zugetan, in der der 
Reeder, wie sie wussten, freilich nicht mehr erkennen konnte 
als das unverblümte Eingeständnis, dass Erziehung stets Anma-
ßung war. 

Es ist ganz einfach: Die Größeren wollen Befehle erteilen, 
und die Kleineren sollen sie empfangen.

Jedenfalls: Am Abend ging der Zug. Und um die Reise nach 
Paris nicht zu gefährden, war es klug, die Anweisung wider-
spruchslos zu befolgen und auf alles zu verzichten, was dem ge-
diegenen Kleidungsstil des Reeders widersprach.

Und jetzt rollte die Limousine auch schon über das Werftge-
lände. Bis zum Beginn der Veranstaltung blieb nicht mehr viel 
Zeit. 

Laurens sah, wie Finn die Wagentür hinter sich ins Schloss 
warf. Whoumm. Er liebte dieses satte Geräusch, wenn die Luft 
im Innern der Zelle gestaucht wurde. 

Dann stieg er selbst aus. 
Mit zur Schau getragener Achtlosigkeit ließ er entgegen sei-

ner Liebhaberei den Schlag offen stehen. Als wollte er sagen: 
Bitte, steigt ein, wenn euch danach ist. 
Eine Geste, die seinem vagen Rebellentum geschuldet war.
Nichts. Kein Gebell, das ihn im Rücken ereilte und zur Um-

kehr zwang. Offenbar weigerte sich der Reeder, den Affront zur 
Kenntnis zu nehmen. Meistens war er empörend gleichgültig. 

Die Ohren nach hinten gestellt, vernahm Laurens deutlich, 
wie die Tür des Maseratis ins Schloss gedrückt wurde. Sachte 
und kommentarlos. Daraufhin die Fahrertür. Vor dem inneren 



25

Auge sah er den Reeder folgen. Er wusste, dass er sich nach ein 
paar Metern noch mal umwenden und per Funk die Zentralver-
riegelung betätigen würde.

»Scheiße.«
Das war unverkennbar seine Stimme. 
Laurens bewegte leicht den Kopf. Jede übertriebene Anteil-

nahme war im Hinblick auf ihr ungeklärtes Verhältnis fehl am 
Platz.

In den Augenwinkeln erkannte er, dass der Reeder beim 
Rückwärtslaufen in eine Pfütze getreten war.

»Scheiße.«
Finns Miene offenbarte, dass sie sich in Scheinheiligkeit 

übte.
Die Geschwister liebten es, unausstehlich zu sein. Es ersparte 

ihnen, dass man sie als Gehilfen der lästigen Realität betrachtete.
Das eisige, schmutzig-graue Elbwasser schlug mit feiertägli-

cher Monotonie gegen die Kaimauer. Am grauen Himmel das 
Geschrei der Möwen.

Sich an die Fersen der Schwester heftend, eilte Laurens zum 
Eingang an der Ostseite, wo man unter das Vorzelt der mächti-
gen, geradezu wilhelminischen Stahlkonstruktion trat.

Es war bereits einiges los. 
Trotz der eintausend Euro, die man für das Einzelticket be-

rappen musste, schien die Rechnung der Veranstalter aufzuge-
hen, die mit deutlich über tausend Gästen gerechnet hatten, vor 
allem mit Fernsehköchen, Sportlern, Wetterfrö schen, Rappern 
und anderer Prominenz – kurz: mit der Elite der Gegenwart. 
Wenn man sich umblickte, hatte man den Eindruck, dass sie 
vollzählig angetreten war. 

Und mittendrin der Reeder. Er war namhaft genug, um zu 
solchen Veranstaltungen eingeladen zu werden. Die Stadt Ham-
burg sah in ihm eine fiskalische Größe.
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Inzwischen waren die Geschwister von ihm eingeholt wor-
den. Man sah den stoßweisen Atem vor seinem Mund. Alle zu-
sammen passierten sie die Kontrolle. 

Im Zelt Lärm und Hitze und Gedrängel an den Garderoben. 
Au complet hatte man sich herausgeputzt. Von den dreien gab 
nur der Reeder den Mantel ab.

Laurens kramte in seinem Gedächtnis.
Sommes-nous au complet?
In das pausenlose Geplapper mischte sich penetranter Ge-

ruch von Haarspray und Duftwasser. 
Er sah, wie Finn die Nase kräuselte. Im Hinblick auf Aus-

dünstungen war sie überaus empfindlich. Außerdem registrierte 
sie, die sich mit dem Gedanken trug, Hutmacherin zu werden, 
mit Luchsaugen die anwesenden Hüte: Ripsbandhüte, Basken, 
Ballon- und Schirmmützen, melierte Trendhüte – nichts, was es 
nicht zu besichtigen gab.

Zwischen all den Leuten fühlte er sich verloren. 
Kurzzeitige Rettung versprach eine beeindruckende Schön-

heit, auf die jetzt sein Blick fiel. Sie presste ein winziges, mit 
bunten Steinen besetztes Telefon an ihr Ohr. Unter dem Arm 
trug sie eine Clutch bag aus Kuhfell. Milchhäutig, mandeläu-
gig, makellose Zähne. Ein Mannequin.

Ihm entging nicht, dass die Schwester ihn von der Seite 
anstierte und die Augen verdrehte.

Viens, ma gosse.
»Hallo, Uwe.«
Das kam von links. 
Schwarz-blaue Klubjacke mit goldenen Ankerknöpfen zu 

anthrazitfarbenen Hosen und schwarzen Schuhen. Der Ree-
der drehte sich um und grüßte mit einer stummen Geste zu-
rück. 

Unter Fürsten kannte man sich.
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Das Dock hatte man in eine riesige Konzerthalle verwandelt. 
Vorne eine Bühne, die in Stufen steil anstieg. Über die Stufen 
verteilt das Orchester. Man sah Musiker, die Notenblätter wen-
deten oder die Schwalbenschwänze ihrer Fräcke anhoben, bevor 
sie sich auf die Hocker niederließen. Der ganze Saal war erfüllt 
von der Kakofonie der Instrumente, die gestimmt wurden. 

Vor der Bühne zwei Blocks mit Stuhlreihen. Wärmestrah-
ler hingen in Trauben von der Decke und hatten die Luft auf 
eine Temperatur gebracht, die selbst für die sparsamer bekleidete 
Klientel akzeptabel war. Ein riesiger roter Teppich lenkte vom 
blanken Stahl der Sohle ab. Im Eingangsbereich kreuzten un-
umgänglich Hostessen den Weg. Auf Tabletts wurde Prosecco 
oder Mineralwasser gereicht.

Den Geschwistern war natürlich klar, warum der Reeder da-
rauf bestanden hatte, dass sie mitkamen. 

Wegen der Hierarchen! 
Die ließen es sich nämlich nicht nehmen, ebenfalls in Stein-

werder zu erscheinen – und ihnen zollte der Reeder Respekt. 
Mehr als der Prominenz. Auf deren Anerkennung pfiff er. Doch 
die Hierarchen der Stadt – die Admirale, Senatoren und alt-
eingesessenen Reeder – waren wichtig. Auf ihr Urteil gab man 
etwas. Man orientierte sich daran, so oder so. Im Geschäft und 
bei den Banken. 

Natürlich kamen die Hierarchen in Begleitung. Sie nutzten die 
Gelegenheit, um die beeindruckend lange Tradition ihrer Fami-
lien zur Schau zu stellen. Anders als bei den jährlich stattfinden-
den Essen im alten Börsensaal der Handelskammer, wo man bei 
Pfeffersuppe und Hirschbraten unter sich blieb, rückten sie hier 
mit dem versammelten Clan an, mit Kindern und Enkeln. Unter 
sechstausend Euro kam keiner von ihnen davon. Minimum.

Der Reeder, erst zwei Jahrzehnte im Geschäft, musste geahnt 
haben, dass er wie ein windiger Aufsteiger und Quiddje wirkte, 
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wenn er diesem Aufmarsch nichts entgegensetzte. So griff er 
auf seine beiden Sprösslinge zurück. Er drehte den Spieß ein-
fach um. Denn da in diesen Kreisen jeder wusste, dass ihm vor 
Jahren die Frau abhandengekommen war, bot ihm die Wohltä-
tigkeitsveranstaltung eine Chance, die ungebrochene Solidarität 
seines Nachwuchses unter Beweis zu stellen und als Anwalt ei-
ner neuen Generation in Erscheinung zu treten, auf der Höhe 
der Zeit – und damit den Hierarchen zu signalisieren, dass die 
ihre vorüber war.

Laurens wirkte befremdet, wenn man ihn dabei beobachte-
te, wie er verstohlen den Reeder musterte. Wie einen hölzernen 
Gegenstand, wie etwas, mit dem er nichts zu tun hatte.

Widerwillig folgte er an der Seite der Schwester durch das 
Gedränge im Dock.

Ging ihn all das hier irgendwas an?
Er warf Finn einen Seitenblick zu.
Ob die Schwester ähnlich empfand? 
Gewöhnlich kannte sie kein Pardon. In ihrem Urteil war sie 

mitleidlos. Sicher konnte sie nicht übersehen, dass er wie sie an 
dem krassen Theater hier mitwirkte.

Sie waren Verräter.
Verräter in eigener Sache.
Und das war unverzeihlich.
Man sah den heuchlerischen Trupp in der Menge verschwin-

den. 
Es war das klare Ziel, einen guten Platz möglichst nahe an 

der Bühne zu ergattern. Gar nicht so leicht, denn das Dock füll-
te sich mehr und mehr. Ein wahrlich babylonisches Stimmenge-
wirr flutete gegen den Stahl oder wurde von den mit Filz behan-
genen Wänden geschluckt. Die Gänge waren schon jetzt restlos 
verstopft. Die besten Plätze wurden mit Schals, Handschuhen, 
Hüten oder dem Programm für besetzt erklärt. Der Großteil 
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des Publikums drängte nämlich bis vor an die Bühne, um sich 
im Proszenium den Kameras zu zeigen. Es war ja noch Zeit bis 
zum Konzertbeginn. 

Ein italienischer Tenor! 
Man hatte für einen guten Platz wirklich zu kämpfen.
Laurens blieb hart an Finn, und diese hart am Reeder. Zu 

dritt bildeten sie eine gedachte Kette. 
Sich untereinander zu verständigen, war eine schiere Un-

möglichkeit. Erst recht gelang es nicht, sich bei der Hand zu 
fassen. Mal wurde Laurens abgedrängt und drohte den Kontakt 
zu Finn zu verlieren, mal war es Finn, die für Sekunden den 
Kontakt zu ihm verlor. 

Was der Reeder an der Spitze für seine eigenen Zwecke tun 
konnte, war nicht viel mehr, als wiederholt zu rufen:

»Lassen Sie doch die Kinder durch.«
Um abzuhauen, standen die Dinge also günstig. Sie mussten 

nur aufpassen, dass sie einander nicht aus dem Auge verloren.
Finn ergriff die Initiative.
Aus dem Strom, der die Menge an der Bestuhlung vorbei 

unerbittlich durch den Gang schob, scherte sie aus. Sie flüchtete 
in eine der leeren Reihen. 

Laurens folgte ihr. Als er neben der Schwester zum Stehen 
kam, fand er sich in einem Meer von Stühlen vor. Nach allen 
Seiten drehte er sich Hilfe suchend um. 

Für einen Moment wirkten beide Geschwister derangiert. 
Der Reeder war aus ihrem Blickfeld verschwunden. 
Drüben versuchte ein Seriendarsteller mittels Handzeichen 

auf sich aufmerksam zu machen, und ein anderer Gast, der auf-
trat, als würde er jedem in der Halle bekannt vorkommen müs-
sen, durchpflügte mit gesenktem Kopf die vorderen Reihen.

Suchte er was? 
»Komm.« Das war an Laurens gerichtet.
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Er rührte sich nicht von der Stelle. Seine Augen folgten der 
Schwester, die die Stuhlreihe bis zur Mitte hinunterlief und da-
bei die Hand wie einen Vogel über die Lehnen schweben ließ. 

Erst jetzt raffte er sich auf. Beide Hände in den Mantelta-
schen, schlenderte er Finn erhobenen Hauptes hinterher. Er gab 
sich so lässig wie möglich.

Zwanzig Stühle weiter endete sein Blick bei der Hallenwand. 
Davor das gleiche Bild wie eben: ein breiter Strom Men-

schen, der sich murmelnd nach vorn wälzte.
Beinahe wäre er gegen Finn gerempelt. 
Fragend sah die Schwester ihn an.
Sie saßen fest. Ihre Insel war umgeben von zwei unpassier-

baren Strömen.
Da dürfte ihr wie dem Bruder gedämmert sein, dass es nur 

eine Lösung gab. 
Sie mussten durch die Mitte nach vorn stechen.
Laurens machte als Erster eine entsprechende Gebärde.
Finn nickte. Sie bewegte den Arm, als wollte sie die Stuhlrei-

hen auseinanderdividieren. Wie Moses das Meer.
Ihre Augen flogen zur Bühne. Dann packte sie den Stuhl 

vor sich an der Lehne und hob ihn aus der Reihe. Eine gewisse 
Eleganz war ihr nicht abzusprechen, als sie mit dem Möbel den 
Platz tauschte.

Laurens tat es der Schwester nach. Hinter sich ließ er den 
Stuhl wieder zu Boden. 

So bewegten die Geschwister sich vorwärts, Reihe um Reihe, 
Sitz um Sitz. Wie ein riesiges, doppelgeschlechtliches Insekt. 

Es brauchte seine Zeit.
Als sie der Bühne ziemlich nah gekommen waren, bemerk-

ten sie, dass man unterdessen im Publikum auf sie aufmerksam 
geworden war. Vereinzelt gab es Gelächter, das Zustimmung si-
gnalisierte. 
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Irritiert sah sich Laurens um und entdeckte hinter sich etli-
che Nachahmer. Eine Welle drohte loszubrechen. Gleichzeitig 
wuchs links und rechts die Zahl derer, die das Treiben missbil-
ligten und mit Rufen und Gesten Einhalt zu gebieten suchten. 

Vorerst hielt der Damm.
Für ein paar Augenblicke empfand er die Situation als brenz-

lig. Unter anderen Bedingungen wäre vielleicht Panik ausge-
brochen. Sicher bangten die Organisatoren um den geregelten 
Ablauf der Veranstaltung. Doch so plötzlich, wie der Spuk be-
gonnen hatte, ging er vorbei. Wer bis jetzt nicht zum Prosze-
nium vorgedrungen war, musste sich damit abfinden, im Gang 
festzustecken.

Da ertönte das Signal. 
Es ertönte noch zwei weitere Male. Erst danach kam Bewe-

gung in die Menge. Und es dauerte eine Weile, bis jeder seinen 
Platz gefunden hatte. In Anbetracht des Fernsehens blieb man 
gesittet. Wer wusste schon, ob ihn nicht irgendeine Kamera ge-
rade auf dem Kieker hatte. Der angekündigte Startenor wollte 
die Hits vergangener Saisons zu neuem Leben erwecken. Eine 
große Sache. 

Und vor allem eine gute! 
Das Licht wurde heruntergedimmt. Ruhe legte sich über das 

Meer der Köpfe. Dann brandete Applaus auf. 
Und die Geschwister? 
Das Geschwisterpaar war wie vom Erdboden verschluckt.
Es steckte hinter einem schweren, schwarzen Vorhang aus 

Samt, abgetrennt von Proszenium und Halle, unsichtbar für die 
Augen möglicher Verfolger. Seine Flucht war geglückt. In dem 
Bereich, in dem es sich jetzt aufhielt, war sicher niemand ge-
zwungen, andächtig einem italienischen Tenor zu lauschen.

Den Vorhang im Rücken, blickten sich Finn und Laurens 
neugierig um.
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Von irgendwoher kam elektrisches Licht, und man erkannte 
im Hintergrund eine Art Wohnwagen oder Waggon, der vol-
ler Technik stecken musste, weil armdicke Kabel zu einer Art 
überdimensionaler Steckleiste an der Unterseite führten. In den 
erleuchteten Fenstern sah man Männer, die offenbar in den An-
blick ihrer Monitore versunken waren. Auf den Lochblechstu-
fen der Treppe, die in den Wagen führte, hockte ein Mädchen 
mit einem Turban auf dem Kopf.

Irgendwie sah es aus wie eine Klosterschülerin oder, besser 
gesagt, wie die Novizin eines unbekannten Ordens.

Finn starrte fasziniert auf die Kopfbedeckung, ein schwarzes, 
kunstvoll gewickeltes Tuch.

Laurens machte auf das Mädchen einen Schritt zu. Es war 
ungefähr so alt wie er, vielleicht ein Jahr jünger. Dreizehn oder 
so. 

»Ich muss euch was zeigen!«
Er stockte. Ohne dass er von der Kleinen auch nur eines Bli-

ckes gewürdigt worden wäre, hatte sie das geäußert. 
Er drehte sich nach hinten zur Schwester, um sich zu versi-

chern, dass er richtig gehört hatte.
War es kindische Lust, die das Mädchen dazu trieb, verblüf-

fen zu wollen?
»Es wird euch gefallen!«
Laurens musste grinsen. Die Forschheit gefiel ihm.
Trotz der lebhaften dunklen Augen wirkte das Mädchen ir-

gendwie müde. Müde und gläsern.
»Was willst du uns denn zeigen?«
Das klang misstrauisch. Es kam von der Schwester. Typisch. 
Während Finn auf eine Antwort wartete, musterte Laurens 

die Unbekannte ausführlich. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie nicht 
nur eine seltsame Kopfbedeckung trug – sie bedeckte ihren Kör-
per zudem mit einem Kleidungsstück, das ihm irgendwie un-
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angemessen vorkam: mit einem schwarzen Persianer, der ihr bis 
über die Knie reichte.

Das umgearbeitete Stück ihrer Mutter oder Großmutter. Fa-
milienerbe. 

Laurens verschränkte die Arme vor der Brust und wiederhol-
te Finns Frage.

»Was?«
Auf dem Gesicht des Mädchens zeigte sich schwach ein Lä-

cheln.
»Werdet schon sehn.«
Mit dieser ausweichenden Antwort war unstillbare Neugier 

geweckt, das wusste es natürlich. 
Laurens ahnte tief in seinem Innern, dass ihm die Aussicht 

auf ein Abenteuer gefiel, auch wenn die Chance, dass es sich 
um ein richtiges Abenteuer drehte, nur gering war. Bei einem 
Abenteuer hatte er immer das Gefühl, in einen heiligen Bezirk 
des Lebens einzutreten.

»Wie heißt du eigentlich?«
Das Mädchen hatte sich von der Treppe erhoben. Laurens 

spürte, dass es die Aufmachung von ihm und der Schwester als 
extrem philiströs empfand.

Das wenigstens schloss er aus dem belustigten Blick, den es 
ihnen beiden zuteilwerden ließ.

»Ann Kristin.«
Ohne weiter auf ihn oder Finn zu achten, sprang es auf den 

Ponton und setzte sich in Bewegung.
Jetzt konnte man ahnen, dass es unter dem Mantel recht ma-

ger war.
Laurens gab der Schwester das Zeichen zu folgen.
Nachdem er Finn an sich hatte vorbeigehen lassen, schloss 

er sich den beiden Vorausgehenden an. Alle drei passierten sie 
den Ü-Wagen und gerieten in eine Zone, in der es schnell  düster 
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wurde. Bald sah man nicht mehr genug und musste sich mit 
ausgestreckten Armen vortasten.

Wenige Schritte – und er stieß mit den Fingern gegen eine 
Schulter. Finn war stehen geblieben. Einen Moment später 
fiel auf ihren Hals ein Streifen Licht, der sich rasch auffä-
cherte, bis er nach hinten zu Laurens gewandert war und ihn 
einschloss.

Ann Kristin stand bei einer Stahltür, die sie mit ihrem gan-
zen Körper aufzuziehen suchte.

Finn kam ihr zu Hilfe.
Die Welt, die sich in der Öffnung zeigte, war völlig anders-

artig als die, aus der sie gerade kamen. Es war eine eiserne und 
rohe Welt, hart und kahl, großteils bestehend aus Gusseisen und 
Stahlrohren, aus Traversen, Diagonalen, Kupplungen, Stützpfei-
lern und Rosten.

Sie befanden sich hinter der Bühne. Das keilförmige Gerüst, 
welches den Aufbau für das Orchester trug, nahm die Hälfte des 
Raums ein. Der Rest war bis auf eine kleine Staffel Kielpallen 
blank. Blank wie Stahl.

Dumpf und wie durch Watte drang von nebenan Musik zu 
ihnen. Das Konzert hatte begonnen.

Laurens musste sich an das diffuse und anstrengende Licht 
erst gewöhnen. 

Vorne war das Dock offen und mit einer halbtransparenten 
Plane abgehängt, um vor dem frostigen Wind zu schützen, der 
von der Elbe her blies. Durch das Plastik wirkten Hafen und 
Wasser noch grauer.

Es war zugig und roch nach Schweröl und Fischbrötchen. 
Fröstelnd schloss er den Mantel. Seine beiden Kombattanten 
hatten es ihm vorgeführt. Finn streifte sich jetzt sogar Hand-
schuhe über.

»Wolltest du uns das hier zeigen?«
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»Das hier?« Mit der Hand wimmelte Ann Kristin die Frage 
ab. »Nein, das ist doch nur ein Raum.«

Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht.
»Räume sind Käfige.«
Sie streckte den Arm aus und deutete auf den Rückteil der 

Bühne.
»Siehst du das Gerüst?«
Laurens wandte den Kopf. Auch die Schwester drehte sich 

um.
»Ein Käfig aus Luft.«
Er nickte. Obwohl er nicht ganz verstand, was sie meinte. 

Finn klaubte den Schnipsel eines Lassobands von ihrem Mantel.
Ann Kristin sah an sich herunter. Leise, traurig erläuterte sie:
»Auch das ist ein Käfig. Der Körper.«
Das letzte Wort war kaum zu hören. Eigenartig, dieses Ge-

schöpf. Der Turban; die Art, wie es sprach. All das zusammen 
wirkte auf Laurens befremdlich.

Befremdlich, aber ganz und gar nicht unsympathisch.
Er war neugierig, wie sich die Sache weiterentwickelte.
»Eigentlich wollte ich euch das Gegenteil zeigen«, murmelte 

Ann Kristin.
»Wie man den Käfig verlässt.«
Verständnislos sahen die Geschwister sich an.
Das Mädchen fing an, mit der Hand in der Manteltasche zu 

kramen. Endlich brachte es etwas ans Licht, das ungefähr die 
Größe eines Kiesels besaß und in Alufolie gewickelt war.

Auf dem Handteller präsentierte es den Brocken stolz den 
Geschwistern. Nachdem die erwartete Anerkennung ausblieb, 
begann es, das Silberpapier vorsichtig auseinanderzufalten.

Laurens beugte als Erster den Kopf über Ann Kristins darge-
botene Handfläche. Finn zögerte, bevor sie näher kam und den 
Brocken ebenfalls einer genaueren Prüfung unterzog.



36

Was da lag, war braun und sah aus wie ein Maggiwürfel, 
weich und knetbar.

Harz oder so was.
»Haschisch?« Finn sprach aus, was der Bruder dachte.
»Habe ich von meinem Vater.«
Und als ob diese unsinnige Erklärung eine weitere benötigte, 

fügte Ann Kristin hinzu:
»Er ist Musikproduzent.« 
»Ist er hier?« Das kam wie aus der Pistole geschossen.
Ann Kristin schenkte Finn einen hypnotischen Blick und 

deutete mit der freien Hand auf die Stahltür, die selbsttätig zu-
gefallen war. 

»Er ist dahinten.«
Laurens hob kurz den Blick. 
Da war niemand. 
Ach so, in dem Wohnwagen. 
Schnell war seine Aufmerksamkeit wieder bei dem Mädchen, 

dieser frühreifen Drogistin.
»Damit kann man jeden Käfig verlassen.«
Halb erstaunt sah er Ann Kristin an. 
Er hatte natürlich von den Wundertaten der Droge gehört. 

Allerdings glaubte er den Berichten, die auf dem Schulhof kur-
sierten, nur begrenzt. Vieles kam ihm übertrieben vor. Den Kopf 
vorbeugend, hielt er die Nase über das Harz und schnüffelte da-
ran.

»Mit dem da?«
Eine rhetorische Bemerkung, in der eine gewisse Bereitwil-

ligkeit anklang, sich auf das Experiment einzulassen.
»Wartet! Ich beweise es euch.«
Sie streckte die Hand mit dem zerbeulten Maggiwürfel vor.
»Kannst du mal halten?«
Finn kam ihm mit einem schnellen Griff zuvor. 
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Auch die Schwester hatte offenbar die Neugier gepackt. Es 
bot sich ihnen hier die Gelegenheit, das nervige, geheimniskrä-
merische Getue mancher Mitschüler einem Realitätstest zu un-
terziehen.

»Kannst du drehen?«
Die Frage galt ihm.
Er nickte beflissen. Dabei hatte er in seinem ganzen Le-

ben nur zwei oder drei Zigaretten geraucht, und die waren ge-
schnorrt. Etwas anderes als Zustimmung blieb ihm aber nicht 
übrig, wenn er den Eindruck vermeiden wollte, den Ansprüchen 
des Mädchens nicht genügen zu können.

»Wirklich?«
Das Gesicht, das er machte, musste nicht sehr glücklich aus-

gesehen haben.
»Also gut.«
Ann Kristin drehte sich von ihm weg und ging auf das offene 

Dockende zu. Unterwegs gab sie ein Zeichen, dass man nach-
kommen solle. 

Vor der Plane ließ sie sich auf dem Boden nieder. Mit dem 
Rücken zur Elbe setzte sie sich auf den unteren Teil des Vor-
hangs, sodass das Plastik nicht nachgab, als sie sich dagegen-
lehnte.

Es sah ein bisschen so aus, als lehnte sie sich an die Luft.
Käfig aus Luft, dachte Laurens – und glaubte ihre Bemer-

kung von vorhin besser zu begreifen. 
Bald saßen sie alle drei aufgereiht da.
Und alle lehnten sie sich an die Luft.
Unter ihnen schlug rhythmisch das Wasser gegen den Stahl.
Ann Kristin trällerte leise ein Liedchen.
Vom Konzert war nicht viel zu hören.
Was nun passierte, glich einem eingespielten Ritual. Dabei 

war es für die Geschwister das erste Mal, dass sie einen Joint 
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drehten. Die Angeberei, mit der es gewöhnlich praktiziert wur-
de, stieß sie wirklich ab. Wenn es um Drogen oder Sex ging, 
sagte nie einer die Wahrheit. Hier, unter der Regie Ann Kristins, 
lief es dagegen eher lässig.

Wie es läuft, ist bekannt. Aus Alufolie wird ein Löffel ge-
formt. Man träufelt Tabak in dünnes Zigarettenpapier. Danach 
wird das Haschisch mit dem Löffel über der Flamme eines Feu-
erzeugs erhitzt. Intensiver, schwerer Duft breitet sich aus. Jetzt 
lässt sich das weich gewordene Harz mühelos kneten und zer-
kleinern. Die Krümel streut man in den Tabak. Endlich wird 
das Ganze so lange zwischen Daumen und Zeigefinger gedreht, 
bis ein Joint herauskommt. Ein angefeuchtetes, tütenähnliches, 
klumpiges Ding.

Es wird hier nur erwähnt, weil vielleicht bald keiner mehr 
weiß, wie man Dope raucht.

Laurens bemerkte den auffälligen Stein, den Ann Kristin am 
Mittelfinger trug.

Niemand sagte etwas. Man nahm die Sache ernst.
Das Mädchen steckte sich den Stängel routiniert in den 

Mund, zündete ihn an, inhalierte, behielt den Rauch in der Lun-
ge – und atmete ihn nach ein paar Sekunden wieder aus. 

Bevor es den Joint an Laurens weiterreichte, benetzte es den 
Zeigefinger mit Spucke und befeuchtete das Papier unterhalb 
der Glut, damit es nicht so schnell herunterbrannte.

Im Angesicht der Zigarette drehte Laurens reflexhaft den 
Kopf zur Schwester. Mit den Augen wollte er sich bei ihr als der 
Älteren die Erlaubnis holen. Dann aber wurde ihm klar, dass das 
nicht nötig war. Was sie taten, war illegal – da war jede Erlaubnis 
sowieso unerlaubt.

Er nahm den Joint zwischen die Finger und setzte ihn an 
die Lippen. Fest sog er an dem Papier, bis er auf der Zunge den 
intensiven Geschmack von Weihrauch hatte.
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An Finns Gesichtsausdruck erkannte er, dass ihr der Ha-
schischgeruch nicht unangenehm war. Er schien ihr sogar zu 
behagen. Als er den Joint für einen zweiten Zug an den Mund 
führte, registrierte er in den Augenwinkeln, dass sein Egoismus 
bei ihr Empörung hervorrief. 

»Du bist nicht allein auf der Welt«, raunte sie böse.
Ihre ewige Angst, zu kurz zu kommen, ärgerte ihn. Das Los 

der Erstgeborenen, denen die Zweitgeborenen mit nerven-
der Ausdauer am Thron sägen. Aber auf einen Streit mit der 
Schwester wollte er es nicht ankommen lassen. Bei Ann Kristin 
wäre er damit sicher untendurch gewesen. Widerstrebend gab er 
den Joint an Finn weiter.

Nach der dritten Runde tippte sich das Mädchen an den 
Turban und sagte:

»Merkt ihr schon was?«
Laurens hielt inne. Eigentlich merkte er nichts. Oder nicht 

viel. Er fühlte sich vielleicht ein bisschen schwummrig.
In den Worten der Schwester klang es ähnlich.
»Ob ich was merke?« Ihr Blick wurde glasig und richtete sich 

nach innen. »Bin mir nicht sicher.«
Ann Kristin lachte. Es war ein ziemlich brüchiges Lachen.
Auf Laurens wirkte sie in diesem Moment besonders fragil 

und zerbrechlich.
»Keine Sorge. Ihr werdet nicht enttäuscht werden.«
»Bist du dir sicher?« Der Ton war spöttisch.
Als Antwort machte sie mit der Zigarette in der Hand eine 

beschwingte Geste. Die Glut beschrieb in der Luft kleine Bögen.
»Das ist reinstes Karma.«
Als der Joint bis auf einen Stummel aufgeraucht war, schnipp-

te Ann Kristin ihn durch das Dock. Eine bemerkenswert mas-
kuline Geste für so ein junges Wesen. Er erlosch widerstandslos 
auf dem eiskalten Metall. 
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Und mit ihm die eine oder andere Vision.
»Kommt, wir hauen ab. Bestimmt vermisst man euch schon!«
Das klang überraschend resolut. 
Sie stand auf und klopfte sich am Hintern den vermeintli-

chen Staub aus dem Persianer. 
Auf dem Weg zurück dämpfte der Filz im Durchgang die 

Musik, die noch immer die Halle nebenan erfüllte.
Ann Kristin ging zu dem Ü-Wagen und setzte sich wieder 

auf die Lochblechstufen. Unschuldig saß sie da, die Arme um 
die Knie gelegt. Als ob nie etwas geschehen wäre.

»Wartet«, sagte sie.
Sie holte ihr Telefon hervor und zielte mit ihm in Richtung 

Geschwister.
»Was soll das?«
Finn hasste es, wenn man sie fotografierte. Das kam ihr vor, 

als würde man ihr etwas wegnehmen. In der Schule passierte es 
ohnehin oft genug, dass jemand ein Telefon in die Luft hielt und 
drauflosknipste.

»Nur für mein Tagebuch.«
Ann Kristin schob das Telefon zurück in den Mantel.
»Wollt ihr mich morgen besuchen kommen?«
»Geht nicht«, antwortete Finn streng. Sie deutete auf den 

Bruder: »Wir fahren nach Paris. Heute Abend.«
Die Schwester sagte das mit eindrücklicher Bestimmtheit – 

so, als wäre jeder Gedanke an einen anderen Hinderungsgrund 
ausgeschlossen. Etwa der, dass das Erziehungsprogramm, wel-
ches der Reeder den Geschwistern angedeihen ließ, Ausgang 
nach neun an keiner Stelle vorsah. Erst recht nicht ohne den 
Schutz wenigstens eines ihm ergebenen Erwachsenen.

Um sich zu verabschieden, hob Laurens lässig die Hand. Da-
raufhin folgte er wortlos der Schwester. Fast hätte man glauben 
können, es handelte sich bei ihm um ihren treuen Vasallen.
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Bevor Finn den Vorhang erreichte, hatte er sie eingeholt.
Er schob den schweren Samt beiseite und ließ die Schwester 

zuerst hindurchtreten. 
Es war eine ironische Geste, die Bezug nahm auf die abson-

derlichen Gepflogenheiten ihrer Mathelehrerin, die, zum Spott 
des gesamten Hrabanus-Maurus-Gymnasiums, hartnäckig da-
ran arbeitete, aus den Jungs in der Klasse Kavaliere zu machen.

Als Laurens nachfolgte, knallte er gegen eine Wand aus Licht 
und Lärm.

Geblendet erstarrte er und wäre vor Schreck beinahe einen 
Schritt zurückgewichen. 

Dann löste sich die Wand in ihre Einzelheiten auf: in eine 
Batterie von Scheinwerfern, die von den Seiten gebündeltes 
Licht auf die Bühne schickten; in die donnernde Stimme des 
Tenors und die sinfonische Musik des Orchesters.

Zudem schälte sich eine Phalanx säuberlich aufgereihter und 
geschlossener Knie aus dem Dunkel am unteren Bildrand. Und 
Gesichter, die fromm und mit Glanz in den Augen vor zur Büh-
ne starrten.

Er fühlte sich von der Musik ergriffen und erhoben. Wie eu-
phorisiert. Übergroß, olympisch, unbezwingbar. Es war ein irri-
tierendes Gefühl, denn er kam sich abstrakt vor, als gehörte er 
nicht ganz sich selbst.

Sein Blick wanderte unwillkürlich zur Decke.
Daraufhin bewegte er die Schultern, als wollte er etwas von 

sich abschütteln. Das Insekt, das ihm auf dem Rücken hockte. 
In Gedanken sah er es vor sich. Wie ein Käfer klammerte es sich 
an seinen Rücken und kniff ihm mit seinen beiden Kopfscheren 
in den Nacken.

Im nächsten Moment war ihm sehr flau in den Knien. Es 
musste an dem Gift liegen, das ihm das Insekt mit seinem Sta-
chel injizierte.
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Bevor er die Schwester bitten konnte, dass sie ihn von dem 
Ungeziefer befreite, zog ihn diese am Ärmel. Im Halbdunkel 
hatte sie den Reeder entdeckt. 

In einer der vorderen Reihen, halb erhoben, winkte er ener-
gisch die Geschwister zu sich.

Der Feind, dachte Laurens – und wunderte sich, wie er auf 
diese Assoziation kam.

Reinstes Karma.



Glossar

S. 6, Motto
On se sent plutôt la qu’ici. – Man fühlt sich weniger hier, eher dort.

S. 9 
Ne me casse pas les couilles! – Geh mir nicht auf den Sack.

S. 23 
Au fond ça m’est bien égal! – Im Grunde ist mir das völlig egal.

Arriviste! – Emporkömmling!

S. 26
Sommes-nous au complet? – Sind wir vollständig (alle zusammen)?

Viens, ma gosse. – Komm, Kleine.

S. 56
To’n pi! = Tant pis! – Dann eben nicht!

S. 73
Es-tu fou? – Bist du verrückt?

S. 89/90
Tous ces moments   All diese Momente
Perdus dans l’enchantement verloren in der Verzauberung
Qui ne reviendront.          werden nicht wiederkommen.

S. 96
Avoir une longueur d’avance sur quelqu’un. – Jemandem einen 
Schritt voraus sein.



S. 153
Faites! – Abgemacht!

S. 165
C’est une caricature. – Das ist eine Karikatur. 

C’est pour rire. – Das ist zum Lachen.

S. 199
Une demi blonde d’un petit air faussement contrit. – Ein kleines 
Helles mit aufgesetzt-reumütiger Miene.

S. 204
Voyage autour de ma cellule. – Reise um meine Zelle.

S. 249
Ratés – Versager/Blindgänger

Douceurs – Freundlichkeiten/Gefälligkeiten

S. 276
Putain de merde. – Verdammte Scheiße.

S. 279
Con! – Arschloch!

S. 305
Régime de paresse – Regime der Faulheit



Ich bedanke mich bei der Literaturförderung des Landes Rheinland-
Pfalz für den »Martha-Saalfeld-Förderpreis« und bei der Villa De-
cius, Krakau, für das Aufenthaltsstipendium »Homines Urbani«. 
Danken möchte ich auch meiner Lebensgefährtin, die mir unzählige 
Male half, wenn ich nicht weiterwusste, und die die Geduld auf-
brachte, all meine Irrwege mit unerschöpflichem Verständnis zu be-
gleiten. Mit ihr stieg ich eines Abends versehentlich in den Zug, der 
bald darauf mit uns beiden als einzigen Passagieren durch die Nacht 
rauschte – ohne Halt und ohne dass wir das Ziel gekannt hätten. 
Julia ist der Roman gewidmet.
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Die Geschwister Laurens und Finn hassen ihren 

Vater, einen millionenschweren Hamburger Ree-

der. Sie geben ihm die Schuld daran, dass die  

Mutter die Familie verlassen hat, und nennen 

ihn nur den »Feind«. In den Weihnachtsferien 
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blinden Passagier einen Komplizen. Der »Prinz«, 

wie sich der Hochstapler nennt, ist als Drogen-

kurier unterwegs. Das Trio reist nach Wien und 

schickt eine Lösegeldforderung an den »Feind«. 

Als sich Finn jedoch in den »Prinzen« verliebt, 

sieht Laurens das enge Band zur Schwester in 
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Geschichte einer jugendlichen Separatwelt und 
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»  Sie saßen am Fenster, einander gegenüber, jeder vor dem

Schmetterlingstisch, den man aus der Armlehne hervor-

klappen konnte. Nach einem uneinsichtigen Plan hatten sie  

verschiedene Gegenstände darauf ausgebreitet, vor allem aus-

reichend Lektüre und natürlich Lakritzschnecken, die ohne die 

Bücher keinen Sinn ergaben. 

Beide waren sie manische Leser. Wie die meisten von uns  

wurden sie vom Sichtbaren nicht zufriedengestellt. «
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