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Ludwig Fels, 1946 im mittelfränkischen Treuchtlingen geboren, arbeitete 
in verschiedenen Gelegenheitsjobs, bevor er 1970 nach Nürnberg zog. Seit 
1973 ist er freier Schriftsteller. Er debütierte mit dem Lyrikband Anläufe, 
zahlreiche weitere Publikationen, Theaterstücke und Romane folgten. Ein 
Unding der Liebe befand sich 1981 monatelang an der Spitze der SWR-Bes-
tenliste. Immer wieder veröffentlichte Fels auch Hörspiele und arbeitete 
für den ORF. Er wurde mit vielen Auszeichnungen bedacht, u. a. mit dem 
Leonce-und-Lena-Preis 1979, dem Preis der SWR-Bestenliste 1979 und 
dem Wolfgang-Koeppen-Preis 2004. Fels lebt seit 1983 in Wien.

Georg Bleistein, 27, Gehilfe in der Großküche eines Schnellrestaurants, 
lebt in einer kleinstädtischen Siedlung bei Tante und Großmutter. Von sei-
ner Mutter hat er seit der Kindheit nichts mehr gesehen oder gehört – eine 
Leerstelle in seinem Leben. Er wird zu Hause vollgestopft mit Essen, er ist 
ein Dickwanst, Gespött schon in der Schule, Gespött als junger Mann für 
alle Mädchen. Auch von dieser Liebe kann er nur träumen – seine Grob-
schlächtigkeit verhindert, dass er sich ausleben kann. Eines Tages findet er 
in einer Hutschachtel der Großmutter Briefe, die seine Mutter geschrieben 
hat. Sie wurden nie beantwortet. Er sperrt Tante und Großmutter in die 
Speisekammer ein, stiehlt, was an Bargeld im Haus ist, und macht sich auf 
die Suche nach seiner Mutter. Eine Reise in die Vergangenheit beginnt ... 
Ein wütender, roher Roman von geradezu physischer Direktheit um  einen 
sensiblen jungen Menschen und dessen Ausbruchsversuche aus einer 
 aggressiven Welt.
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Ein Unding der Liebe



Ich widme dieses Buch niemandem. 
Mein Dank gilt dem Winter 
und einem einzigen Menschen.
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Die Übermacht

Dezember, Monat, wo es Federn regnet. In den Häusern blasen die Men-
schen ihre Betten auf. Die Landschaft trägt einen weißen Verband. Das 
Stroh der Krippe steckt in allen Köpfen, die Pfarrer gurgeln mit Husten-
saft. Motorsägen heulen in den Wäldern, Lastwagen mit bewipfelter La-
defläche rollen den Städten zu. Fische beißen ins Eis. Man reicht sich die 
Handschuhe zur Begrüßung, kocht Wein, fettet Stiefel ein, legt sich nachts 
nieder, steht nachts wieder auf. Wenn der Tag ein bißchen Grau abgibt, 
erwacht die Erinnerung an die vergessene Sonne, die hinter tausend Ho-
rizonten scheint. Totengräber hacken mit Pickeln die beinharte Erde auf, 
streuen Viehsalz in die Gruben, denn es wird noch allerhand gestorben vor 
der neuen Jahreszahl. Die Leute brennen Kerzen ab, die Elektrizitätswerke 
verlieren Kundschaft. Schnaps und Speck versiegeln die vermummten Po-
ren. Die Einsamen und die Traurigen fallen nicht ins Gewicht.

Georg Bleistein hatte Feierabend.
Er empfand nichts dabei, es war wie immer, nicht einmal das Wetter 

hatte sich geändert. Morgen früh würde er den gleichen Weg zurückfahren, 
ein paar Stunden älter, erholt für die Arbeit. Georg war ziemlich betrun-
ken; auch das war er gewohnt.

Langsam fuhr er auf seinem Sportrad über den leeren Kundenparkplatz, 
keuchte vor Kälte, der feuchte Schnee war von Reifen glattgewalzt. Flocken 
schmolzen in seinen Augen, Wasser lief ihm aus den Nasenlöchern. Seine 
Kollegen hupten, sobald sie ihn überholt hatten. Die Rücklichter ihrer Au-
tos verlöschten in der Dunkelheit, dann war er allein unterwegs.

Es ging auf Weihnachten zu.
Wie eine löchrige Wand rückte die Stadt aus dem zitternden Gewir-

bel, die Mauern der Häuser waren schwarz vor Nässe. Bevor Georg in die 
Hauptstraße einbog, an der die meisten Geschäfte standen, stieg er ab und 
schob sein Rad. Überall flackerten verzierte Glühbirnen. Er mußte end-
lich Geschenke für seine Tante und seine Großmutter kaufen, Gaben zur 
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Bescherung für die Weiberbande. Er wußte aber nicht recht, wonach er 
suchen sollte. Beide Frauen rauchten nicht, seine Tante trank kaum. Nur 
seine Großmutter pichelte gern und heftig. Außerdem hatten sie einen 
Geschmack, der ihn nichts anging. Daheim, in seinem Zimmer versteckt, 
lagen erst eine Schachtel Weinbrandbohnen und ein Glas Dörrpflaumen 
in Kognaksud, alles aus Sonderangeboten. Es blieb ihm nur übrig, irgend 
etwas für ihre Gesundheit zu erstehen.

In einem Reformhaus kaufte Georg zwei Flaschen Nervensaft, die er in 
seidiges Blümchenpapier verpackt bekam. Mit klammen Fingern verstaute 
er die Flaschen in seiner Aktentasche, die er an den Lenker hängte. Dann 
schob er sein Rad die Auslagen entlang, deren Scheiben schier platzten vor 
Fülle. Vor jedem Schaufenster blieb er stehen und versuchte, sich die Preise 
zu merken. Die Leute störten ihn; sie rannten wie kopflos herum. Ein Be-
kleidungsgeschäft hatte Pelzmützen im Fenster, die als billiger Restposten 
ausgezeichnet waren. Das Fell war zwar nicht echt, aber der Tante würde das 
bestimmt nicht auffallen. Georg ging hinein und wartete ungeduldig, bis er 
an die Reihe kam. Die Verkäuferin fragte nach der Kopfgröße: er wußte keine 
Antwort, überlegte heftig und schätzte grob ab, denn Umtauschen konnte 
die Tante das Ding immer noch. Während er umherschaute vor lauter Verle-
genheit, entdeckte er einen wattierten Morgenrock für vollschlanke Damen. 
Kurz entschlossen nahm er ihn für die Großmutter mit. Das Gewebe gleiß-
te und knisterte, als es im Karton zusammengefaltet wurde. Die Finger der 
Verkäuferin strichen flink über Knöpfe und Nahtwülste, das mochte Georg; 
seiner Fahne wich die Verkäuferin geschickt mit dem Kopf aus. Sie steckte 
die Mütze in eine Tüte, band eine Schnur um den Karton, bedankte sich, als 
Georg bezahlte; es reute ihn. Grußlos verließ er den Laden. 

Draußen spannte er seinen Einkauf auf den Gepäckständer und radelte 
heimwärts. Er war nicht besonders zufrieden mit dem, was er erworben 
hatte. Die Straßenlampen strahlten zuckend. Er hatte das Gefühl, ein rie-
siges Trostpflaster heimzuschleppen. Als sich die Häuserreihen lichteten, 
griff ihn wieder der eisige Wind an. Das Fahrrad holperte auf und ab, je 
mehr er sich dem Stadtrand näherte. Immer öfter rutschte er vom Sattel, 
der viel zu klein für sein ausladendes Gesäß war.

In seinem abnehmenden Rausch konnte sich Georg plötzlich einbilden, 
er transportierte das in Packpapier gewickelte heilige Baby. Maria hatte die 
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Geburt nicht überlebt, und er zog jetzt durch Grönland, wollte die Eis-
bären füttern mit dieser milchweißen Gestalt, die sich stumm und starr 
durchrütteln ließ. Es war Sommer am Nordpol. Vor den Iglus standen Blu-
menkästen, die Blüten glichen gelben Sternen. 

»Servus, Georg!«, sagte ein Nachbar.
Georg kam wieder zu sich, war am Ziel.

Er wohnte in der Lenzkirchstraße. Rosengarten hieß der Ortsteil. Die 
rechte Ecke des Reihenhauses trug die Nummer 176 a. Da war er daheim.

Er öffnete das Gartentor.
Das Fahrrad stellte er in der Laube unter; die Geschenke versteckte er 

im Keller hinter dem Öltank.
Schon in der Waschküche roch Georg das Essen, die Tür zur Speise-

kammer stand einen Spalt offen: die Vorräte hatten nicht abgenommen. 
Schinkenhämmer hingen an Haken von der Decke wie verrußte Echsenpan-
zer. Das Sauerkrautfaß schwitzte leicht und glitzerte wie mit Reif beschla-
gen. Die Glasballons mit Beerenweinen waren mit alten Säcken umhüllt. 
Zucker und Mehl stapelten sich in einem tiefen Regal, das er einmal, unge-
schickt und fluchend, gebastelt hatte. In einer Kiste sprossen Strünke aus 
den Augen der Kartoffeln, die runzligen Schalen waren noch von Erdklum-
pen verkrustet. Angesichts der ganzen Fülle schluckte Georg siegessicher 
seinen abgestandenen Speichel. Schon als Kind hatte er sich am liebsten 
hier unten aufgehalten, andächtig versunken in all die Pracht und Herrlich-
keit, von der er naschte nach Lust, Laune und Bedarf. Er genoß alles, was 
eßbar war, am liebsten Fleisch, das so schön durch die Zahnritzen kroch.

Georg aß für sein Leben gern, bekam nie genug. Er hätte Kraft für die 
Liebe gehabt, im Überfluß. Daß Frauen zum Vernaschen seien, hielt er für 
die wahrste Weisheit übers andere Geschlecht.

Seit er denken konnte, fühlte er sich gemästet. 
ln den Märchen gab es Schlaraffenländer und Lebkuchenhäuser, aber in 

seinen Träumen spürte er eine ungewisse Sehnsucht nach großen, harten 
Städten.

Seine Welt war ihm zuviel Einerlei.
Oft stellte er sich vor, fette schwarze Erde zu essen.
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In den Märchen gab es Ströme von Milch, Flüsse aus Honig, aber er 
hätte sich am liebsten spindeldürr gewünscht, seit er seinen breiten Schat-
ten bemerkt hatte.

Wenn er über sich nachdachte, fühlte er sich schlachtreif. Häufig verlor 
er den Geschmack an seinem Leben.

Sein Tagesablauf war in Mahlzeiten gegliedert.
Das Paradies stellte er sich als Küche vor, den Himmel als Speiselokal.
Nur wenn er satt war, hielt er es für erträglich in seiner Haut.

Ein Suppenkasper war er nie gewesen, immer
ein großer Fresser vor den Herrn
die seine Kräfte brauchten. Für sie
tötete er mit Feuer und Eisen
die Leichen der Tiere
verwertete das geschächtete Fleisch
zu Mammutportionen.
Und jene, die Hungersnöte beschwörten, Angst 
vor schlechtern Zeiten, solche 
vertrugen nur nichts.

Georg stampfte die Betonstufen zum Erdgeschoß hinauf. Im Flur roch es 
beißend nach durchweichter Wolle. Er quälte sich aus seinem abgeschabten 
Ledermantel, der so schwer wog, daß er beim Gehen hart an den Stiefel-
schäften wetzte. Die beiden Frauen hantierten wortlos in der Küche. Er 
schlüpfte aus den fleckigen Stiefeln und trat ein. Der Tisch war gedeckt. 
Dampf ließ die Deckel auf den Töpfen klirren; die Wucht der Hitze machte 
Georg benommen. 

»Du kommst spät!«, sagte seine Tante.
»Scheißwetter«, sagte er.
»Setz dich!«, sagte seine Großmutter.
Er hockte sich auf seinen Stuhl und röchelte Schleim locker.
Die Großmutter nahm auf der Eckbank Platz. Sitzend glich sie einem 

verhutzelten Zwergenmädchen, einer lustigen Mißgeburt. Ihr Leben lang 
war sie noch bei keinem Frisör gewesen. Einmal in der Woche löste sie 
den Knoten am Hinterkopf und kämmte sich die schütteren Haare durch, 
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seufzend und jammernd, als würde sie mit einer Stahlbürste gestriegelt. 
Da sie so gut wie nie außer Haus ging, zog sie sich nicht mehr richtig 
an, schlurfte in karierten Pantoffeln, von denen die Fransen abstanden, 
zwischen Wohnzimmer und Küche hin und her. Ihre dünnen Beine steck-
ten sommers wie winters in rauhen Wollstrümpfen, die schlotterten und 
rutschten, sich über den Knöcheln wellten wie Fußlappen. Unter ihren 
verblichenen Kleiderschürzen trug sie dicke Westen, dazu wogende, 
dunkle Röcke. Ihr Gesicht war wächsern. Wenn sie lächelte, schien es kurz 
vorm Zerspringen. Ihre Nase ragte wie ein blaurot schillernder Buckel 
zwischen den blassen Augen heraus; sie trank häufig und leidenschaftlich 
etwas Scharfes gegen das inwendige Frieren. Nur in Anwesenheit der Tan-
te wagte sie nicht, zu oft mit den Zähnen zu klappern. Ihr Alter beachtete 
sie nicht. War im Fernseher von Greisen die Rede, schnaufte sie jedes-
mal ungemütlich. Sie hatte ein verträgliches Wesen, wenn man sie einfach 
gewähren ließ. Immer wieder erzählte sie die gleichen Geschichten aus 
ihrer Jugendzeit, während der sogar der Dreck und auch sonst jeder Mist 
gespart werden mußte, aber man hörte ihrer hechelnden Stimme schon 
lange nicht mehr zu. Vorm Sterben habe sie keine Angst, erklärte sie aus-
dauernd bei jeder Gelegenheit. Bloß vor der Kälte im Grab fürchte sie sich 
schon jetzt. Der Rest ihres Erdendaseins, in dem sie sich mit Süßigkeiten 
bewirtete, verging mit der Sorge um ihre Verdauung. Sie war arm auf die 
Welt gekommen und voller Stolz, daß sie etwas zurücklassen würde, was 
die Nachwelt an sie erinnerte: schließlich hatte sie ein paar Steine zum Bau 
des Hauses beigesteuert.

Die Tante stellte den brodelnden Suppenhafen auf den Tisch.
»Bedient euch!«, sagte sie.
Seine Großmutter griff nach dem Schöpflöffel, während die Tante den 

Gasherd ausschaltete und sich den Küchenhocker zurechtrückte, auf dem 
ein brüchiges Plastikkissen lag.

Die Tante war von einem ganz andern Schlag. Sie hatte es mehr mit 
Gott, ging bei jedem Wetter in ihrer Witwentracht zur Messe. Selbst an 
den Sonntagen erhob sie sich deshalb fast zur selben Zeit wie werktags, 
denn der Weg zur Kirche, die am Marktplatz lag, war ein gutes Stück zu 
laufen. Georg konnte sich nicht erinnern, daß die Tante jemals einen Got-
tesdienst versäumt hätte. Zu ihrer Arbeit ging sie pflichtbewußt, ihrem 
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Fleiß treu. Sie arbeitete als Raumpflegerin im Städtischen Krankenhaus, ab 
fünf Uhr morgens, aber nur halbtags. Sie machte sich nichts aus Kleidung, 
schnitt ihre Haare selbst. Eckig verkanteten sie ihr Gesicht. Um ihre Augen 
zogen sich Furchen, kreisten moosfarbene Schatten ein. Ihre Bewegungen 
waren hektisch, resolut; wenn sie den Kopf zurückschleuderte, den Bauch 
vorspringen ließ, ging es an die Ordnung innerhalb der vier Wände, die ihr 
Eigentum waren. Da flog dann alles von einer Ecke in die andere, und sie 
stimmte ein forsches, draufgängerisches Liedchen an, schwitzte vor Ärger, 
sann auf Streit, hüllte sich in eine Wolke von Krach und Staub und keuchte 
hinterher vor Entkräftung. Nie bat sie Georg um Hilfe, schob allein die 
schwersten Möbelstücke mit vor Anstrengung verzerrten Gliedern durch 
die Zimmer, eine schier übermenschliche Leistung, mit der sie nur sich 
selbst gedient hatte. Obwohl sie das genaue Gegenteil ihrer Mutter war, 
wurde sie ihr trotzdem, vom Äußeren her, immer ähnlicher. Manchmal 
ging sie so gekrümmt, als läge der Himmel am Boden. Sie sperrte alle Re-
gungen in sich ein, und wenn sie dann ausbrachen, waren sie unkenntlich 
geworden. Die Tante hatte keinen Lebenswandel vorzuweisen. Sie verhielt 
sich derart achtbar und gesittet, als hätte sie Weihwasser in den Adern. 
Immer hatte sie ein paar abstoßende Beispiele auf Lager, die grausamen 
Schicksale gewisser Patienten im Krankenhaus, die auch nicht hatten hören 
wollen und dafür jetzt doppelt und dreifach Schmerzen fühlen mußten. 
Früher, als Georg seinen ersten Verstand beweisen wollte, hatte er die Tan-
te einige Male nach seiner Mutter ausgefragt, aber die einzige Antwort war 
jedesmal ein entrüstetes Schweigen gewesen. 

»Mahlzeit!«, wünschte er.
Seine Tante schöpfte ihm Suppe in den Teller, füllte den Teller voll bis 

zum Rand, so daß Georg kaum den Löffel eintauchen konnte. Buchstaben 
schwammen am Grund der Brühe; er versuchte seinen Namen herauszufi-
schen. Als er bemerkte, daß er beobachtet wurde, spritzte er Würze auf die 
wie Kaulquappen umherjagenden Nudeln.

»Was gibts nachher?«, fragte er.
»Eier in Senfsoße«, sagte seine Großmutter.
»Naja, besser als gar nichts.« Und mehr zu sich sagte er: »Morgen 

nochmal, dann ist wieder Schluß.«
»Für eine Weile«, fügte seine Tante hinzu.
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Lustlos zerstocherte er dann den weichen Reis; zwischen den Körnern 
versickerten Butterwürfel. Die Senfsoße war Georg nicht scharf genug. Er 
holte den Paprikastreuer vom Büfett und hieb rote Dünen auf den Brei.

»Pfui Teufel!«, sagte die Großmutter.
»Du bist schlimmer wie ein Ausländer!«, sagte die Tante. Er stand auf, 

nahm sich eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank, trank in langen Zügen.
»Heda!«, rief seine Großmutter.
Als Onkel Simon noch am Leben war, wurden vor und nach dem Essen 

Tischgebete verrichtet. Georg konnte sich erinnern: kaum den christlichen 
Kindergartenchorälen entronnen, mußte er die Hände schon wieder still 
und gefaltet halten, streichelte heimlich das Besteck mit dem kleinen Finger, 
plapperte mit flatternder Zunge, was die Erwachsenen aufsagten: »Komm 
Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.« Eine Zeit-
lang hatte er damals erwartet, es schellt nach dem Amen an der Haustür, und 
ein junger, magerer Mann tritt ein und sagt, danke für die Einladung, ich bin 
der Herr Jesus, euer Gast. Bitte, sagt er dann, ich will keinen Essig an den 
Salat. Nein, fährt er fort, ich werde nicht die Geschöpfe Gottes verspeisen. 
Warum wascht ihr das Geschirr mit einem Schwamm? Und zur Strafe für 
seine Ungezogenheit muß er sich auf den Fußboden kauern und um jeden 
Bissen Brot betteln. Seine Dornenkrone hat er an einen Garderobenhaken 
gehängt. Arm und nackt wie er ist, riecht seine Haut nach Eselschweiß. 

Ohne daß Georg ein Wort sagen mußte, bekam er den Rest vom Reis 
als Nachschlag. Seine Großmutter begann, das Geschirr zu spülen. Er 
kaute jetzt langsamer; Müdigkeit dehnte seine Knochen. Mit Messer und 
Gabel schabte er den Teller sauber, spießte noch ein paar Reiskörner auf, 
zerquetschte den letzten Rest Eidotter in einem Soßetropfen. Dann rülpste 
er lauthals. Er ließ sich gegen die Stuhllehne fallen, rieb seinen vorgereck-
ten Bauch an der Tischkante, dachte an eine Tafel Schokolade und bemühte 
sich, das Verdämmern in sich nicht verklingen zu lassen, als sei das der 
allerschönste Zustand, den ein Mensch im Leben erreichen kann.

So hielt er es jeden Feierabend.
Ab und zu hatte er das Gefühl, mehrere Mägen zu haben und einen 

Kopf zu wenig.
Er naschte auch im Betrieb, kostete von allen Gerichten, mampfte 

Wursträdchen, Pommesfrites, Gurkenscheiben und Zwiebelringe, Gegrill-
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tes, Gebratenes, Geselchtes, aber die Ruhe zum vollkommenen Genuß, 
zur vollständigen Wohltat fehlte ihm an seinem Arbeitsplatz. Nur daheim 
konnte er sich bewegungsunfähig fressen, seine Leidenschaft bis zur blä-
henden, erbrechenden Neige auskosten.

Wer hat schon die Hände frei
zum Greifen nach Sternen, Wolken, andern Sonnen
wenn Topflappen schmoren
das Licht tränt vor Dampf
Dunst das Gemüt benebelt.
In der Freiheit hungern die meisten 
nur sie wissen es nicht.

»Gehst du ins Kino?«, fragte seine Tante.
»Nein!«
»Ins Wirtshaus?«
»Auch nicht!«
»Zur Freundin?«, fragte seine Großmutter.
Schnell schüttelte er den Kopf und machte sich ins Wohnzimmer da-

von. Im Fernsehsessel lag eine ausrangierte Bügeldecke, die nach der Groß-
mutter roch. Georg hockte sich auf die Couch und rauchte eine Zigarette. 
Mehr fiel ihm nicht ein. Hier gab es für ihn nichts zu tun.

Seitdem er regelmäßig zur Arbeit ging, war er von Kopf bis Fuß wie 
eingeschlafen. Nach der Volksschule hatte er Koch lernen wollen, aber 
dazu hätte er ein Zimmer in der nächsten Großstadt nehmen müssen, weil 
es damals in Grönhart keine Gastronomie von Rang und Namen gab. Der 
Gedanke an einen Umzug hatte ihm aber ganz und gar nicht behagt. Er 
wußte, in Wannsing sollte seine Mutter gehaust haben, anfangs noch mit 
ihm, bis ihr das Sorgerecht entzogen wurde und ihn die Verwandtschaft 
abholen kam. Seit jeher hatte sie seine Mutter verachtet, abgrundtief: die 
Großmutter verstieß eine mißratene Tochter, die Tante eine verkommene 
Schwester aus ihrem Gedächtnis. Georg hatte aus seiner Kindheit narbi-
ge Knie behalten von den Scherben, in denen er fliehend herumgerutscht 
war, wenn seine Mutter in einem Anfall leere Flaschen an den Wänden zer-
schmettert hatte. Sein Vater, das erfuhr er später, hatte sich nach der Geburt 
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des Sohnes scheiden lassen, hatte wieder geheiratet und sich nicht mehr bei 
der ehemaligen Verwandtschaft gerührt, was allgemein bedauert wurde.

Georg hatte sich eingelebt am Rande. Er hatte Zucht ertragen und im 
Lauf der Jahre immer seltener im Geheimen aufbegehrt gegen die Bevor-
mundung, der er schließlich mit Verstummen trotzte. Der Dank, den er für 
alles schuldig war, hatte wie ein Knebel gewirkt. Bis heute konnte er Groß-
mutter und Tante nicht die schreienden Bilder erklären, die ihn manchmal 
anfielen. Bäcker oder Konditor hatte er damals auch nicht werden wollen, 
Metzger erst recht nicht, also machte er einen Maurer, wie Onkel Simon 
einer war. Das viele Bier war das Beste an der ganzen Arbeit, jeder Tag ein 
Trinkfest. Daß er nicht schwindelfrei war, verleidete ihm den Beruf. Wenn 
er aufs Gerüst geschickt wurde, kniete er oben auf den Bohlen, die sich 
schaukelnd durchbogen, und kam sich vor wie ein abstürzender Vogel.

Als dann das Einkaufszentrum gebaut worden war, hatte er sich sofort 
um die Stelle einer Küchenhilfe beworben, war angenommen worden und 
der Meinung gewesen, ein Teil seines Wunschtraumes würde sich nun doch 
noch erfüllen. Aber schon in der ersten Stunde wurde er eines Schlechteren 
belehrt und strich seine Hoffnungen.

Wenn er sich jetzt bewußt machte, daß er schon 27 Jahre zählte, fühlte 
er, wieviel Zeit seines Lebens unwiederbringlich verloren, vertan war, daß 
er so gut wie nichts, sondern dauernd das Falsche erlebt hatte, ein- statt 
ausgebrochen war, ahnte er dumpf, daß das Größte, die Jugend, wie spur-
los vergangen war.

Vergiß, vergiß, sagte er sich. Vergiß!
Man füttert mich, Mutter, man speist mich ab. Du hast zuviel getrun-

ken, hab ich gehört, Durst auf Schnaps gehabt, auf wüste Brände, haben 
die beiden erzählt, die nicht aufgeben, es gut mit mir zu meinen. Ich denk 
oft an dich, halt an das, was ich erfahren hab von dir, ganz wenig, sag 
ich dir, und immer nur Schlechtes, Lügen, glaub ich. Hast du wirklich al-
les getan, um ein paar Flaschen zu kriegen, dich verkauft, wie sie es nen-
nen, oder hast du dich bloß so arm gestellt? Warum nicht saufen? Wenns 
schmeckt? Und diese blöde Scheiße wegfrißt? Ich mag keine Sprichwörter 
mehr hören. Jetzt werden sie bald nachmessen, wie weit der Apfel vom 
Stamm gefallen ist. Im Kopf bin ich immer durch die Wüste geritten, nach 
den Schularbeiten sowieso und sogar eine Zeitlang nach Feierabend.
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Er schaute auf die Kuckucksuhr, die an der Wand hing. Erst beim zwei-
ten, dritten Blick hob sich die Uhr von der bräunlich bedruckten Tape-
te ab. Das Nest war leer; vor Jahren hatte er einmal in einem Rausch den 
schnarrenden Vogel gefangen und aus dem Gehäuse gerissen. Es war Zeit 
für die Nachrichten. Tagsüber, wenn Georg sie nur bruchstückweise hören 
konnte, begriff er sie nur flüchtig, aber abends, beim Zusehn, verstand er 
sie eher und ein bißchen besser.

Der Fernseher zeigte wie immer die gleichen Gesichter. Die giftigen 
Farben entstellten sie noch mehr. Beim Anblick des bayerischen Minister-
präsidenten dachte Georg, einen älteren Bruder oder seinen eigentlichen 
Erzeuger vor sich zu haben. Der rief zum Kampf gegen Terroristen, Kom-
munisten, Sozialisten und Sozialdemokraten auf, und donnerndes Klat-
schen und Trampeln dankte ihm.

Dann kam die Tante herein und wischte Staub, der nirgends lag. Es 
ärgerte Georg, daß sie ein paarmal durchs Bild lief. 

»Ist wieder irgendwo Krieg?«, fragte sie.
Flaggen auf Halbmast wurden vorgeführt, Autowracks, in Uniform Ge-

tötete, in Zivil Ermordete, Polizisten bewachten einen Stacheldrahtverhau. 
Ein junges Mädchen wurde blutüberströmt an der Kamera vorbeigezerrt. 
Nebenbei bemerkte Georg, daß sich seine Großmutter in die Bügelde-
cke wickelte und den Fernsehsessel umständlich nach hinten klappte; bald 
würde sie schnarchen. Dann wimmelte es in Sitzungssälen von uralten 
Männern, die mit Leichenmienen über Papieren brüteten, dann folgten 
Meldungen aus den Ländern jenseits der Grenzen, Bohrtürme, Blähbäu-
che. Und endlich wurde das Wetter gezeigt.

Seine Tante setzte sich neben ihn. Georg rückte von ihr ab. Dann stand 
er auf und holte Wein und Kekse, nahm eine Handvoll Bröselware, fing 
an, sich vollzustopfen, sich den Wein einzuflößen, legte einen Arm so auf 
das nachgiebige Rückenpolster der Couch, als lehne sich jemand an ihn, 
stellte sich die Flasche auf den Schoß, verfolgte kauend die nackten Beine 
eines Balletts, flirrende Röckchen, wippendes Fleisch, schwemmte die tei-
gigen Bröckchen aus den Zähnen. Siebenundzwanzig, ledig, unbefriedigt, 
unbeglückt, Träumen treu, Phantasien verfallen. Fremdenlegion, Seemann 
auf allen Weltmeeren: nichts gewesen, nichts geworden. Wie klingt eine 
Trompete im Sandsturm? Wie sagt man Nein? Jemand spielte Harfe. Ge-
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org sah auf die zupfenden Finger, auf das ruckhafte Schwingen der Saiten. 
»Schön!«, sagte seine Tante. Mutter, Mutter, dieses Zimmer, dieses Haus, 
dieses Leben, dieser Tod – auch die Liebe wird nicht anders sein.

Es riß ihn aus seiner Versunkenheit, als ihm die Tante mit erzwungener 
Sanftmütigkeit die Weinflasche von den Lippen zog.

»Spinnst du?«, sagte sie.
Er ließ es sich gefallen, lauschte den Geräuschen, die sein Körper er-

zeugte.
»Tante Meta«, sagte er, »ich möcht eine Party geben.« 
»So?«, sagte sie. »Wo?«
»Eine was?«, fragte seine Großmutter und bog mit der Hand ein Ohr 

nach vorn.
»Im Keller?«
»Da friert ihr!«
»In meinem Zimmer?«
»Da könnt ihr nicht tanzen!«
»Kann ich eh nicht!«
»Du lügst ja!«, rief seine Großmutter. Sie hatte ihr Gebiß herausge-

nommen; das düstere Loch erinnerte Georg an einen Abgrund mit glatten 
Kanten.

»Du meinst wohl«, hörte er, »ich hätt nicht mitgekriegt, wie du bei 
dir oben das Tanzen ausprobiert hast? Ich hab gedacht, ein Elefant springt 
rum. Beinah war die Decke runtergekommen. Merk dir eins, Bub, eine alte 
Frau kann man nicht so leicht anlügen. Die weiß oft mehr, als du denkst.«

»Ich weiß nicht, wer alles kommt«, sagte er.
»Hm«, machte seine Tante. »Wann solls denn stattfinden, das Fest 

da?«
»Vielleicht gleich morgen?«
»Sind wir eingeladen?«
Georg nickte ablehnend. »Ich hau mich in die Falle«, sagte er.
»Jetzt schon? Bist du krank? Fehlt dir etwas?«
»Quatsch«, sagte er und gähnte so, als könne er beim besten Willen 

kein Auge mehr offenhalten, murmelte etwas von einer allerseits guten 
Nacht und ging mit unsicheren Schritten hinaus. Hinter seinem Rücken 
wurde wüst geschossen, aber er drehte sich nicht um. Im Flur schlüpfte 
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er leise aus seinen Hausschuhen, schlich auf Zehenspitzen in den Keller. 
Dort nahm er die Geschenke an sich, lief hastig zurück und trug sie in sein 
Zimmer hinauf, das unterm Dach lag, niedrig und mit schrägen Wänden. 
Dann ging er ins Bad.

Im Bad fühlte er sich, wenn er nicht gerade nüchtern war, wie in einer Gruft 
tief unter der Erde. Ein stumpfgrauer Ölfarbsockel zog sich rings um die 
Wände. Über der stockfleckigen Wanne, deren Beine angerostet waren, 
blätterte der Anstrich in Fladen ab. In einer Ecke stand die Waschmaschi-
ne, mit Plastikplanen zugedeckt. Vor der Kloschüssel wallte ein Vorhang 
aus Kunststoff.

Am Waschbecken machte sich Georg schnell ein bißchen sauber und 
bleckte die Zunge gegen den Spiegel; was er sah, gefiel ihm nicht.

Sein Körper strebte in die Breite. Seine ganze Figur bestand aus Wöl-
bungen. Bei jeder Betrachtung, bei jeder privaten Musterung schämte er 
sich. Sein Rumpf glich einem aufgeblasenen Ballon. Irgendwie war er hoch-
aufgeschossen und auseinandergesprengt zugleich. Glatt wie Glas war sein 
Brustkasten mit den rosigen Warzenknöpfen; an seinem Bauch schleppte er 
wie an einem überquellenden Sack, der bei der geringsten Bewegung sulzige 
Falten warf. Sein striemiges Genick trug er unter den Nackenhaaren ver-
steckt, sein Adamsapfel ähnelte einem Kropf und stieß ihm beim Schlucken 
ans Doppelkinn. Wie ein darmgefülltes Fleischfaß drückte sein Oberkör-
per auf die dickstämmigen Schenkel. Die Muskelpäckchen an seinen Armen 
waren weich, die Haut spannte nicht, lag schlaff auf den gepolsterten Kno-
chen. Die feisten Finger ließen seine Hände pratzenhaft wirken. 

Alles in allem war Georg ein Mordstrumm Mannsbild, von Natur aus 
zwar friedfertig, bescheiden, anspruchslos, aber sein Äußeres bewog die 
meisten Leute, ihn als gefährlich einzustufen. Nur den Witzereißern war 
er immer als Opfer willkommen. Sie malten sich eine ihm ähnliche Freun-
din aus, trauten ihm keine Zärtlichkeit, höchstens eine Vergewaltigung zu, 
hatten dauernd den Verdacht, er habe allerhand zu verbergen. Seine Ver-
suche, sich zu zeigen, wie er wirklich war, wurden niedergelacht; das An-
biedern beherrschte er nicht, darum eckte er in allen Kreisen an. Manchmal 
hätte er liebend gern eine Waffe gehabt, aber er war nicht der Typ, der 
sofort zuschlug, Kränkungen mit Hieben ausmerzte. Oft tat es ihm leid, 
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daß er nicht so rabiat, so brutal war, wie es manchmal von ihm geradezu 
erwartet wurde.

Du, sagte er halblaut zu seinem Spiegelbild, bist keine Schönheit. 
Schlanke, Magere sind heutzutag gefragt, zarte Knochen wollen die Weiber 
haben, aber du paßt ja nicht mal zwischen ihre Haxen.

Meine Vorhaut ist voll Lippenstift.
Etwas Saures, Bitteres stieß ihm auf; er spuckte es ins Klo. Er hatte eine 

Sauerei im Bauch, ein Gären bis in den Schädel hinauf.

Im Bett las er. Die Buchstaben hatten weiße Punkte. Die Zeilen verflos-
sen zu Gebirgszacken. In der Ferne draußen dröhnten Motoren; Schübe 
von Lärm drangen durchs Fenster. Sie kamen von der Straßenbaustelle, an 
der Tag und Nacht gearbeitet wurde, solange der Boden nicht fror. Am 
Rand der Siedlung Rosengarten sollte ein Autobahnzubringer entstehen. 
Er würde den Horizont noch näher heranrücken. Georg fühlte sich schon 
in seinem Wachsein gestört.

DER ROBOTER ZIEHT SEINEN SCHWANZ AUF UND RAMMT SICH 

ZWISCHEN IHRE ARSCHBACKEN, FÄHRT SEIN GESTÄNGE UNTEN-

DURCH AUS, ERWISCHT DEN EMPFINDLICHEN PUNKT, STOCHERT IN 

DER REIZUNG, UND WÄHREND SIE KOMMT, DREHT ER DEN SCHLÜS-

SEL, DEN ER ANSTELLE MUSKULÖSER HODEN HAT, AUF STOP.

Georg beeilte sich, die Nachttischlampe auszuknipsen, aber die Dun-
kelheit brannte wie Feuer in seinen Augen, war voll lodernder Zeichen. Mit 
aller Macht verschränkte er die Arme im Nacken. Als er sich unter der De-
cke bewegte, fiel das Buch auf den Boden; er ließ es liegen. Schlaf, befahl 
er sich, du hast nicht umsonst Feierabend! Er wußte nicht, wie spät es war, 
als er einschlief.

Wenn Prinzessin Rapunzel
heimkehrend vom Bordellbesuch
am Gehänge Rumpelstilzchens die Burgzinne erklimmt
spritzt der Schwanz
starrt man auf eine glitschige Ruine
aus der das Blut
in den Kopf zurückschießt.
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Und man überblättert und
sucht nach etwas, das einem gehört
ein nacktes Bild
ein verschleiertes Wort
bis sich das Fleisch wieder biegt
die Flut in den Adern versteint
wieder weiches Geröll
den bebenden Bauch verschüttet.
I love you, so plärrt es 
aus den Hautmembranen.

Am andern Morgen hämmerte ihn der Wecker aus dem Schlaf. Georg ver-
grub sein Gesicht nochmal im Kissen, während er bis Hundert zählte. Es 
war fünf Uhr vorbei und Samstag. Das tröstete ihn. Als er dann aufstand, 
spürte er sich nicht, spürte auch nicht die Kleidung, die er anzog, so fühl-
los war er noch vom Schock. Zuerst räumte er das Buch, in dem er abends 
gelesen hatte, hinter den Schallplattenstapel, wo noch ein paar Bücher 
dieser Sorte lagen, in braunhäutige Umschläge gebunden. Sie erinnerten 
ihn daran, wie er seiner Hand Kosenamen gegeben hatte. Im Bad rieb er 
sich mit nassen Fingern die Krusten aus den Augen. Der Spiegel zeigte 
ihm ein Bild zum Fürchten. Sein Kopf war wie aufgepumpt, seine Haare 
folgten nicht dem Kamm; er klatschte sie mit Wasser an und tat sich ein 
bißchen schön.

Früher hatte er noch über jeden Morgen geflucht, der so schinderisch 
begann. Kein einziger Tag war dadurch verändert worden. Mit den Jah-
ren verschwand seine geheime Aufsässigkeit, ging unter in den Zumutun-
gen, die sich pausenlos wiederholten. Ihm blieb nichts übrig, als sich dem 
Zwang zu fügen, den er nicht wegdenken konnte.

Georg wußte nicht mehr, wann er damit aufgehört hatte, sich ein an-
deres Leben vorzustellen. In seiner Erinnerung gab es kein anhaltendes 
Aufbegehren. Jeder, redete er sich immer wieder gut zu, muß sich jetzt im 
Augenblick überwinden: die halbe Welt steht auf und schüttelt die Federn 
ab, eine Menge Leute sind schon auf den Straßen, unterwegs in alle mög-
lichen Ecken. Und jeder von ihnen schaut schlecht aus und alt und denkt 
vielleicht auch, er sei der Einzige, dem nichts erspart bleibt. Und jeder kaut 
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