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Dezember, Monat, wo es Federn regnet. […] Das Stroh der Krippe steckt in allen 
Köpfen, die Pfarrer gurgeln mit Hustensaft. […] Totengräber hacken mit Pickeln die 
beinharte Erde auf, streuen Viehsalz in die Gruben, denn es wird noch allerhand ge-
storben vor der neuen Jahreszahl. […] Die Einsamen und die Traurigen fallen nicht 
ins Gewicht.

Mit dem letzten Satz leitet der Autor auf seinen Protagonisten über: Ge-
org Bleistein ist ein Einsamer, ein Antiheld, aber auch ein trauriger Einzel-
kämpfer, ein »Ritter von der traurigen Gestalt«, der einen aussichtlosen 
Kampf kämpft, in dem man nur untergehen kann. Wie ein Held in der 
griechischen Tragödie ist er zum Scheitern verurteilt. Er kann nur verlieren, 
nichts gewinnen. Am Ende des Romans steht er wieder am Anfang: 

Die Erde war der fernste Stern. 

»Jeder Mensch ist ein Abgrund;«, heißt es in Georg Büchners Woyzeck, »es 
schwindelt einem, wenn man hinabsieht.« Bleistein hat etwas von einem 
Woyzeck. Büchners dichterisches Bekenntnis, das er in seiner Novelle Lenz 
auf den Punkt brachte, trifft durchaus auch auf Fels’ Umgang mit der Wirk-
lichkeit zu: »Ich verlange in allem – Leben, Möglichkeiten des Daseins, 
und dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es 
hässlich ist. Das Gefühl, dass, was geschaffen sei, Leben habe, stehe über 
diesen beiden und sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.« 

Leben als das Höchste, das Kriterium schlechthin. Bleistein möchte le-
ben, endlich leben. Aber bis jetzt ist seine Existenz nur ein Dahinvegetie-
ren. Doch warum? Er ist, wie man kurz, aber nicht weniger schmerzlos in 
Franken sagt, ein »Bankert«, ein uneheliches, lieblos gezeugtes Kind, das 
die Mutter gleich nach der Entziehung des Sorgerechts an ihre nächsten 
Verwandten, an ihre Schwester und Mutter, weggegeben hat. Sie sah sich, 
abgerutscht in Armutsprostitution, außerstande, ihr Kind zu erziehen. Das 
»Bankert« wächst also bei seiner Großmutter und Tante auf. Und noch 
dazu in dem spießigen Provinzkaff Grönhart, was schon sehr verdächtig 
nach »Vereisung« und »Grönland« klingt. Bleisteins Tante, eine bigotte 
Kirchgängerin, charakterisiert der Erzähler so: 



252

[Sie] wischte Staub, der nirgends lag. 

Mehr braucht es eigentlich nicht, um sich ein Bild von ihr zu machen. Seine 
Großmutter findet Trost im Alkohol und schnäpselt gern. Sie musste ja ihr 
ganzes Leben lang auf manches verzichten. Die beiden Ersatzeltern erfül-
len sorgsam ihre Pflicht, sie füttern ihn raus, stopfen ihn mit Essen nur so 
voll, bis er »gut im Futter« steht. Er geht auseinander, wird dick und im-
mer dicker. Essen hat er im Überfluss, aber eines fehlt: die Zuneigung der 
Liebe. Ein Unding der Liebe ist ein einziger Schrei nach Liebe. Doch Bleistein 
findet sie nirgends. Nicht in der Arbeitswelt und auch nicht in der Freizeit. 
Er arbeitet als Küchenhilfe in einer zu einem Supermarktrestaurant gehö-
renden Großküche, umgeben von bizarren Gestalten. Einer von ihnen, der 
immer noch in seiner Naziwelt lebt, wird »Hitler« genannt. Einen ech-
ten Freund hat Bleistein nicht. Er wird geduldet, aber nicht geliebt. In der 
Schule wurde er nur gemobbt. Er war die »Specksau« rauf und runter. Die 
ständigen Anfeindungen führen zu Selbsthass. So heißt es an einer Stelle: 

[…][er] bleckte die Zunge gegen den Spiegel; was er sah, gefiel ihm nicht. 

Und in einem der zahlreich eingestreuten Gedichte: 

Vom Scheitel abwärts
bin ich eine Mißgeburt.
[…] 

Sein Aussehen macht ihn zu einem Aussätzigen. Die Mädchen machen einen 
großen Bogen um ihn. Er hat keine Chancen, so sehr er sich auch bemüht. 
Einmal gibt er eine Party. Es ist die traurigste Party, die man sich denken 
kann. Der einzige Gast ist die Supermarktkassiererin Erika, mit der Bleistein 
gern etwas hätte, sie aber nicht mit ihm. Die Party erweist sich als Katastro-
phe. Von da an ist er in ganz Grönhart untendurch. Als er es noch einmal ver-
sucht und in die Disko geht, wird er zusammengeschlagen: »Der Dorfdepp 
hat genug.« Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich an die Pornohefte zu 
halten, die er aus Angst vor der Tante unterm Bett versteckt. Wieder so ein 
Ersatz, der ihn nicht weiterbringt. 
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Am meisten aber sehnt er sich danach, endlich seine Mutter kennenzu-
lernen. Tante und Großmutter haben jeden Kontakt zu ihr abgebrochen. 
Für sie ist das ein »Mensch«, um es fränkisch zu sagen, eine Säuferin, die auf 
den Strich geht. »Deine Mutter ist kein Umgang für dich«, sagt die Tante. 
Aber in Bleisteins Tagträumen, die ihn immer wieder heimsuchen, ist es die 
ihn liebende Mutter, und daher per se etwas Heiliges. Er sucht bei ihr die 
Liebe, die er bei Tante und Großmutter nicht findet. Seinen Schmerz über 
den Verlust der Mutter frisst er in sich hinein. Seinen Kummer betäubt er 
mit Frustfressen und Alkohol, aber seine Seele wird davon nicht satt: 

Wenn du dich wegen deiner Seele krankschreiben lassen könntest, dachte er oft, würdest 
du lebenslang Invalidenrente beziehen. 

heißt es an einer Stelle. Als er Briefe seiner Mutter findet, die seine Tante 
versteckt hat, kommt es nach und nach zum endgültigen Zerwürfnis mit 
seinen beiden Peinigern, die ihn einst aufgepäppelt haben. 

Es ist ein langer Abschied von Grönhart mit vielen dramatischen 
Zwischenstationen. Fels schickt seinen »Helden« auf eine wahre Achter-
bahnfahrt voller Katastrophen. Alles muss getreu dem Diktum Friedrich 
Dürrenmatts immer die »schlimmstmögliche Wendung« nehmen. Der 
Roman folgt darin der Dramaturgie eines großen Dramas, eskaliert von 
Klimax zu Klimax. Jede einzelne davon ist eine Kreuzwegstation auf seinem 
Leidensweg. Bleistein schlägt um sich, bringt die versteinerten Verhält-
nisse, als deren Opfer er sich sieht, zum Tanzen. Die Tante schmeißt ihn 
raus, er nimmt ein Zimmer im Wirtshaus, verwahrlost immer mehr, schlägt 
dem Chefkoch die Mütze vom Kopf, verliert seinen Job, nächtigt im Gar-
tenhaus seiner Tante, entkommt der Polizei, die ihn abholen will, schläft 
in einer Futterkrippe im Wald. Kurzum: Er fällt immer tiefer, und niemand 
fängt ihn auf. Schließlich kommt es zu einem letzten großen »Showdown« 
mit Tante und Großmutter: 

[…] mich habt ihr totgeschwiegen. Es gibt mich aber. 

Er sperrt sie in den Keller und lässt sie erst wieder frei, als sie ihm ihre 
Ersparnisse aushändigen. Und dann macht er sich auf zum »Sturzflug ins 
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Weite«, in die Stadt, zu seiner Mutter. Die Brücken zur verhassten Klein-
stadt sind endgültig abgebrochen: 

[…]es blieb still hinter ihm, als hätte sich jäh eine Erdspalte aufgetan und seine Heimat, 
diese Mastbox, ins Tiefe gezogen. 

In den ersten beiden Dritteln des Romans wird Bleisteins Vorgeschichte 
bis zum Gehtnichtmehr zugespitzt und bis zum dramatischen Wende-
punkt erzählt. Das letzte Drittel ist der Aufbruch in ein neues Leben, 
das wiederum in einem Desaster enden wird. Bleistein setzt alles auf eine 
Karte. Er hofft, dass ihn die Stadtluft in jeder Hinsicht »frei« macht. In 
der Großstadt angekommen – unverkennbar Nürnberg! –, glaubt er sich 
am Ziel seiner Träume. Diese Stadt Wannsing ist ein »Wahnsinn« von 
einer Stadt. Sie empfängt den Kleinstadtsozialisierten mit einem Kul-
turschock: 

Vom Bahnhofsvorplatz aus sah er eine Weile zu, wie der Weltuntergang in mörderischer 
Achtlosigkeit durch die Straßen brauste. 

Die Stadt ist feindseliger Moloch, der ihn zu verschlingen droht. Nach 
und nach findet er sich zurecht, obwohl er sich ständig »von Hässlichkeit 
ummauert« fühlt, und begibt sich auf die Suche nach seiner Mutter – ja, 
er braucht sie dringend –, in der Hoffnung, dass sie ihm »die Stadt erklä-
ren« könne, »diese Menschenhaltung«. Aber seine Mutter, die er in einer 
Hinterhausabsteige aufspürt, ist nur noch ein vom Alkohol gezeichnetes, 
kaputtes Wrack. 

»Küss mich nicht«, sagte seine Mutter, »ich stink aus dem Maul.« 

Sie ist für ihn eine vollkommene Fremde, nicht das, was er sich erträumt hat: 

Er saß nur da wie überall und fühlte, wie ihm seine Anwesenheit verlorenging. 

Seine Mutter, die von einem Gaststättenbetreiber namens Hundhammer 
ausgehalten wird und dafür Sklavendienste leisten muss, arbeitet, trinkt und 



wartet auf den Tod. Die einzige Erlösung, die es für ihresgleichen gibt. Von 
ihrem Sohn will sie »etwas Schönes hören, etwas das mir guttut«, aber der 
ist in ihren Augen »auch nur so ein Hampelmann, so ein Hanswurst, so ein 
Pflegefall.« Sie kann kein bisschen Mutterliebe aufbringen. Sie ist am Ende. 

Du kommst zehn Jahr zu spät. 

Ihre Freundin, die Gelegenheitsprostituierte Sybille Lieberwirth, ist der 
einzige Mensch, der sich ein wenig um sie kümmert. Sybille nimmt Blei-
stein bei sich auf, tut ihm den Gefallen und schläft mit ihm. Aber dann 
folgt gleich wieder die Ernüchterung, der Bleistein-Blues: 

Ich bins nicht gewöhnt, daß die Männer hinterher bei mir herumsitzen […] 

Er macht sich auf Arbeitssuche, wird Bratwurstbrater in einem Imbisswa-
gen im Industriegebiet. Das kann nur schiefgehen. Der Imbiss wird über 
Nacht ausgeraubt und abgefackelt. Bleistein schmeißt alles hin, spielt 
sich zum Rächer auf, will seine Mutter aus den Klauen ihres Unterdrü-
ckers Hundhammer befreien. Ein aussichtsloses Unterfangen. »Er wird von 
einem Staubkorn springen, sich in einer Regenpfütze ersäufen«, sagt die 
Mutter in seiner Vorstellung. Sein Leben ist nun endgültig verpfuscht: 

Er hatte sich verirrt, innen wie außen. 

Der Schluss des Romans entlädt sich in einem furiosen Metapherngewitter, 
das aber keine reinigende Wirkung hat: »Die Erde war der fernste Stern.« 
Bleistein ist am Ende. Was er gesucht hat, hat er nicht gefunden. Liebe? 
Auch nur »ein Unding«, ein Ärgernis, eine Absurdität, eine Zumutung, 
eine Gemeinheit, ein Unheil, ein Verderben. Und dennoch und gerade 
deswegen – so absurd dies auch klingen mag – ist Fels’ Unding ein langer, 
zu Papier gebrachter Schrei nach Liebe, die nach Novalis »das Amen des 
Universums« ist. Sie hört nie auf. Auch, wenn man wie Bleistein an ihr 
scheitert. Die Sehnsucht bleibt.

Fitzgerald Kusz
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