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eines morgens ist im Kunsthaus ansbach 
alles anders als sonst. Unter dem Klavier 
quillt Blut hervor; schließlich birgt man 
einen toten. Und die einzigen Zeugen 
sind ausgerechnet ein melancholischer 
Konzertflügel und ein objekt der aus-
stellung »Blaue Bäume«. letzteres ver-
schwindet allerdings bald. Geklaut. für 
Kommissar Brendle, der in der Künst-
lerszene mittelfrankens recherchiert, 
nicht weiter schlimm: er kann mit Kunst 
ohnehin nichts anfangen. freilich: der 
mord muss dennoch aufgeklärt werden. 
Brendle gibt sein Bestes, kommt aber 
nicht voran – bis Hinweise aus unerwar-
teter richtung kommen …
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Finale.

Die Bäume hätten eingreifen müssen. Dazwischengehen. 
Damit es nicht passiert. 

Sie haben sich nicht von der Stelle bewegt. Keinen Mil-
limeter. Als wären sie fest in dem Fliesenboden verwurzelt. 

Und nun liegt er da und rührt sich nicht. 
Er schreit nicht, atmet nicht. Und ich habe Angst, ein 

bisschen. 
Ich könnte mir jetzt ein Lied denken. 
Ein kleines, leises Lied, bestehend aus sieben Oktaven. Das 

könnte ich Helmut vorspielen, in langen, einsamen Nächten, 
wenn ich auf ihn warte. 

Aber wie hört sich ein kleines, ängstliches Lied an?
Gequält? Mit vorsichtigem Anschlag? 
Verklungenes Herzzucken?
Ein halber Akkord?
Vielleicht ist so ein kleines, ängstliches Lied wie ein Ab-

gesang. Eine Erinnerung an etwas, das schon vorüber ist. 
Was soll ich Helmut erzählen, wenn er wiederkommt? 

Helmut schiebt mich manchmal vom kleinen Raum hinü-
ber in den großen Raum. Er berührt mich dann mit seinen 
Händen, das ist ein schönes Gefühl. 

Helmut, könnte ich spielen. Da ist etwas, das muss ich 
dir erzählen. Da war etwas. Es ist noch immer da. Hör mal. 
Schau mal. Und dann spiele ich ihm das Lied vor, das ich 
mir jetzt denke. Sieben große Oktaven. Rauf und runter. 
Und ich stelle mir vor, dass ein Pianist mit seinen zarten Fin-
gern vor meiner Tastatur sitzt, weißes Hemd, schwarze Hose, 
schwarzes Sakko. 

Mir fällt kein Lied ein, kein einziger Ton. 
Ich überlege, ob es Sinn macht, zu rufen.
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Helmut? Bist du da?
Keine Antwort.
Vielleicht war es zu leise.
Dr. Helmut Gabelmann, du Mann für alles im Kunsthaus 

Reitbahn in Ansbach, kannst du mich hören?
Wenn jetzt ein Pianist vor meiner Tastatur sitzen würde, 

was würde er tun?
Den Fuß vorsichtig vom Pedal lösen?
Unter sich blicken?
Hilflos den Rat des Publikums suchen?
Vielleicht schaut er langsam auf, hofft auf eine Eingebung 

zwischen den Notenblättern, auf etwas, das ihm weiterhilft. 
Aber er kann dort nichts finden. 
Und dann blättert er.
Vor und zurück, immer wieder. Als würde er in der Par-

titur finden, wonach er sucht. 
Aber da ist nichts.
Keine einzige Note könnte beschreiben, was der Pianist 

unter sich sieht. 
Es folgt sein Blick ins Publikum, zur ersten Reihe, wo die 

Damen die Beine übereinandergeschlagen haben, die Hände 
züchtig über dem Rock gefaltet. 

Fragen liegen in seinem Blick.
So viele Fragen.
Was mache ich jetzt?
Helfen Sie mir doch, so helfen Sie mir!
Keine Antwort.
Ist ein Arzt unter Ihnen?
Kann jemand Erste Hilfe?
Wieder dieses Schweigen. 
Andere Frage.
Kann jemand letzte Hilfe?
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Vielleicht würde der Pianist, um keine Panik entstehen 
zu lassen, leise den Deckel des Konzertflügels schließen, die 
Notenblätter zusammensuchen, sich diese unter den Arm 
klemmen und mit kleinen Schritten zum Ausgang schlei-
chen. 

Tür auf, ganz vorsichtig, um kein unnötiges Geräusch zu 
verursachen. Dann die Tür wieder zu, ebenso behutsam. Er 
stoppt ihre Bewegung, hält das Türblatt fest und lässt es sanft 
ins Schloss gleiten. 

Dann geht er ein paar Schritte. 
Zunächst langsam, wird dann schneller, immer schneller.
Er würde auf das Honorar verzichten, auf den Beifall des 

Publikums. Und dann würde der Pianist zu laufen beginnen. 
Die Notenblätter würden die Spur seiner Flucht auf dem 
Pflaster in der Reitbahn zeichnen. Fort von hier, nur fort 
von hier. 

Vielleicht ist der arme Kerl in seinem Leben noch niemals 
so schnell gewesen. Nun läuft er davon, hetzt über die Reit-
bahn, stolpert mit seinen feinen, glatten, schwarz polierten 
Schuhen über das grobe Kopfsteinpflaster, seine Frisur wird 
zerstört, Schweißperlen zeigen sich auf seiner Stirn, und der 
Pianist ward nicht mehr im Kunsthaus zu Ansbach gesehen.

Ich kann nicht davonlaufen. Ich könnte nur verschoben 
werden. Vom großen Raum zurück ins Kabinett. Dr. Helmut 
Gabelmann hat so schöne, zärtliche Hände. 

Was er zu diesem Anblick unter mir sagen wird? 
Er ist der Chef hier.
Mir fehlen die Töne. 
Das ist selten. 
Ich bin, wenn es sein muss, ein ganzes Orchester, verfüge 

über mehr als sieben Oktaven. Doch nun?
Ein kleines Meer entsteht. 
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Ein rotes Meer.
Darin liegen ein Sakko, zwei Arme, ein verdrehter Kopf.
Leise fällt die Tür ins Schloss. 
Dann ist Stille.



11

Brendle.1
Brendle sah aus, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. Sein 
Gesicht war zerknautscht, die Haare struppig und ungepflegt. 
Das Hemd hing ihm halb aus der abgewetzten Hose, den 
Schnürsenkel des rechten Wanderschuhs schleifte er wie ein 
Anhängsel hinter sich her. Am Konzertflügel angekommen 
bückte er sich und warf einen kurzen Blick auf das, was sich 
auf den Fliesen abzeichnete.

Das ist also mein erster Fall hier, dachte er. Mein erster 
westmittelfränkischer Toter. Eine interessante Lage. Niemand 
baumelt schlaff von der Decke, statt vergammeltem Mobili-
ar in einer Hinterhauswohnung grinsen wilde Pinselstriche 
von den Wänden, und die Leiche liegt unter einem Klavier. 
Schaulustige gibt es bis jetzt auch nicht. 

Brendle schaute sich flüchtig um. Außer einem älteren 
Herrn, der ein paar Meter neben dem Klavier stand und et-
was steif die Hände hinter dem Rücken verbarg, war nie-
mand zu sehen. 

»Brendle«, knurrte der Kommissar und reichte dem 
Herrn seine Visitenkarte. »Und mit wem habe ich es zu 
tun?«

»Dr. Gabelmann. Ich bin der Leiter des Kunsthauses.«
Brendle sagte nichts. Fürs Erste. Das war eine Angewohn-

heit von ihm. Lieber erst einmal nichts sagen. Mal sehen, was 
die anderen dann taten. Wie sie reagierten. Ob sie bestürzt 
waren oder belustigt. Oder angewidert. Vielleicht auch er-
leichtert. Es gab viele Möglichkeiten.

»Kannten Sie den Toten?«, fragte er schließlich.
Dr. Gabelmann nickte. »Ja. Sein Name ist Eduard Lieb-

lich.«
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Brendle kratzte sich geräuschvoll und ausgiebig am Hin-
terkopf. Dann beugte er sich zu seinen Schuhen und machte 
in den rechten Schnürsenkel eine Schleife.

»Wissen Sie«, sagte er, nachdem er umständlich mit den 
Enden der Schnürsenkel hantiert und sich wieder aufge-
richtet hatte. »Wissen Sie, ich hasse es, Kriminalfälle auf dem 
Land aufzuklären. Deswegen war ich bisher auch in Mün-
chen tätig. Kriminalfälle auf dem Land sind gerade in Mode. 
Allerorten wird gemordet. So was nennt man auch Regi-
onalkrimis. Als hätten die Leute nichts Besseres zu tun, als 
sich in der Region gegenseitig möglichst publikumswirksam 
umzubringen. Oder umbringen zu lassen. Und dann sinken 
die Darsteller theatralisch und mit einem breiten Grinsen 
im Gesicht auf die Bretter. Das wirkt manchmal wie Bau-
erntheater. Sie wissen, was ich meine. Und ich muss über 
schlechte und matschverschmierte Straßen zu kleinen Orten 
fahren, versaue mir meinen Wagen und finde irgendwo in 
der Provinz ein übel zugerichtetes Menschlein. Aufgehängt. 
Zerstückelt. Erschossen. Oder vergiftet. Manchmal ist das 
einfach aufzuklären, meistens leider nicht. Oft ist der Mörder 
der Gärtner. Oder die Ehefrau. Also, machen wir es kurz: Wo 
ist euer Gärtner?«

»Wir haben keinen Gärtner.« Dr. Helmut Gabelmann 
sprach sehr leise, als sei es ihm peinlich. »Und wir haben auch 
keinen Garten. Wir sind ein Kunsthaus.«

»Das ist schade. Und gleichzeitig schrecklich.«
»Was ist an einem Kunsthaus schrecklich?«
Brendle sah sich um. Er ging zwei Schritte auf eine Wand 

mit Bildern zu, dabei löste sich der Schnürsenkel wieder.
»Das hier zum Beispiel. Was ist das?«
»Ein Triptychon.«
Brendle zog die Augenbrauen nach oben.
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»Was für ein Sifon …?«
»Das hat nichts mit einem Sanitärabflussrohr zu tun. Ein 

Triptychon ist ein Bild, das aus drei Bildern besteht. Sie ge-
hören zusammen.«

»Und warum malt man das nicht gleich alles zusammen 
auf eine Leinwand?«

»Dann wäre es kein Triptychon.«
»Aha.«
Brendle trat zwei Meter zurück. Er ließ das Bild auf sich 

wirken.
»Ich sehe nur drei Farben. In der Mitte Dunkelrot. Rechts 

Hellrot. Links Grün. Darauf ein paar wilde, blaue Pinselstri-
che. Erinnert mich irgendwie an einen Urwald in Flammen, 
aus dem blaue Affen flüchten. Passt das zusammen?«

»Wenn Sie etwas über die Bedeutung wissen wollen, dann 
bitte ich Sie, mit der Künstlerin zu sprechen.«

»Ist das die Ehefrau von dem …?«
Brendle deutete mit dem Kopf in Richtung Flügel.
»Von Eduard Lieblich?«
»Ja, genau. Ist das die Ehefrau von dem Toten?«
»Nein.«
»Die will ich sehen.«
»Wen?«
Dr. Gabelmann war irritiert. Der Herr vor ihm sprach in 

Rätseln. Vielleicht war er verwirrt. Nach einem Kommissar 
hörte er sich nicht an.

»Na, die Frau Lieblich. Ich denke doch, sie wurde bereits 
verständigt, oder?«

Dr. Gabelmann schüttelte fast unmerklich den Kopf.
»Nein«, sagte er leise. Es war ihm peinlich. Ihm war al-

les peinlich. Der Tote. Sein wertvoller Konzertflügel, der wie 
ein Baldachin über Eduard Lieblich schwebte. Vor allem aber 



14

war ihm dieser komische Vogel Brendle zuwider. Mehr als 
das. Von dem hatte er hier in Ansbach noch nie etwas gehört. 
Konnten die nicht einen Beamten schicken, der etwas fein-
fühliger war? Er hatte sich nicht einmal den Dienstausweis 
zeigen lassen. Das musste er nachholen, irgendwann. Visiten-
karten konnte sich jeder drucken lassen.

Dr. Gabelmann überlegte, ob er als Überraschungsgast 
in ein modernes Theaterstück geraten war. Das Theater von 
Ansbach war nur einen Steinwurf entfernt. Vielleicht prob-
ten sie gerade ein neues Stück. Spontane Comedy im Kunst-
haus, um eine Brücke zwischen den beiden Kulturstätten zu 
schlagen. Titel: Wie Kommissar Brendle den ehrenwerten 
Dr. Helmut Gabelmann aus der Fassung brachte.

Oder er träumte. Vielleicht sollte er sich in den Arm knei-
fen. Aber wie würde das Brendle gegenüber aussehen.

Vielleicht gehörte der Auftritt von Brendle zu einer In-
szenierung der aktuellen Ausstellung Blaue Bäume, den sich 
einer der beteiligten Künstler als Gag ausgedacht hatte. 
Wirklich dumm wäre es, wenn der Tote in der Blutlache 
nur eine Attrappe wäre. Aber das war er nicht. Der Tote war 
Eduard Lieblich, das war eindeutig. Dafür kannte Dr. Gabel-
mann ihn zu gut.

»Und, was ist jetzt mit Frau Lieblich?«
Die Stimme von Brendle holte Dr. Gabelmann in die 

Wirklichkeit zurück.
»Ich weiß nicht, wo sie sich gerade aufhält.«
Brendle blickte irritiert. »Was?«
»Ist das nicht Ihre Aufgabe, sich um die Angehörigen zu 

kümmern?«
Brendle machte eine abwertende Handbewegung. Als 

wäre ihm das zu viel Arbeit.
Dr. Gabelmann flüchtete sich in einen Angriff.
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»Bin ich der Ehemann von Frau Lieblich?«
Brendle schwieg.
Dr. Gabelmann hakte nach.
»Wissen Sie immer, wo sich Ihre Frau gerade aufhält?«
»Meine Frau geht Sie nichts an.«
»Sehen Sie.«
Dr. Gabelmann gewann seine Sicherheit zurück.
»Haben Sie überhaupt eine Frau?« Er musterte Brendle 

von Kopf bis Fuß.
Brendle hatte keine Lust, auf diese Frage zu antworten. 

Er stellte hier die Fragen. Antworten mussten die anderen. Er 
war dienstlich unterwegs. Eigentlich war er immer dienstlich 
unterwegs, das Privatleben hatte sich unterzuordnen.

»Schluss jetzt.« Brendle bückte sich und verknotete sei-
nen losen Schnürsenkel. Er tat es umständlich, wickelte sich 
die beiden Fäden mehrmals um die Finger, dann ums Hand-
gelenk, streifte die Schnüre herunter und stopfte sie zwi-
schen Stiefelschaft und Socken.

»Gibt es Zeugen?«
Dr. Gabelmann zuckte mit den Schultern. »Die morgend-

liche Aufsicht hat ihn entdeckt. Aber erst eine halbe Stunde, 
nachdem sie das Kunsthaus betreten hatte.«

Brendle versuchte, ruhig zu bleiben. Ihn nervte das hier 
schon jetzt. Ihn nervte alles. Ansbach. Das Kunsthaus. Wäre 
er nur in München geblieben. »Und was hat sie gemacht, bis 
sie den Toten entdeckt hat? Sich Bilder angeschaut?«

Der Kommissar warf einen zweifelnden Blick auf die 
Wände. Dort wimmelte es nur so von ungezähmten Pinsel-
strichen. Und alles war auf irgendeine Weise mit einem blauen 
Baum versehen. Vorne. Hinten. Oben. Unten. Rechts, links, 
mittig. Winzig oder monumental. Manchmal ragte ein blauer 
Ast ins Bild. Wuchs seitlich durch ein Möbelstück. Oder er 
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fiel von der Decke herunter. Zumindest schien es so. Um eine 
Säule herum tanzten blaue Gestalten einen wilden Reigen. 
Es wirkte, als hätten die Typen sich mit Whisky zugeschüttet 
und als Bäume verkleidet. Und anschließend alles in Blau auf 
die Leinwand gepinselt. Besoffene Kreaturen. Trunkene Bäu-
me. Vielleicht waren sie glücklich. Oder die Farbe Blau sollte 
die Treue ausdrücken. Treue, blaue Bäume. Eine merkwürdi-
ge Vorstellung, aber doch in gewissem Sinn passend. Aus der 
Reihe tanzte nur dieses Triptychon ganz vorne. Vielleicht war 
das handwerklich sogar gut gemacht. Komisch war es trotz-
dem. Er konnte mit Kunst nichts anfangen.

Brendle versuchte sachlich zu bleiben. Kunstwerke hatten 
bei Ermittlungen nichts zu bedeuten.

»Wer hatte heute Morgen Aufsicht?«
»Susanne März.«
»Kann ich sie sprechen?«
»Sie ist beim Arzt.«
Brendle verdrehte die Augen. Das ging ja gut los.
»Am Sonntag?«
»Beim Notdienst.«
»Was macht die jetzt beim Notdienst? Hat sie Kreislauf-

probleme bekommen, nachdem sie Herrn Lieblich unter 
dem Klavierdings liegen sah? Oder ist ihr vor lauter blauen 
Bäumen übel geworden?«

»Sie hatte eine wichtige Angelegenheit zu erledigen.«
»Ich dachte, sie hat Aufsicht?«
Hier passt ja nichts zusammen, dachte Brendle. Die Per-

son, die den Toten entdeckt, verlässt den Tatort, um eine 
wichtige Angelegenheit beim Arzt wahrzunehmen. Gab es 
etwas Wichtigeres, als der Kripo auf Fragen die entsprechen-
den Antworten zu geben? Das war schon mal verdächtig. 
Sehr verdächtig.
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»Ich habe ihr dafür freigegeben.«
Brendle schaute zum Fenster hinaus. Er brauchte Luft. 

Frische Luft. Das hatte nichts mit dem Toten unter dem 
Konzertflügel zu tun.

»Ich wusste, dass mir das hier keinen Spaß machen wird«, 
murmelte er. »Zustände sind das … Zustände.«

Das Gesicht von Brendle sprach Bände. Er hasste diesen 
Tag, er hasste diesen Ort, es war ihm alles zuwider. Etwas 
Dümmeres hätte ihm heute kaum passieren können. Ein To-
ter in einem Kunsthaus, der sich als letzte Ruhestätte den 
Platz unter einem Konzertflügel ausgesucht hatte. Oder dort 
abgelegt worden war. Oder an diesen Ort geschleift worden 
war. Das würde noch untersucht werden müssen. Vielleicht 
war Herr Lieblich auch vom Tasteninstrument überrollt 
worden. Oder vom Hausmeister beim verbotenen Klavier-
spielen ertappt worden. Und dann. Zack. Oder wie auch im-
mer. Als Folge trat der Tod ein. Eine martialische Strafe für 
eine minimale Tat. Auszuschließen war hier nichts. Wie es 
aussah, musste er bei diesem Fall ganz andere Wege gehen. 
Einen Mord in einem Kunsthaus hatte er noch nicht. Es war 
seine Premiere.

Gelangweilt schlenderte Brendle durch die Ausstellung. 
Neben den Bildern und Objekten waren Schilder mit den 
Namen der Künstler und der Bezeichnung der Werke an-
gebracht. Nicht nur ein Künstler stellte hier aus, es schien 
eine ganze Gruppe zu sein, die sich zu einem bestimmten 
Thema Gedanken gemacht haben musste. Das Thema schien 
»Blaue Bäume« zu sein. Denn beinahe in jedem Bild, bei 
jeder Skulptur war ein blauer Baum oder ein blauer Ast zu 
entdecken. Die blauen Bäume schwebten über den Himmel, 
reckten ihre Äste über Feldwege und bildeten darüber eine 
Überdachung. Blaue Bäume wuchsen Hauswände entlang 
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und griffen mit ihren Ästen in die Privatgemächer der Be-
wohner. Hier roch es überall nach Kunst. Nach Sinnbildern. 
Nach Sinnverstecken.

In einem zweiten, etwas kleineren Raum ragte ein Wald 
aus dünnen, blau angestrichenen Baumstämmen fast bis an 
die Decke hinauf. Es war Kiefernholz. Ein paar dürre, weiße 
Birken waren auch darunter. Für Brendle waren es nichts 
weiter als dünne Stecken, die ebenso gut als Brennholz hät-
ten dienen können. Das angemalte Brennholz war proviso-
risch auf Metallplatten befestigt. Die blauen Bäume hatten 
keine Äste, keine Wurzeln, nichts. Nur ihren blauen Stamm. 
Manchmal auch ein blaues Blatt. An einem der Stämme hing 
ein einzelnes rotes Blatt. Sonst nichts. Auch das muss Kunst 
sein, dachte Brendle. Ein rotes Blatt an einem blauen Kie-
fernholzstamm. Wer sich so etwas ausdachte, konnte doch in 
der Schule nicht richtig aufgepasst haben, oder? Kiefernholz 
hatte Nadeln, keine Blätter.

Er stand ratlos in diesem kleinen Wald. Es gab keinen Weg 
durch die blauen Bäume, keine Markierungen. Ein bisschen 
Moos auf dem Fußboden hätte die blauen Stecken vielleicht 
wirklich an einen Wald erinnern lassen, aber so?

Brendle musste hier raus. Die blauen Bäume irritierten 
ihn. Sie lenkten ihn ab und brachten ihn nicht weiter. Lang-
sam schritt er die Reihe der Bilder ab, die an den Wänden 
hingen, arbeitete sich zum Eingang des Kunsthauses vor und 
entdeckte eine rote Spur, die sich auf dem Fußboden dahin-
zog. Hier ein Tropfen, dort ein Tropfen. Dann wieder ein paar 
Meter nichts. Das musste er untersuchen lassen. Und dieser 
kleine Fleck neben einem Bild an der Wand am Eingang, war 
der nicht leicht rötlich? Wie Blut, nur leicht verschmiert? Es 
sah so aus, als seien auch an dem Bild direkt daneben Spuren 
einer Beschädigung zu entdecken. Kleine Abschürfungen am 
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Rand, als sei jemand daran gestoßen und dabei abgerutscht. 
Er musste die Spurensicherung darauf hinweisen. Das Bild 
hieß wie die Ausstellung selbst Blaue Bäume. Es zeigte einige 
abstrakte, blaue Bäume vor einer Hügellandschaft und war 
von der Künstlerin Margarete von Blumen angefertigt wor-
den. Ein seltsamer Name, überlegte Brendle. Der fällt auf. 
Den kann man sich merken. Verarmter Adel?

In seiner Schläfe kündigten sich Kopfschmerzen an. Ein 
diffuses Spannungsgefühl in der Nähe des linken Auges, wie 
die Vorboten eines aufziehenden Sturms. Auch das noch.

Solche Tage wie dieser hatten die Eigenschaft, sich endlos 
in die Länge zu ziehen. Er rieb sich mit den Fingern über 
die Schläfe und hoffte, er könne dieses Gefühl verscheuchen. 
Vielleicht war er deswegen so ungehalten, so genervt. Wet-
terumschwünge spürte er manchmal bereits, da hatten die 
Leute vom Wetterbericht noch nicht einmal eine Ahnung 
vom nächsten Tief. Da gaukelte das Tief noch als laues Lüft-
chen durch den Golf von Mexiko, und bei ihm machte es 
sich in einem stechenden Schmerz in der Schläfe bemerkbar. 
Aber vielleicht bildete er sich auch alles nur ein. Wetterfüh-
ligkeit war etwas für Frauen. Hoffte er.

Brendle war nach seinem Rundgang durch das Kunst-
haus wieder neben dem Konzertflügel angekommen. Von 
dort aus blickte er durch die großen Fenster auf die Straße 
und musterte die Schaulustigen, die sich inzwischen in der 
Reitbahn versammelt hatten. Wie die schauten. Und drän-
gelten. Und plötzlich nichts anderes zu tun hatten, als hier an 
diesem Ort spazieren zu gehen. So früh am Sonntagmorgen. 
Sonst wälzten sie sich doch auch bis in die Mittagsstunden 
mit der Gemahlin im Bett und gingen ehelichen Verpflich-
tungen nach. Oder sie machten sich hübsch, um sich später 
bei einem Sonntagsbrunch so lange den Bauch vollzustop-



20

fen, bis es ihnen aus den Ohren wieder herauskam. Oder 
sie schauten den Sonntagabendkrimi vom vergangenen Wo-
chenende, weil sie da keine Zeit gehabt hatten. Es gab heu-
te viele technische Möglichkeiten, Versäumtes nachzuholen. 
Oder zu verschieben. Oder rückgängig zu machen. Leider.

Nur der Tod ließ sich noch nicht rückgängig machen.
Wenn es anders wäre, hätte er dem Toten unter dem Kla-

vier auf die Schulter getippt, gesagt, nun sei es gut, er hätte 
seinen Auftritt gehabt und könne nach Hause gehen, und die 
Sache wäre für ihn erledigt gewesen.

Ein paar Fotografen sausten draußen vor dem Kunsthaus 
umher, zückten Mikrofone und brachten eine Fernsehkame-
ra in Stellung. Brendle wunderte sich jedes Mal aufs Neue, 
woher diese Leute so schnell Wind von einem nicht geklär-
ten Todesfall bekamen. Die mussten doch einen siebten oder 
achten Sinn für solche Tragödien haben. Und in Gedanken 
Geldscheine flattern sehen, weil ihre Nachricht auf der Ti-
telseite einer Zeitung prangte und das Internet die Neuigkeit 
weltweit verbreitete. Waren das noch Zeiten, als es dieses Zeug 
mit den Einsen und Nullen noch nicht gegeben hatte. Alles 
war geruhsamer, gemächlicher. Ein Tag war noch ein Tag.

Dafür war auch die Aufklärungsquote geringer.
Wenn irgendwo in einem Hochhaus wochenlang ein 

vergessener Bewohner tot in seiner Wohnung lag und sich 
niemand darum kümmerte, interessierte das kaum jemanden. 
Da witterten sie keine Story. War doch nur ein einsamer al-
ter Mann, eine verbitterte alte Frau, die nun verstorben war. 
Verarmt. Vergessen, vom Vater Staat abhängig, der nun auch 
noch für die Beerdigung aufkommen durfte. Das war keine 
Geschichte, die auf der Titelseite für Aufsehen sorgte. Das 
war Alltag. Vielleicht reichte es für einen Dreizeiler in der 
örtlichen Presse.
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Brendle beobachtete Dr. Gabelmann. Ein seltsamer Typ. 
Drahtig, hager, einen halben Kopf größer als er selbst. Er 
war zeitlos gekleidet, nicht elegant, trotzdem ausgehfähig. Als 
müsste er demnächst eine Rede halten. Spontan und ganz 
ohne Krawatte, dafür mit Sakko. Er schätzte Dr. Gabelmann 
irgendwo zwischen fünfzig und sechzig. Von ihm ging eine 
gewisse Autorität aus. Gleichzeitig konnte Brendle sich vor-
stellen, dass Dr. Gabelmann vieles, was im Kunsthaus geschah, 
vor der Öffentlichkeit verbarg.

Von der Eingangstür drangen Stimmen bis nach vorne 
zum Konzertflügel. Zwei Männer in weißen Overalls schau-
ten sich um. Blitzlichter erhellten das Kunsthaus. Rot-weiße 
Absperrbänder wurden durch den Raum gezogen. Sie folg-
ten der Spur, die sich auf dem Fußboden abzeichnete.

»Na endlich«, knurrte Brendle. »Ich dachte schon, die Leu-
te von der Spurensicherung kommen überhaupt nicht mehr. 
Typisch Provinznest. Seid ihr extra aus München gekommen?«

Dr. Gabelmann räusperte sich.
»Wir haben gleich nebenan die Regierung von Mittel-

franken«, sagte er leise. »Wenn Sie wollen, dann können Sie 
dem Bezirkstagspräsidenten, dem Bezirkspräsidenten und 
auch der Oberbürgermeisterin von Ansbach einen schönen 
Tag wünschen. Von einem Provinznest kann keine Rede 
sein.«

»Nein. Danke.« Die Antwort von Brendle war knapp. 
»Alles, was kleiner ist als München, ist für mich ein Provinz-
nest. Basta.«

»Sind Sie aus München?«
Brendle antwortete nicht. Er kniete neben dem Toten nie-

der, zog sich Handschuhe an und kroch unter den Flügel. Dort 
saß er, den Kopf eingezogen, die Wanderstiefel von sich ge-
streckt. Dann legte er sich neben den Toten, was ein paar akro-
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batische Verrenkungen von ihm erforderte, gab Acht, nicht in 
die inzwischen angetrocknete rote Flüssigkeit zu geraten, und 
starrte nach oben. Es schien, als würde er die Lage des Toten 
einnehmen und versuchen, dessen Gedanken zu erraten. Was 
immer er zu sehen erhoffte, die Position dafür war unbequem.

Nach einer Weile kroch Brendle wieder unter dem Flügel 
hervor, streckte sich und schlurfte zum Eingang des Kunst-
hauses. Seine Schnürsenkel schleifte er hinterher.

Die Herren von der Spurensicherung knieten inzwischen 
auf dem Fußboden. Langsam robbten sie die Fliesen entlang, 
den Allerwertesten in die Höhe gereckt, leuchteten Ecken 
aus, tupften mit Pinseln den Staub von den Fliesen und stie-
gen auf Besucherstühle. Lichter blitzten, auf einem Schreib-
block wurden Notizen gemacht.

Vor den großen Fenstern des Kunsthauses drückten sich 
Schaulustige die Nasen platt. Dr. Gabelmann versuchte, sie 
durch Handzeichen zum Weitergehen zu bewegen, vergeb-
lich.

Die Stimme von Kommissar Brendle hallte durch das 
Kunsthaus.

»Ich möchte jeden Tropfen Blut gezählt wissen, verstan-
den? Jeden Schmierer, jeden Spritzer an der Wand, alles … 
Und machen Sie mir die Dame vom Frühling ausfindig.«

»Frau März?«
»Ja genau. Die meine ich.«
Brendle war wieder bei Dr. Helmut Gabelmann ange-

kommen, der es kaum wagte, sich von der Stelle zu bewegen. 
Er verharrte in der Nähe seines geliebten Konzertflügels, als 
müsste er ihn vor dem Toten beschützen.

»Wie lange denken Sie, wird die Angelegenheit in An-
spruch nehmen?« Die Stimme von Dr. Gabelmann klang 
besorgt.
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Brendle zuckte mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Bringen Sie mir den Mörder oder die 

Mörderin, vielleicht gleich heute im Lauf des Tages, und 
dann ist die Sache ganz schnell erledigt. Warum fragen Sie?«

»Nun ja, wir haben viele Veranstaltungen im Kunsthaus. 
Vernissagen, Konzerte, Lesungen. Neben der aktuellen Aus-
stellung finden im Nebenzimmer auch Kurse für Kinder statt.«

»Die werden ausfallen müssen.«
»Außerdem haben wir heute Abend einen Empfang für 

einen Sponsoren. Das ist sehr wichtig.«
»Sponsoren?« Brendle zog die Augenbrauen nach oben. 

Er konnte das gut. »So so.«
In Brendle begann es intensiv zu arbeiten. Wenn ein 

Kunsthaus Sponsoren brauchte, dann ging es ihm finanziell 
nicht gut. Das war wie bei einem Unternehmen. Vielleicht 
machte es Verlust. War der Tote ein Sponsor, der sich weiger-
te, mehr Geld in das Kunsthaus zu investieren?

»Dieser Herr Lieblich«, sagte Brendle. »Was machte der 
eigentlich so? Kannten Sie ihn?«

»Herr Lieblich hat sich intensiv mit den Künstlern be-
fasst, die hier im Kunsthaus ausstellen. Welchen Beruf er hat-
te, kann ich nicht sagen, wir haben nie darüber gesprochen.«

Kein Beruf, dachte Brendle. Vielleicht ein Privatier? Ein 
Gönner? Ein Kunstmäzen?

»Interessant. Und weiter?«
»Manchmal hielt Herr Lieblich hier auch Lesungen. Es 

waren immer besondere Veranstaltungen. Leider kamen zu 
seinen Lesungen kaum Besucher.«

»Hatte Herr Lieblich Feinde?«
Brendle musste diese Frage stellen, auch wenn sie ihm 

zuwider war. Dr. Helmut Gabelmann hob entschuldigend 
die Hände.
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»Wer hat nur Freunde? Sicher ist, dass er häufig bei den 
Künstlern im Atelier war. Er beobachtete ihre Arbeit. Was sie 
taten, wie sie malten, wie sie ihre Werke entstehen ließen. 
Darüber schrieb er.«

Das wurde ja immer besser. Oder schlechter.
Ein Toter, von dem man nicht wusste, wovon er lebte, 

bei dessen eigenen Lesungen kaum jemand zuhörte, der aber 
anderen Künstlern bei der Arbeit zuschaute.

Der Schmerz in Brendles linker Schläfe schickte kleine 
Nadelstiche. Er würde wohl den ganzen Tag über damit zu 
tun haben. Eine scheußliche Vorstellung. Und nun musste 
er sich nicht nur um die Vergangenheit eines Toten in ei-
nem Kunsthaus kümmern, sondern auch noch um die Be-
findlichkeiten von irgendwelchen Künstlern, die Lieblich 
besucht hatte. Sie alle könnten etwas zum Tod beigetragen 
haben.

»Ich möchte eine Liste mit allen Künstlern, von denen 
Sie wissen, dass Lieblich mit ihnen Kontakt hatte. Geht 
das?«

»Sicher. Aber Herr Lieblich war auch mit Künstlern be-
freundet, die nicht im Kunsthaus ausgestellt haben.«

Auch das noch. Die Angelegenheit weitete sich aus. Wie 
ein Stein, der ins Wasser geworfen worden war und nun kleine 
Wellen verursachte. Die Kreise wurden größer, immer größer.

Brendle sah einen Berg mit Arbeit auf sich zukommen. 
Der Berg baute sich vor ihm auf wie ein kleiner Mount 
Everest. Und er musste da hinauf. Oder da hindurch. Oder 
außen herumlaufen und schauen, wo der bequemste Weg 
war, der nach oben führte. Und ein Ergebnis brachte. Oder 
was auch immer.

Bergwandern mochte er. Das kannte er. Da fühlte sich 
seine Seele wie zu Hause.
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»Tut mir wirklich leid«, meinte Brendle. Und nun war 
er irgendwie freundlicher. »Ich fürchte, Sie müssen mir hel-
fen. Ich benötige also die Liste von den Künstlern. Dann 
die Adresse vom Toten. Ich muss seine Frau benachrichtigen. 
Außerdem will ich alle Adressen der Sponsoren Ihres Kunst-
hauses, und dann schauen Sie bitte, dass sich Frau März bei 
mir meldet, wenn sie vom Arzt zurück ist.«
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Eins. Zwei.2
Jetzt kommen sie mit weißen Tüchern. Ich wusste nicht, 
dass weiße Tücher zum Fundus des Kunsthauses gehören. 
Vielleicht haben wir auch gelbe Mäuse und grüne Ele-
fanten. Ich wäre mir nicht sicher, dass es solche Dinge bei 
uns nicht gibt. Aber sie können keine grünen Elefanten ins 
Fenster stellen, auch wenn es lustig aussähe. Das wäre un-
passend. Große, weiße Tücher sind besser. Damit verhängen 
sie die Fenster.

Ich sehe die Enttäuschung in den Gesichtern der Leu-
te, die sich ihre Nasen am Fenster platt gedrückt haben. Es 
gibt nichts mehr zu sehen. Keine Leiche. Keinen Kommissar. 
Auch keinen Konzertflügel. Das ist traurig. Die Lippen in 
den Gesichtern bewegen sich.

Ich muss nicht hören, was sie sagen.
Ich weiß es auch so.
Es ist ein kleines Schauspiel.
Vielleicht auch Comedy.
Wie im Fernsehen.
Nur direkt in der Reitbahn von Ansbach.
Und das geht so:

Schade, jetzt sehen wir nichts mehr.
Endlich passiert mal etwas Interessantes im Kunsthaus, 

und dann hängen sie weiße Tücher auf.
Stimmt. Diese Bilder dort sagen mir nichts. Blaue Bäume.
Wer sich so etwas nur ausdenkt?
Meinen Kindern darf ich das nicht erzählen. Die fragen 

mich höchstens, ob es irgendwo tatsächlich blaue Bäume gibt.
Waren Sie schon in der Ausstellung?
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Einmal. Kurz nach der Vernissage. Wissen Sie, ich mag 
diese Eröffnungsfeiern nicht. Da muss man sich unterhalten 
und mit lauter studierten Leuten reden. Oder seine Meinung 
zu den Kunstwerken sagen.

Also ich sag da lieber nichts.
Ich schon. Aber damit können dann die anderen meistens 

nichts anfangen.
Gelächter. 
Mir geht es genauso. Aber der Tote dort unter dem Kla-

vier, der sagt mir etwas.
Wirklich? Ihnen auch?
Ja. Der sagt mir, dass mir das Kunsthaus schon immer selt-

sam vorgekommen ist. Da war mir der Discounter, der vor-
her drin war, viel lieber.

Da haben Sie Recht. Immer gab es Angebote. 
Aber manches hatten sie nicht.
Die Markenwaren fehlten halt ein wenig. 
Und die Gewürze! Meinen geliebten Pfeffer zum Bei-

spiel, den mit Chili drin, haben sie nie bestellt. Obwohl ich 
ein paar Mal gefragt habe.

Dafür war es ein Discounter. Zum Sparen. Und Einkau-
fen.

Genau. Im Kunsthaus kann man ja nicht einkaufen.
Da kann frau nur Kunst anschauen.
Aber davon kriegt frau die Familie nicht satt. 
Erneut Gelächter.
Und dann diese Leute.
Sie sagen es.
Wie die sich immer anziehen. So außergewöhnlich de

signt. Als könnten die nichts Normales tragen.
Das meine ich auch. Schnürchen und Bändchen und 

Hütchen und Krawattchen.
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Krawattchen tragen nur die Offiziellen.
Manchmal.
Und es sind sogar Löcher in den Hosen.
Bei den Offiziellen?
Nein, bei denen nicht. Aber bei den anderen.
Ich kenne da einen, der schaut aus, als würde er manch-

mal unter einer Brücke schlafen.
Aber der ist wirklich nett zu den Kindern. 
Woher wissen Sie das?
Na. Der bastelt doch mit denen.
Kleine Pause. Erstaunte Gesichter.
Dann Empörung.
Das ist ja höchst gefährlich. Überlegen Sie einmal. Basteln 

mit Kindern. Was da alles passieren kann. Zuerst ist es der 
nette Onkel, und dann …

Ach, was. Der ist wirklich in Ordnung. Der nimmt nur 
Naturmaterial. Kleine Äste. Korken. Bindfäden. Was weiß 
ich. Die Kinder lieben ihn. Das ist ein Naturkünstler. Und 
er macht Musik. Und Kunst. Und lustig ist er auch. Aber er 
hat komische Ansichten. Ich glaube, er lebt ganz ohne Strom.

Hat der keine PV-Anlage?
Keine … was?
Na diese Dinger auf dem Dach, vor denen sich die Feu-

erwehr so fürchtet.
Ach, Sie meinen eine Photovoltaik-Anlage. Nein, die hat 

er nicht. Der lebt wirklich ohne Strom. 
Wussten Sie, dass der sogar ein Spiel erfunden hat?
Der ohne Strom?
Ja, genau der. Er heißt Peter. Mehr weiß ich nicht. Und 

sein Spiel heißt Kitzeldiekatz.
Wie heißt das?
Kitzeldiekatz.
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Wortloses Nachdenken. Dann Entsetzen. 
Ist das nicht was Unmoralisches?
Von wegen. Meine Kinder spielen damit. Die lachen sich 

halbtot. Es hat sogar einen Preis gewonnen, weil es pädago-
gisch so wertvoll ist. 

Und dann lebt der ohne Strom? Der muss doch total 
reich sein, wenn er für sein Spiel einen Preis bekommen 
hat.

Das ist ein Künstler. Der macht sich nichts aus Geld. Au-
ßerdem glaube ich nicht, dass er reich ist. Sonst hätte er keine 
Löcher in den Hosen. 

Sie sagen es.

Die Nasen vor den Fenstern sind verschwunden. Die Meu-
te verläuft sich. Weiße Tücher bewirken manchmal kleine 
Wunder. 

Ich blicke auf Lieblich hinab. Er liegt noch immer unter 
mir. Aber Herr Lieblich ist nicht lieblich. Tote sind selten 
etwas, das mit Schönheit zu tun hat. Tote sind Vergangenheit. 
Gelebtes Leben. Verbrauchte Gefühle. Vergessene Leiden-
schaften. Alles dahin. 

So ein Leben spiegelt sich im Tod. Was trägt er in seiner 
letzten Stunde? Anzug oder Jogginghose? Feines Hemd oder 
T-Shirt?

Lieblich trägt ein Sakko. Älteres Modell, farblich eine Mi-
schung zwischen dunklem Gelb und Hellbraun. Dazu eine 
dunkle Hose, schwarze Socken, schwarze Schuhe. In dieser 
Kleidung hielt er manchmal eine Lesung. 

Lieblich ist kein schöner Anblick. Er liegt auf dem Bauch, 
die Arme halb unter sich begraben, verkrampft und ent-
spannt zugleich. Die Stirn ruht auf den kalten Fliesen, als 
wollte er den Boden küssen.
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Unter seinem Kopf und um seinen Oberkörper hat sich 
ein kleiner See gebildet. Ein dunkelroter, halb eingetrockne-
ter See. Wenn ein Pianist einen Ton suchen würde für die-
sen Anblick, einen einzigen, einsamen Ton, um diese letzten 
Minuten mit Musik wiederzugeben, würde er zur Kontra-
Oktave greifen. Ganz links auf meiner Tastatur. 

Für einen Moment würde sein Finger über einer Taste 
schweben.

Als würde er Kraft holen.
Weil dieser eine Moment unendlich viel Kraft braucht.
Dann würde er die Taste drücken. 
Mit Vehemenz. 
Einmal. 
Pause. 
Das ist die Geburt. 
Ein Paukenschlag ins Leben. 
Brutal. 
Herausgewürgt aus einem weiblichen Leib. 
Unter Schmerzen geboren. 
Der Ton hallt lange nach. Hart und klar. Endlich ist Edu-

ard geboren. Welch ein Leben. Und wie lange das dauerte. 
Als hätte dieser Ton erst erfunden werden müssen. 

Geht das nicht einfacher, nicht süßer, leichter, fröhlicher? 
Nein. 
Für Lieblich gibt es keinen anderen Ton. 
Und nun ist alles anders. 
Ein zweites Mal. Die Kontra-Oktave. Bis fünf zählen. 

Den Anschlag wiederholen. Schneller, immer schneller. Als 
würde das Leben vorbeiziehen in einem hektischen, gna-
denlosen Lauf. 

Älterwerden im Zeitraffer einer Diashow. 
Die ersten Gehversuche, Stürze. 
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Wie Lieblich Rad fahren lernt. 
Sein erster Schultag.
Kleine Pause. 
Verschnaufen. Der Ton aus der Kontra-Oktave hallt nach. 

Ein dunkles Brummen. 
Dann weiter.
Gleichmäßiger Anschlag. Wie Herzklopfen beim Spazie

rengehen. Ein beständiger Takt.
Lieblich. 
Seine Laufbahn in der Schule. 
Nichts Besonderes. 
In der achten Klasse ist er nicht versetzt worden. Ma-

the und Physik waren die Übeltäter. Oder die Lehrerin. Das 
kann jedem passieren. Und er war verliebt. Ja, Eduard Lieb-
lich war zum ersten Mal in seinem Leben so richtig ver-
liebt. Er konnte sich in der Schule nicht mehr konzentrieren, 
dachte an nichts anderes. Es war ein Mädchen aus der Nach-
barklasse. Lange braune Haare, eine leise, sehr leise Stimme. 
Sie hieß Anita.

Kann ich mit einem einzigen Ton einen Walzer spielen? 
Er käme zur rechten Zeit. 

Eins-zwei-drei. 
Eins-zwei-drei. 
Anita wollte ihn nicht. Aber das sagte sie ihm nicht direkt. 

Sie ließ ihn am ausgestreckten Arm verhungern. Wich aus. 
Hatte Ausreden. Und er fragte sie oft. Ob sie mit ihm gehen 
wolle. Einen Nachmittag für ihn Zeit hätte. Sie könnten sich 
nach der Schule treffen. Irgendwo.

Eins-zwei-drei. 
Eins-zwei-drei. 
Der erste Ton wird härter angeschlagen, die nachfolgen-

den sanfter. 
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Lieblich verstand das Spiel von Anita lange nicht. Er 
war – ich muss das so deutlich sagen –, er war ein Depp. 
In der Pause suchte er ihre Nähe, hockte wie ein kleiner 
Hund neben ihr und schaute zu, wie sie ihn nicht beachtete. 
Manchmal griff sie nach seiner Hand, ganz nebenbei. Und 
der kleine Eduard war glücklich. Er empfand diese belang-
lose, flüchtige Berührung als Beweis ihrer Zuneigung. Wenn 
sie über seine Finger strich durchfuhr es ihn vom kleinen 
Zeh bis zu den Haarspitzen, und der Platz in seiner Unter-
hose wurde eng. Sehr eng. Eduard glaubte wirklich, er sei 
am Ziel seiner Träume. Anita würde ihm einen Treffpunkt 
mitteilen. Ihm ihre genaue Adresse geben. Sie würden sich 
in den Ferien kleine Liebesbriefe schreiben. Mit roter Tinte 
und einer Sondermarke auf dem Kuvert. Dachte er. Hoffte 
er. Wie nett.

Alle lachten über ihn. Heimlich, hinter vorgehaltener 
Hand. 

Schau, der kleine Eduard. Wie der sich von dem Mäd-
chen vorführen lässt. Die spielt mit ihm. Die hält ihn wie 
einen kleinen Hund. 

Komm, mein Wauwau. Komm. 
Und die ganze Klasse wusste es. Auch die Parallelklasse. 

Dort gab es nur Mädchen. 
Nur Mädchen!
Eines netter und hübscher als das andere. Eine betörende 

Auswahl. Klein. Groß. Mittel. Dick. Dünn. Mit oder ohne 
Babyspeck an den Hüften. Blond und brünett, dauergewellt 
und glatt geföhnt. Es gab sogar Mädchen, die hatten eine 
Zahnspange. Die Auswahl in der Parallelklasse ließ keine 
Wünsche offen. Und ausgerechnet in die Anita hatte er sich 
verguckt. Wegen der langen braunen Haare, ihrer Stimme. 

Eins-zwei-drei. 
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Eins-zwei-drei.
Die Töne werden schwächer. Der Takt geht verloren. Als 

Eduard endlich verstand, dass das Mädchen mit den langen 
braunen Haaren ihm zwar schöne Augen machte, aber sonst 
nichts, wirklich nichts laufen würde zwischen ihnen, verwei-
gerte er sich dem Lernen. 

Er war ohnehin keine Leuchte in Mathe. 
Eine Arbeit in Physik versaute er absichtlich. Die Dichte 

und die Wichte. Er wusste es, aber er brachte es mit der Mas-
se durcheinander. 

Welche Masse hat die Dichte? 
Gab es ein Maß für enttäuschte Liebe? 
Wie eng waren sie nebeneinander gesessen, Anita und er? 
Wenn sie nur nicht diese leise, verführerische Stimme ge-

habt hätte. War ihre Nähe mit der Dichte von Gemeinheit 
gleichzusetzen? 

Ungefähr so schrieb er es in die Schularbeit. Die Lehrerin 
schmunzelte nicht, als sie ihm die Arbeit auf den Tisch legte. 
Sie schaute ihn an, Enttäuschung im Blick. Von ihren Lippen 
kam ein Satz, der sich so anhörte, als müsste er das doch ge-
wusst haben. 

Was meinte sie damit? Dass er gewusst haben musste, wel-
che ungeheure Dichte die Nähe von Anita besessen hatte? 
Dass er gewusst haben musste, welche Schauspielerei dahin-
tersteckte? 

Eduard schrieb in dieser entscheidenden Arbeit eine glat-
te Fünf. Wie er die Punkte für die Fünf zustande brachte, 
wusste er nicht. 

Er hatte auf eine Sechs gehofft. 
Es war ihm egal. Es war seine Rache. Er meinte mit dieser 

Arbeit nicht die Physik. Enttäuschte Liebe ließ sich nicht in 
Formeln pressen. 
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Die Dauer der Berührung multipliziert mit der Tiefe der 
Enttäuschung ergibt in der Summe niemals den Schmerz 
der Liebe. 

Er meinte mit dieser Arbeit sich selbst. Er wollte dieses 
Unbegreifliche begreifen, wollte vor sich selbst bestehen und 
der Klasse beweisen, dass er es drauf hatte. 

Die Fünf in Physik war sein Glück. Er schaffte die Klasse 
nicht. Als er die achte Klasse zum zweiten Mal besuchte, ging 
es ihm besser. Anita vergaß er. Sie drehte mit ihren Freundin-
nen weiter ihre Runden auf dem Pausenhof.

Eins-zwei-drei.
Eins-zwei-drei.
Er beachtete Anita nicht mehr. Irgendwann, kurz bevor 

sie die zehnte Klasse beendet hatte und es in der Schule die 
obligatorische Sommerparty gab, tanzte er mit ihr. Sie hatte 
ihn dazu aufgefordert, nicht er sie.

Es tue ihr leid, wegen damals, hauchte sie ihm ins Ohr, als 
sie Blues tanzten. 

Eins. Zwei.
Wirklich, Eduard, das musst du mir glauben. Es tut mir 

aufrichtig leid. Ich wollte das nicht.
Eins. Zwei.
Sie drehten sich im Kreis, als hätten sie noch nie-

mals etwas anderes getan. Eine unberührte Vertrautheit, 
so schien es. Und die Klassenkameraden schauten schon 
wieder. 

Sind die jetzt doch zusammen?
Wenn er nur nicht so verletzt worden wäre von ihr. Das 

war tief gewesen, so verdammt tief.
Eins. Zwei.
Santana dröhnte aus den Boxen. Samba pa ti.
Sie drückte sich an seinen Körper, Eduard drückte zurück.
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Es hätte so schön sein können, dachte er.
So schön wie im Traum.
Eins. Zwei.
Sie habe damals mit ihren Freundinnen eine Wette abge-

schlossen, sagte sie. Wie dumm von ihr. 
Eins. Zwei.
Dass sie es schaffen würde, ihn auf sich aufmerksam zu 

machen. Und das sei ihr auch gelungen. 
Hauchte sie in sein Ohr.
Jetzt sei es ihr peinlich. 
Aber sie habe es genossen, damals. 
Dass er sie so angehimmelt habe.
Eins. Zwei.
Eins. Zwei.
Aber dann. 
Eins. Zwei. 
Santana ließ die Gitarren jubeln. 
Auch andere Paare versanken in Zweisamkeit. 
Eins. Zwei. 
Das war doch so ausgemacht. 
Eine blöde Wette.
Wirklich. 
Aber dann würde sie ihn links liegen lassen. 
Hatte sie versprochen. 
Eins. Zwei.
Den Freundinnen. 
Eins. Zwei. 
Ihr Lohn war eine Flasche Sekt. 
Flüsterte sie ihm ins Ohr.
Wort für Wort.
Mit vielen Pausen. 
Es hörte sich an wie ein Geständnis.
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Eins. Zwei. 
Den Sekt hat sie mit den Freudinnen getrunken. 
Und sich dann übergeben. 
Ein grauenhaftes Zeug.
Es tue ihr leid, wirklich.
Eins. Zwei. 
Und dann noch einmal.
Es tue ihr leid.
Und sie drückte sich an ihn. 
Von Kopf bis Fuß, von rechts nach links. 
Was für ein Gefühl.
Das hätte sie alles haben können.
Früher schon.
Viel länger.
Denkt sie. 
Blöde Wette.
Eins. Zwei.
Er spürte ihren Körper, diese beiden kleinen, festen Hü-

gel an seiner Brust, strich mit seinen Händen über ihren Rü-
cken und vielleicht, so dachte er, wird nun alles gut.

Eins. Zwei.
Als Santana seinen letzten Ton auf der Gitarre in die Aula 

hinausgejauchzt hatte und der Discjockey Van Halen ankün-
digte, standen sie immer noch da.

Ob er nach der Party noch etwas Zeit für sie hätte?
Ihre Haare kitzelten sein Gesicht.
Es roch frisch und luftig.
Der Hauch einer Sommerwiese.
Er überlegte.
Lange und intensiv.
Ungefähr zehn Sekunden.
Vielleicht auch länger.
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Van Halen jumpte schon durch die Aula. 
Eduard hatte keine Zeit. Er traute ihr nicht. Vielleicht 

ging es schon wieder um eine Wette.
Das war seine Jugend. 
Ein Teil davon. 
Lieblich vergaß die Sache mit Anita nie. Einmal schrieb er 

darüber, ein winziger Ansatz in einer Kurzgeschichte. Mehr 
ein Fragment, denn eine Geschichte. Aber er konnte nicht 
mehr davon preisgeben. Es war zu persönlich. 

Das Publikum hätte sofort bemerkt, was los war. 
Ihm Taschentücher auf die Bühne geworfen. 
Lieblich skizziert seine erste, unglückliche Liebe. Und 

ihm kommen beinahe die Tränen. Seht nur, wie er noch 
immer leidet. 

Das wollte er sich ersparen. 
Als er die Geschichte vortrug, saß er zitternd am Tisch, 

gleich neben mir. In seinen Händen vibrierte ein Blatt Pa-
pier, auf dem der Text stand, und ich spürte, wie sein Herz 
schlug. Es übertrug sich auf meinen Resonanzboden.

Gleichmäßige Schläge. 
Wieder dieser Ton aus der Kontra-Oktave. 
Das Echo seiner Jugend. 
Und jetzt ist er tot. 

Lieblich ist kein schöner Anblick. Sein Rücken ist mit diesem 
alten Sakko bedeckt, dann kommt die Hose, seine verdrehten 
Beine, schwarze Socken, schwarze Schuhe. Die Schnürsenkel 
sind offen. 

Wenn sie ihn umdrehen, will ich nicht hinsehen. 
Pedale, ihr schaut nach vorne. 
Ihr drei Rollen an den Beinen: Ruhe. Ihr bewegt euch 

keinen Millimeter, verstanden? 
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Und du, mein lieber Deckel, mein Korpus: Ihr hört auf 
zu glänzen. Werdet matt, ganz matt. Hochglanz verträgt sich 
nicht mit einem entstellten Gesicht. Nur die Farbe ist richtig: 
ein tiefes, dunkles Schwarz.

Noch einmal die Kontra-Oktave. 
Kein Walzer jetzt. 
Ein entsetzlich harter, steifer Finger auf der Taste, gefühl-

los für Nuancen. Brutaler Klang. Zehnmal angeschlagen. 
Hundertmal. Tausendmal. Ein Stakkato. 

Kurze Pause. 
Wie Atem holen. 
Der steife Finger verlässt die Tastatur. 
Und wird weich. 
Der letzte Ton heißt Abschied. 
Kaum merklich wird die Taste gedrückt, der Hammer be-

rührt die Saite, als wollte er sie streicheln. Ein sanftes, tiefes 
Brummen entsteht.

Hallt nach.
Verklingt.
Vorbei.
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