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Preis, o Nemesis, Dir!

Allmiéchtig waltende Gottheit!

Die, allschauend, das Leben durchspiht
vielstammiger Menschen.

Ewige, vielverehrt, die allein

sich freut der Gerechten.

(Aus den Hymnen des Orpheus)



Vorwort des Verfassers

Fast einhundert Jahre ist es her, dass auf dem Boden des ehe-
maligen Osmanischen Reiches Hunderttausende von Armeniern
bei sogenannten »Umsiedlungsaktionen« innerhalb von wenigen
Monaten getotet wurden. Die Verantwortlichen dieser Massa-
ker, eine Gruppe um den ehemaligen Grofiwesir Talat Pascha,
tauchten nach Ende des Ersten Weltkriegs 1918 in Deutschland
unter; doch anders als dreif$ig Jahre spiter, als die Nirnberger
Prozesse die Schuldigen des Volkermords in Nazideutschland zur
Rechenschaft zogen, mussten sich Talat und Konsorten niemals
personlich vor Gericht verantworten. Obwohl sie von tiirkischen
Richtern fiir diese Verbrechen gegen die Menschlichkeit — wenn
auch nur in Abwesenheit — zum Tode verurteilt wurden.

Es war eine armenische Terrororganisation, die unter dem
Decknamen der Rachegottin Nemesis beschloss, auf eigene Faust
Gerechtigkeit walten zu lassen; oder vielmehr: blutige Rache an
den Verantwortlichen dieses Volkermordes zu nehmen. Mein
Buch erzihlt die Geschichte dieser Organisation. Dabei handelt
es sich um »Doku-Fiction«: Weite Teile folgen den historischen
Fakten, einiges musste ich aus dramaturgischen Griinden um-
gestalten. So sind vor allem die Figuren der Ermittler fiktional,
andere handelnde Personen und die Faktenlage entsprechen den
geschichtlichen Tatsachen. Ich stiitze mich dabei auf allgemein
zugingliche Polizei- und Prozessakten sowie auf die Biicher inter-
national anerkannter Historiker aus den USA, aus der Tiirkei, aus
Armenien, Grofbritannien, Frankreich und Deutschland.

Es waren tiirkische Freunde, die mich mit dem Stoff um
»Operation Nemesis« erst bekannt gemacht haben. Eine »Belei-
digung des Turkentums« lag daher nie in meiner Absicht. Es ist
heute wichtiger denn je, zu verstehen, dass es eine verbrecherische
kleine Clique ist — die Fiithrungsriege der sogenannten »Jungtiir-



ken« um das Jahr 1914 —, nicht das tiirkische Volk, das diesen
Genozid zu verantworten hat. Denn es darf als gesichert gel-
ten, dass zu Beginn der Deportationen zahlreiche untere und
mittlere Beamte des Osmanischen Reiches tatsichlich davon
ausgegangen sind, es handle sich »nur« um kriegsrelevante Um-
siedlungen der Armenier aus grenznahen Regionen; dass einige
Armenier zu ihren christlichen Glaubensbriidern in Russland
hielten, mit denen sich das Osmanische Reich im Krieg befand,
ist in diesem Zusammenhang nicht von der Hand zu weisen.

Sicher ist auch, dass die einfachen Menschen im Osmani-
schen Reich die Deportationen und das, was dabei geschah, als
unmenschlich ablehnten — egal ob Tiirken, Kurden oder Araber,
alle Chronisten berichten einhellig von heimlichen Rettungs-
und Solidarititsaktionen von Bauern und Stadtbiirgern, und
das trotz drohender Todesstrafen.

Umso mehr schmerzt es, dass es in der Tiirkei noch immer
Kreise zu geben scheint, die diese Massaker leugnen oder sich
weigern, sie als verbrecherisch zu verurteilen. Dabei lehrt uns
die historische Erfahrung, dass man nicht notwendig auf jeden
Aspekt seiner Geschichte stolz sein muss (welches Volk kann
das schon sein?!); zudem hatte das tiirkische Volk diese fiir den
Genozid verantwortliche Riege nicht einmal gewihlt, Talat und
Konsorten putschten sich an die Regierung, waren also in ihren
morderischen Absichten nicht vom Volk legitimiert (ganz im
Gegensatz zu den Verantwortlichen der Schoah).

Dennoch habe ich die Hoffnung, dass die Menschen in der
Tiirkei ebenso wie die tiirkischstimmigen Mitbiirger hierzulan-
de meinen Roman in diesem Sinne richtig deuten werden. Und
so widme ich dieses Buch sowohl dem tiirkischen als auch dem
armenischen Volk — in der Zuversicht, dass Aussohnung eines
Tages moglich sein wird.



1. Berlin, X\arz 1921

Es war viel zu kalt fiir diese Jahreszeit.

Grau und Schwarz waren die alles beherrschenden Farben:
An einem grau-schwarzen Himmel trieben grau-schwarze Wol-
kenfetzen. Ab und an sah die Sonne hervor, um zu bibbern und
sich rasch wieder zu verziehen. Obwohl es schon Mitte Mirz
war, hielt der Winter die Stellung. Es regnete und schneite, reg-
nete und schneite, tags wie nachts. Die meisten Berliner hatten
einen Schnupfen.

Sein kurzes blondes, hier und dort schon silbern schimmern-
des Haupthaar, der schiitter sprieflende, krause Schnurrbart
und das sich nach vorn verjiingende Gesicht verlichen ihm das
Aussehen eines iiberdimensionierten Nagetiers. Dazu kam, dass
er einen speckig glinzenden, grauen Anzug sowie einen Binder
in derselben Farbe trug und seine Kiefer in unablissiger Kau-
bewegung seine Unterlippe bearbeiteten. Kriminalbezirksse-
kretir Gerhard Wagner, ein hagerer Ostpreufle Anfang dreiflig,
nur wenig grofler als die Gassenjungen, die er soeben mit den
Worten »Das ist ein Tatort, ihr Mistkruken« vom Biirgersteig
scheuchte, hatte schlechte Laune. Er war in eine Pfiitze getreten,
seine Schuhe sogen sich mit dem Schmutzwasser voll. Er spuck-
te aus, fluchte, spuckte wieder aus.

Den Leichnam hatte man lingst wegschaffen lassen, die
Zeugen waren zur Hauptvernehmung auf dem Revier, die Spu-
rensicherung hatte sich verzogen, und die Arbeit am Tatort war
so gut wie beendet. Was also wollte Eckart noch hier? Sich die
Patronenhiilse ansehen? Die Blutlache am Boden? Wollte er
wissen, ob der Morder gegen die Sonne gesehen hatte, als er
den Schuss abgab? Oder traute er Wagner einfach mal wieder
nicht zu, dass er in der Lage war, den organisatorischen Mist
allein zu regeln?



Der Nager herrschte einen Schupo an, besser darauf zu ach-
ten, dass die Schaulustigen nicht durch die Spuren trampelten.
Dann war er wieder zuriick in seiner Gedankenwelt und zerbiss
seine Lippe.

Eckart. Manchmal schnupperte dieser verriickte Seelen-
klempner durch Tatortwohnungen wie ein Bluthund, der seine
Witterung aufgenommen hatte. Und Rosenberg, sein Juden-
bengel, immer um ihn herum, sah ihn dann stets von schrig
unten mit seinen groflen Augen an, notierte sich jeden Unsinn
in den Kladden, die er immer mit sich herumtrug. Sieben Jahre
war er, Wagner, ilter, auflerdem schon viel linger in Berlin, und
trotzdem hatten Rosenberg und er denselben Dienstgrad. Das
konnte ja nicht mit rechten Dingen zugehen! Hochste Zeit, dass
diese Zustinde sich dnderten! An allem hatten Leute wie dieser
Eckart Schuld, kimen die Kaisertreuen wieder ans Ruder, wiir-
de es den beiden schlecht ergehen!

Wagner tat einen erregten Schritt zur Seite, als wollte er mit
dem linken Bein die ganze Demokratenbrut von der Erdober-
fliche wischen. Dabei trat er erneut in eine Pfiitze. Sie war tie-
fer, Wasser und Straflenkot schwappten iiber das Futterleder ins
Innere des Schuhs, beim Anheben des Fufes war ein schmat-
zender Laut zu horen. Die Kollegen lachten, Wagner ballte die
Faust in ihre Richtung. Dann hérte er das vertraute Motoren-
gerdusch.

Kriminaloberkommissar Dr. Andreas Eckart kam im Mord-
auto des Dolizeiprisidiums, einer schwarzen Mercedes-Li-
mousine, in die Hardenbergstrafle vorgefahren. Sein Assistent
Ephraim Rosenberg spielte wie so oft den Chauffeur.

Eckart war ein grof§ gewachsener und, obwohl schlank, in
seinen Bewegungen ein wenig unbehinde wirkender Enddrei-
Riger, der sich regelrecht aus dem Wagen herausschilen musste.
Er hatte nachtschwarzes Haar, ein griines und ein braunes Auge,
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darunter einen Schmiss auf der linken Wange; eine eigentiim-
lich fahle Gesichtsfarbe trug dazu bei, dass sich die Augenrin-
der, die er auch dann hatte, wenn er einmal ausgeschlafen war,
noch dunkler ausnahmen. Selbst wenn er frisch rasiert war, sah
man einen blauen Bartschatten in seinem Gesicht.

Rosenberg, der immer mit ihm Schritt zu halten sich be-
mithte, war Mitte zwanzig. In seiner Kindheit in Potsdam hatte
er den kiinstlerisch dilettierenden Freundinnen seiner Mutter
Modell gestanden. Wahrscheinlich als Putte. Er hatte lockiges
blondes Haar und ein weiches, fast midchenhaft wirkendes Ge-
sicht, das ihn um Jahre jiinger erscheinen lief}. Nur die Horn-
brille, die ihm ein intellektuelles Aussehen verlieh, und der aus
England stammende, weifle Trenchcoat verschafften ihm eine
gewisse Autoritit im Kollegenkreis.

Als Eckart in seinem langen schwarzen Ledermantel und sein
Kollege an den Tatort herantraten, schien es Wagner, als niherte
sich eine grofle Krihe, neben der ein weifSer Pudel dahinjagte.

Rosenberg nahm seine Brille ab und blinzelte in den Regen.
Eckart nickte Wagner zur BegriifSung zu.

»Bringen Sie mich auf den neuesten Stand«, sagte der Kom-
missar und setzte seinen Hut auf.

»Toter Turke«, schnarrte Wagner. Er war unentwegt damit
beschiftigt, seine Schuhe vom Straflenschmutz zu reinigen.

»Und wo ist er?«

»In der Wohnung der Witwe.«

»Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«

Eckart funkelte seinen Untergebenen von oben herab an. Er
war mehr als einen Kopf grofler als Wagner.

»Wer hat das veranlasst?«

»Da hat irgendein hohes Tier angerufen.«

»Ein hohes Tier? Was denn fiir ein hohes Tier?«

»Vom Auswirtigen Amt.«
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»Soso, vom Auswirtigen Amt. Fabelhaft, Wagner, jetzt fehlt
uns die Leiche. — Rosenberg, Sie kiimmern sich darum, dass der
Tote so schnell wie moglich in die Rechtsmedizin gebracht wird.«

Eckart iiberlegte. Auswirtiges Amt. Das lief§ auf nichts Gu-
tes schlieffen. Immer wenn sich Wichtigtuer aus der Regierung
einmischten, war ein »nasser Fisch« zu befiirchten, ein Fall, der
wohl nie gelést werden wiirde. Er verscheuchte den Gedanken
wieder.

»Raubmord?«, fragte er.

»Deutet nichts darauf hin, Herr Kommissar. Wir haben Pa-
piere und Geld bei ihm gefunden.«

Wagner reichte seinem Vorgesetzten einen Ausweis.

»Ali Sai Bey. Geschiftsmann.«

Eckart 6ffnete den Pass mit dem griin-goldenen Wappen des
Osmanischen Reichs und hielt ihn etwas tiber Augenhéhe ins
Licht, um zu erkennen, ob die Stempel echt waren.

»Geht's etwas genauer?«

»Obsthindler.«

»Obsthindler?«

Eckart fasste Wagner scharf ins Auge. Dann sagte er sehr
langsam: »Na, unser Obsthindler muss ein ganz schénes Friicht-
chen gewesen sein, wenn sich das Auswirtige Amt so um seine
Leiche sorgt.«

Der Ermittler sah sich um. Der Tote musste vor Nummer
17 gelegen haben, zwischen Fasanen- und Joachimsthalerstrafe.
Keine hundert Meter bis zum Bahnhof Zoo. Eine der belebtes-
ten Gegenden Charlottenburgs — wer hier jemanden umbrach-
te, kam nicht weit. Er begann einen Halbkreis um den Tatort
zu beschreiten. Es war, als wollte er den fehlenden Leichnam
an den ihm zugehérigen Platz zuriickstarren. Dann ging er
schnellen Schritts die Strafle hinauf Richtung Hochschule der
Bildenden Kiinste, anschlieflend hinab, der Gedichtniskirche
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entgegen, begleitet von den missbilligenden Blicken Wagners.
Nachdem er Orientierung gewonnen zu haben schien, kehrte er
zu seinen jiingeren Kollegen zuriick.

»Gut. Was wissen wir, Rosenberg?«

Der Angesprochene zog ein schon reichlich zerfleddertes
Notizbuch aus seinem Jackett und begann zu lesen.

»Erste Zeugenaussagen, durch die Schupo vorgenommen:
Ein orientalisch aussehender junger Mann begegnet einem ori-
entalisch aussehenden ilteren Mann. Sie gehen aneinander vor-
bei. Plotzlich dreht sich der Jiingere, er ...«

»Halt, Rosenbergg, rief Eckart, kommen Siel«

Er zog seinen jungen Kollegen mit sich.

»Sie sind das Opfer, ich der Tdter. Woher komme ich?«

Rosenberg orientierte sich neu in seinen Aufzeichnungen.

»Sie gehen eine Zeit lang auf der anderen Straflenseite Rich-
tung Fasanenstraf§e. Dann wechseln Sie auf meinen Biirgersteig
und gehen an mir vorbei.«

Eckart tiberquerte rasch die Strale, die Augen fest auf den
Boden geheftet, sodass er zwar dem Griinzeug ausweichen
konnte, das sich zwischen den Fahrbahnen befand, aber beinahe
von einem Wagen tberfahren wurde. Erst dessen lautes Hupen
lief§ ihn wieder den Kopf heben.

»Gehen Sie losl«, rief er Rosenberg vom anderen Biirger-
steig zu. Beide Minner setzten sich in Bewegung. Auf halber
Hohe querte Eckart die Strafle, blickte dabei zu den offenen
Fenstern hinauf, aus denen Neugierige herabstarrten, er sah zu
Rosenberg, wieder zu den Fenstern. SchliefSlich fixierte er sei-
nen Assistenten mit solcher Vehemenz, dass seine Augenlider
zu zittern begannen. Kaum war er an ihm voriiber, rief der:

»Jetzt ziehen Sie eine Pistole. Sie schieflen mir aus nichster
Nihe in den Hinterkopf. Ich falle um, ein Zeuge sagt aus, mei-
ne Schideldecke sei regelrecht aufgeklappt, ich ...«
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»Fallen Sie um, Rosenberg/«

»Ich? Aber ... hier ist alles nass, Herr Kommissar ...«

Rosenbergs Augen flehten, auch wenn er wusste, dass Ein-
spruch zwecklos war.

»Sie tragen doch einen Regenmantel! Auflerdem haben Sie
eben einen Schuss in den Kopf erhalten.«

Rosenberg brachte sich zogerlich in kauernde Stellung,
schlang den Mantel um seine Beine, dann setzte er sich und
versuchte dabei so wenig Fliche wie méglich einzunehmen. Sei-
ne Stimme bekam einen weinerlichen Ton. Wagner lachte still
in sich hinein: Es gab Momente, da war es herrlich, nicht der
Liebling vom Chef zu sein.

» Weiter, was mache ich?«

»Sie werfen die Pistole hin und fliichten Richtung Fasanen-
strafle.«

Eckart setzte sich in Bewegung, blieb dabei aber in Rufweite.

»Auf dem Biirgersteig gegeniiber hat sich inzwischen eine Men-
schentraube gebildet. Einige beginnen mit der Verfolgung. Ge-
stellt werden Sie von einem, dem Sie direkt in die Arme laufen.«

Eckarts Flucht war jih beendet. Er blickte die Strafle hinab,
in das Gesicht eines Kriegsinvaliden auf Kriicken, der beunru-
higt zuriickglotzte und seinen Bauchladen, in dem er Schniir-
senkel, Knopfe und Streichholzer feilhielt, vor dem Polizisten zu
verbergen suchte. Eckart salutierte, dann drehte er sich auf der
Stelle und kehrte gemessenen Schritts zum Tatort zuriick.

»Die Menschen haben begonnen, auf Sie einzuschlagen, auf
den Kopf, immer wieder. Sie beteuern: >Das ist ein Auslinder,
ich bin auch Auslidnder, das schadet nichts«. Allerdings macht
das die Menge nur noch wilder. Schliellich zieht Sie der, der
Sie gestellt hat, mit sich und bringt Sie auf die Polizeiwache am
Zoo. Sie bluten schwer, sind nicht vernehmungsfihig, Sie wer-
den in eine Zelle gebracht.«
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»Gut, Rosenberg, das geniigt, danke.«

Eckart reichte seinem Assistenten die Hand, brachte ihn
mit einem kriftigen Armzug zum Stehen. Dann ging er einige
Schritte und kniete sich neben die Blutlache. Es war der Augen-
blick, in dem seine Assistenten darauf bedacht waren, Schupos
und Spurensicherung von ihm fernzuhalten. Eckart konnte in
solchen Momenten aufler sich geraten. Wahrscheinlich war er
das auch: aufler sich, auf8erhalb seines Kérpers. Auflerhalb von
allem und jedem.

Eckart blickte auf die »17« an der Hiuserwand, dann wieder
zu Boden. Als er den Kopf senkte, ergoss sich ein Wasserschwall
aus seiner Hutkrempe. Er atmete tief ein, schob sein Kinn re-
solut vor. Seit drei Jahren war dieser Weltkrieg nun vorbei, aber
er horte einfach nicht auf. Jeder in dieser gottverdammten Stadt
hatte heutzutage eine Schusswaffe. Wie hatte dieser osterreichi-
sche Spotter geschrieben, dieser Kraus? Der Krieg soll einen see-
lischen Aufschwung bringen fiir die, die ihm stindig ins Auge
blicken. Ich beneide den Tod jedenfalls nicht darum, dass er
sich jetzt von so vielen armen Teufeln ins Auge blicken lassen
muss. Ich erst recht nicht! Auch dieser Obsthindler ist wahr-
scheinlich ein Kriegstoter, aber in die Statistiken wird er’s nicht
mehr bringen.

In der Luft lag der Geruch von Benzin. Eckart stand lang-
sam wieder auf. Um zu signalisieren, dass er nun angesprochen
werden durfte, zog er sein Zigarettenetui hervor, entnahm ihm
eine tiirkische Spezialmischung und wartete, dass Rosenberg
oder Wagner ihm Feuer gaben — was angesichts des Regens ein
schwieriges Unterfangen war.

»War der Téter vermummit?«

Der Kommissar inhalierte rasch und tief.

»Nein, darin waren sich alle Zeugen bei der Erstbefragung
einig.«
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»Wohin wollte er? Hier haben die Winde Augen und Ohren.
Er muss sich im Klaren dariiber gewesen sein, dass er diesen
ganzen Menschen am helllichten Tag nicht entflichen konnte.
Schon gar nicht ohne seine Waffe.«

»Vielleicht eine Spontantat. Er war kopflos«, sagte Wagner
ohne Nachdruck.

»Dafiir hat er erstaunlich gut geschossen. Nein, nein, viel
wahrscheinlicher ist doch, dass er gar nicht ernsthaft flichen
wollte. Dieser Mord hat etwas Symboltrichtiges, als wollte der
Téter mit ihm ein Zeichen setzen. Er begegnet seinem Opfer
auf offener Strafle, geht an ihm vorbei und schiefit ihm in den
Schidel. Nicht ins Herz, das viel leichter zu treffen gewesen
wire. In den Schidel! Er ist nicht interessiert an den Habselig-
keiten seines Opfers. Und statt sich den Weg freizuschieflen,
wirft er die Waffe weg und kommt nicht einmal dreiflig Meter
welt.«

Eckarts und Rosenbergs Augen begegneten sich.

»Fiir mich sieht das aus wie eine Hinrichtung, Herr Kom-
missar.«

»Jac, sagte der und blies einen langen Atemzug Rauch aus,
»aber eine Hinrichtung an einem tiirkischen Obsthindler ...
finden Sie das nicht merkwiirdig, Rosenberg?«

»Ich habe gelesen, dass es bei den Orientalen hiufig Ehren-
morde gibt. Die toten sogar ihre eigenen Kinder, wenn sie glau-
ben, dass sie ihnen Schande gebracht haben.«

»Soso, gelesen haben Sie das, Rosenberg.«

»Vielleicht auch Mord aus Leidenschaft? Die Ehefrau des
Tiirken war dabei, als ihr Mann getdtet wurde.«

»Und das sagen Sie mir erst jetzt? Hat man auch auf sie ge-
schossen?«

»Jedenfalls ist sie unverletzt.«

»Und wo ist sie?«
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»In ihrer Wohnung, Hardenbergstrafle Nummer 4, gleich
hier vorn. Sollen wir zu ihr?«

»Gleich hier vorn, soso. Nein, Rosenberg, erst gehen wir zum
Titer, immer erst zum Titer ...«

Mit schnellen Schritten niherte sich der Kommissar dem
Dienstwagen.

»Sind Sie endlich fertig mit Ihrer Schuhpflege, Wagner? Sie
fahren mit in die »Fabrik«. Ich brauche Sie fiir die Vernehmung.«

Eckart warf die Zigarette aufs Pflaster. Es zischte, als sie auf
den nassen Boden traf.
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In der Fabrik, dem Polizeiprisidium auf dem Alexanderplatz,
herrschte das tbliche Mittagsgedringe. Biirodiener hasteten
mit Aktenstapeln, die ihren Kopf tiberragten, durch die Gin-
ge, die langen Rocke der Stenotypistinnen bauschten sich beim
Versuch, den Halbblinden auszuweichen. Es roch nach Boh-
nerwachs, nach Kaffee, Zigaretten und nassen Lumpen. In den
schlecht geheizten Riumen saflen Kripobeamte in ihren Win-
terminteln. Uber allem lag das Geriusch ratternder Schreibma-
schinen.

Eckart schiittelte zwei sich ihm aufdringende Kollegen ab
und strebte seinem Biiro zu. Noch im Auto hatte er Rosenberg
angewiesen, die Spurensicherung in die Wohnung des Tiéters zu
schicken, Papiere zu konfiszieren und alles zu versiegeln.

Vor der offenen Tiir des Vernehmungsraumes blieb er ab-
rupt stehen und spihte vorsichtig hinein, ohne selbst geschen
zu werden.

»Ist er das?«, fragte er Wagner, der einen Zusammenstof$ mit
seinem Vorgesetzten gerade noch verhindern konnte.

Auf dem Delinquentenstuhl saf§ ein gut aussehender junger
Mann in Hemdsirmeln. Mittelgrof$, mager. Seine linke Wange
zeigte einen tiefen Kratzer, er hatte verkrustetes Blut auf der
Stirn und auf dem Kragen. Das Gesicht eines franzosischen
Aristokraten, dachte Eckart: ausdrucksstarke Lippen, fein ge-
schwungene Nase, das Haar a la mode zuriickgekimmt. Nur
dass er auffallend bleich war und den Kopf einzog.

»Erkennungsdienstlich ist er behandelt. Ein ...« Wagner
stutzte und deutete auf einen maschinengeschriebenen Zettel:
»Ich kann das nicht aussprechen. Hat einen persischen Pass.«

»Soghomon Tehlerian. Soghomon klingt wie >Salomonc.
Gut, Sie fangen mit der Befragung an, ich stof3e gleich zu Thnen.
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Rosenberg: Sie kniipfen sich die Zeugen noch einmal vor. Viel-
leicht hat ja doch einer etwas gesehen, das uns weiterbringt.«

Eckart durchwanderte den Korridor. In der Telefonzentrale
lie§ er sich mit dem zustindigen Staatsanwalt verbinden. Wie
immer brauchte es dazu wegen der Fehlschaltungen unzihlige
Anliufe, und wie immer war Staatsanwalt von Sand dann nicht
an seinem Schreibtisch. Er verkorperte den Typus preuflischer
Junker, der in der Grof$stadt schnell vorankommen wollte — ei-
ner von denen, die sich jeder Regierung anzudienen wussten.
Seine Karriere unter Kaiser Wilhelm hatte ihm in der Republik
noch nicht geschadet, dafiir hatte er gesorgt. Unter erfolgreicher
Arbeit verstand er, bei allen wichtigen Diners des Berliner Justiz-
apparats anwesend zu sein und seine Pariser Couture effektvoll
aufzutragen. Den Rest {iberlief§ er meist seinen Referendaren.

Auf Eckarts Dringen hin erklirte einer dieser miiden, unter-
bezahlten Handlanger, ein gewisser Ernst Jickh, Mitarbeiter des
Auswirtigen Amtes, habe die Schupos mit groffem Nachdruck
darauf aufmerksam gemacht, dass der Tote auf dem Charlot-
tenburger Gehsteig eine Art »tiirkischer Bismarcke« sei, der un-
moglich der Schaulust neugieriger Passanten ausgesetzt werden
diirfe. Staatsanwalt von Sand habe darauthin keine Minute ge-
zogert und angeordnet, dass die Leiche in die Wohnung der
Witwe zu bringen sei.

Eckart murmelte einige Worte, die sein Telefonpartner kaum
verstanden haben diirfte, und verbiss seine Wut zwischen den
Zihnen. Dann hingte er ein, atmete mit solcher Vehemenz aus,
dass die Telefonistinnen einander Blicke zuwarfen, und ging
zuriick zum Vernehmungszimmer. Schon von Weitem hérte er
Wagners Stimme.

»Benutzt. Be-nut-zen. Wie Sie die benutzt haben?«

Er horte einen metallisch nachklingenden Schlag, dann wie-
der die Stimme Wagners.
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»Parlehvu franzehs?«

»Oul.«

»Nu, ich aber nich, wo kimen wir denn da hin?«

Bei seinem Eintritt fasste Eckart die Szenerie ins Auge: ein
Schreibtisch, Stiihle, der seines Assistenten verwaist. Wagner war
aufgesprungen, eine qualmende Zigarette im Mund, und fluchte
vor sich hin. Die Stenotypistin sah abwechselnd mit scheuem Blick
von Wagner zum Delinquenten, dann wieder zu Wagner. Tehleri-
an saf$ noch immer mit gesenktem Kopf. Seine Hinde steckten in
improvisierten Handfesseln — ein Wachmann hatte ein Seil genom-
men und es mit zwei Holzklotzen auf Schiffermanier verknotet —,
er hielt sie zwischen den Oberschenkeln, die in leiser Nervositit
wippten. Bei Eckarts Eintritt sah er zu ihm hin und sprach die
Worte: »Ich Armenier, der Tiirke. Deutschland kein Schaden.«

Auf dem Tisch lag die Tatwaffe, daneben ein schwarzer Ve-
lourshut mit groffem Blutfleck.

»Was ist los, Wagner?«

Eckart lief§ den Hut nicht aus den Augen.

wlch Armenier, der Turke«. Mehr sagt der nicht. Der kann
kein Deutsch. Sprechen Sie Franzésisch?«

»Nein. Kiimmern Sie sich um einen Dolmetscher.«

»Nu, und wie soll das gehen? Ich kenne keine Perser.«

»Mann, Wagner, Sie sind komplett unfihig! Auflerdem ist er
kein Perser.«

»Aber sein Pass ...%«

»Ist so schlecht gefilscht, dass man es mit bloffem Auge sicht.
Holen Sie mir jemanden, der Armenisch spricht.«

»Armenisch«, knurrte Wagner und stand auf, »Armenisch!
Wenn sich diese Kaffern wegen ein paar Melonen gegenseitig
totschieflen, was geht das uns eigentlich an?«

Eckart legte Wagner drohend eine Hand auf die Schulter

und zog ihn aus dem Zimmer.
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»Was es uns angeht, Wagner? Was es uns angeht??? Haben Sie
vergessen, dass Sie in einer Mordkommission arbeiten? Mord ist
Mord, und mir ist gottverdammt egal, ob das Opfer Deutscher
ist, Tiirke oder Chinese. Diesen chauvinistischen Mist kdnnen
Sie Thren Freikorpskameraden am Stammitisch erzihlen, aber
hier will ich ihn nicht mehr héren. Haben wir uns verstanden,
Wagner?«

Die Augen des Kleineren irrlichterten, er murmelte einige
unverstindliche Worte.

»Unterfeldwebel Wagner?«, sagte Eckart mit scharfem
Schnarrton in seiner Stimme. Sein Gegeniiber klappte die Ha-
cken zusammen, stand von einer Sekunde auf die andere mili-
tirisch stramm.

»Jawohl, Herr Leutnant. Verstanden, Herr Leutnant.«

Rosenberg kehrte zuriick. Schon als er auf den Kommissar zu-
steuerte, offnete er seine Kladde. Er blieb stehen und stutzte,
blitterte kurz in dem Biichlein, dann kramte er in seinen Ta-
schen, zog ein weiteres heraus, nickte und begann abzulesen.

»Das Opfer ist soeben in die Rechtsmedizin in der Char-
lottenburger Leichenhalle gebracht worden. Und jetzt raten Sie
einmal ...«

»Kein Obsthindler.«

»Nein, kein Obsthéindler.«

Der Assistent strahlte tiber seine Kladde hinweg.

»Jetzt machen Sie schon, Rosenbergl«

»Mehmet Talat, 46 Jahre, seit November 1918 in Berlin —
chemaliger Innenminister und GrofSwesir des Osmanischen
Reichs!«

Eckart pfiff durch die Vorderzihne.

»Wie ich vermutet habe: ganz schones Friichtchen. Da wer-
den wir noch viel Freude mit dem Auswirtigen Amt haben.
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Stellen Sie mir zusammen, was Sie iiber diesen Talat finden
konnen.«

»Auch im Pressearchiv?«

»Vor allem dort.«

Talat. Eckart iiberlegte. Seine eigenen Erlebnisse an der
Westfront hatten verdringt, woran er sich beziiglich der Be-
richterstattung von fernen Kriegsschauplitzen tiberhaupt noch
erinnern konnte. Irgendein Journalist hatte den tiirkischen
GrofSwesir einmal den »stirksten Mann zwischen Berlin und
der Holle« genannt. Mehr wusste Eckart nicht. Und dann riss
ihn Rosenberg aus seinen Gedanken.

»Herr Kommissar ...%«

»Ja?((

»Brauchen Sie mich noch?«

»Die Zeugenvernehmung, Rosenberg?«

»Die Zeugenvernehmung, natiirlich.«

Rosenberg blitterte hastig in seinem Biichlein.

»Also, ein Zeuge behauptet, die beiden Minner hitten eine
Weile friedlich miteinander gesprochen, dann habe der eine
plotzlich seine Waffe gezogen und das ganze Magazin verfeu-
ert.«

Eckart rollte mit den Augen.

»Ein anderer — er ist tibrigens einer von unseren Achtgro-
schenjungen — will gesehen haben, wie ...«

»Rosenberg ...%

»Herr Kommissar?«

»Ich mag den Ausdruck nicht.«

»Ja, Herr Kommissar. Also einer unserer »Zutriger« vom Bii-
lowbogen will gesehen haben, dass der Armenier auch auf die
Ehefrau des Ermordeten geschossen hat.«

»Hat er?«

»Nein.«
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»Fabelhaft.« Eckart schnaufte mit sichtlichem Missvergnii-
gen. »Diese Zeugenaussagen sind mal wieder tiberhaupt nichts
wert. Die Roten im Wedding wissen grundsitzlich niischt, und
die Charlottenburger sechen Gespenster.«

Am anderen Ende des Korridors tauchten zwei Schatten
auf. Sie wuchsen zu grotesk langen Formen und schrumpften
wieder zusammen, wuchsen und schrumpften, als sie sich un-
ter den kaltes Licht verbreitenden Deckenleuchten allmihlich
niherten. Schlieflich erkannte Eckart Wagner, der vorneweg
ging. IThm folgte eine junge Frau in Wintermantel und einem
Rock, der ihr nur knapp tibers Knie reichte. Dem Aussehen
nach konnte sie erst vor Kurzem grofjahrig geworden sein.
Sie war klein und zierlich, die knabenhafte neue Frauenmode
betonte ihre schmale Gestalt. Als sie herangekommen war, sah
er, dass sie ihr Haar, das die Ténung von gebranntem Siena
besafs, kurz trug. Er ertappte sich dabei, wie er viel zu lange in
dieses Gesicht blickte. Dann hérte er Wagners niselnde Stim-
me:

»Die Dolmetscherin, Frau Tomasian.«

Die junge Frau wehrte ab.

»Friulein, noch immer Friulein.«

Rosenbergs Miene hellte sich merklich auf. Eckart warf ihm
einen missbilligenden Blick zu.

»In Armenien wire ich lingst eine alte Jungfer, und hier
nennt man mich immer noch »Fraulein«.«

Sie hatte keinen merklichen Akzent in ihrer etwas heiser
klingenden Stimme. Nach der BegriifSung entstand zwischen
den vieren ein lingeres Schweigen, die Blicke der Dolmetsche-
rin sprangen von Eckart zu Rosenberg und wieder zu Eckart.
Thre Pupillen weiteten sich.

»Ich habe gehort, dass ein Landsmann von mir in einen
Mord verwickelt sein soll, und bin gleich hierhergekommen.
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Heute leben viele Armenier in Berlin, aber die wenigsten spre-
chen Deutsch.«

»Nu, der da auch nich«, schimpfte Wagner, »unterm Kaiser
hitte es so was nich jejeben!«

Mit einer briisken Bewegung dringte Eckart Wagner ab und
bat die Dolmetscherin in sein Biiro. Er half ihr aus dem Mantel
und deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Sie miissen entschuldigen, Friulein Tomasian, das sind alles
chemalige Frontofhziere. Ungehobelte Kerle.«

Eckart stand noch immer und betrachtete die hohen, ge-
schwungenen Brauen der jungen Frau und ihren Teint, der trotz
des regnerischen Mirzwetters dunkelbronzen war. Schnitt und
Farbe ihrer Augen verraten die Orientalin, dachte er. Gerade als
er sich setzen wollte, zog sie eine Zigarettenspitze und ein gol-
denes Etui aus der Tasche, der Kommissar fuhr auf, kramte nach
einer Schachtel Streichhélzer, kam um den Schreibtisch herum
und beeilte sich, ihr Feuer zu geben. Die Dolmetscherin deutete
eine kleine Verbeugung an.

»Warum sind so viele Soldaten bei der deutschen Polizei?«

»Der Kaiser hatte im Weltkrieg ein grofles Heer«, sagte der
Kommissar, ziindete sich selbst eine Zigarette an und kehrte an
seinen Platz zuriick. »Aber der Friedensvertrag von Versailles
erlaubt uns jetzt nur noch hunderttausend Soldaten. Und wo
sollen unsere ganzen tiberfliissigen Offiziere hin, wenn nicht in
den Staatsdienst?«

»Und Sie? Sie sind kein ehemaliger Ofhizier?«

»Doch.«

»lhr Kollege sagte, Herr »Doktor Eckart« suche einen Dol-
metscher. Sie haben promoviert?«

»Ja. Aber das zihlt in diesem Beruf nicht.«

Eckart sah ihr dabei zu, wie sie den Rauch inhalierte, lange
im Mund behielt und ihn durch gespitzte Lippen langsam aus-
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blies. Wieder ruhten ihre Augen einen Moment zu lange inei-
nander, bis sie die zwei griin getuschten Lider schloss.

»Was haben Sie studiert?«

»Medizin.«

Eckart rausperte sich.

»Und italienische Sprache und Literatur.«

Ihr Blick kehrte zu seinem zuriick, sie sah ihn fragend an.

»Meine Mutter war aus Rom.«

»Das tut mir leid.«

»Dass sie Italienerin war?«

»Dass sie tot ist.«

»Ich war erst sechs Jahre alt. Ich habe beinahe keine Erinne-
rung mehr an sie.«

Die Dolmetscherin richtete sich in ihrem Stuhl auf.

»Ich war schon vierzehn, als meine Mutter starb. Aber mein
Vater hat das Osmanische Reich lange vor dem Krieg verlassen
und ist mit mir nach Deutschland gekommen. Meine Mutter
ist nicht mitgegangen. Sie ist dort gestorben. Ich habe sie kaum
gekannt. Sie ist die Erinnerung an einen Geruch. Und nicht
einmal den konnte ich in Worte fassen.«

Mit einem Handgriff zog sie die blakende Zigarette aus der
Spitze und erstickte ihre Glut im Aschenbecher. Auch Eckart
driickte seine Zigarette aus, aber er brauchte lange dafiir. Seine
rechte Hand hatte zu zittern begonnen. Im Aufstehen ballte er
seine Linke iiber der anderen Hand zur Faust. Dann fiihrte er
die junge Frau zum Vernehmungszimmer, vor dem schon Ro-
senberg und Wagner warteten. Bevor sie eintraten, sagte Eckart:
»Das ist Soghomon Tehlerian. Kennen Sie ihn?«

»Nein.«

»Umso besser. Erkliren Sie ihm bitte, dass Sie seine Dol-
metscherin sind. Wenn Sie mochten, kénnen Sie auch ein paar
Worte zu seiner Beruhigung sagen, in Armenisch. Ich glaube,
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das wire wichtig, damit er die Vernehmung tiberhaupt durch-
steht. Er hat ganz schon was abbekommen bei der Festnahme.«

Die Dolmetscherin trat ein und nahm neben dem mutmaf3-
lichen Tater Platz, Eckart setzte sich beiden gegeniiber. Bei den
ersten Worten der Landsfrau hob Tehlerian den Kopf. Sein Ge-
sicht hellte sich auf. Er erwiderte nichts, nickte nur hin und
wieder, dann lichelte er. Ein feiner, nach oben zeigender Strich
in seinen Mundwinkeln. Die junge Frau wandte sich schliefSlich
mit einer aufmunternden Geste den drei Polizisten zu.

»Spricht er denn iiberhaupt kein Deutsch?«, fragte Rosen-
berg, der, wie immer bei Verhoren, neben seinem Chef Aufstel-
lung genommen hatte.

»Nein. Er spricht Armenisch, Tiirkisch, Serbisch ...«

»Aber er lebt doch schon seit einiger Zeit in Berling, stellte
Rosenberg fest.

»Er? Er lebt vermutlich nicht in Berlin, Herr Rosenberg. Er
hat das Osmanische Reich nie verlassen. Und er wird es auch nie
verlassen, egal, wo sein Korper sich authalten mag.«

Eckart sah zu der Dolmetscherin hin. Sie hatte engagiert
gesprochen, ungewdhnlich engagiert fiir eine Zusammenkunft
mit einem ihr bis vor Minuten noch unbekannten Menschen.
Er gab Rosenberg ein Zeichen, lief§ sich eine von dessen Klad-
den reichen und notierte rasch: »Konnen alle Armenier Ser-
bisch?«

Dann gab der Kommissar auch Wagner einen Wink mit den
Augen. Er sollte dem Delinquenten die Fessel abnehmen, selbst
wenn das vorschriftswidrig war. Er wollte, dass Tehlerians Hin-
de beim Sprechen frei waren. Zur Stenotypistin gewandt sagte
Eckart:

»Soghomon Tehlerian, 23 Jahre, vorgeblicher Student.«

Seine Worte wurden unmittelbar von einem leisen Gemur-
mel der jungen Armenierin begleitet.
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»Bitte, Friulein Tomasian: Fragen Sie ihn, wie er Talat geto-
tet hat.«

Wihrend der Frage der Dolmetscherin, Tehlerians Antwort
und der erneuten Ubersetzung verging viel Zeit. Eckart musterte
die Augen des jungen Mannes, den Mund, die Hinde, schlief3-
lich die Beine, die rhythmisch zu wippen begonnen hatten.

»Auf dieselbe Weise, auf die er eine Million Menschen geto-
tet hat, sagt er.«

»Eine Million?« Wagner fuhr auf. »Wovon redet der?«

»Alles der Reihe nach, Wagner. — Sie sind Perser?«

»Nein.«

»Und Thr Pass?«

»Ich habe einen persischen Ausweis, aber ich bin tiirkischer
Staatsbiirger. Ich wurde im Dorf Pakari¢ geboren, das liegt im
Distrikt Erzincan.«

Wagner schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Dieses Gegurgel, das ist doch keine Sprache!«

Eckart fuhr herum.

»Gottverdammt, Wagner! Haben Sie nichts Besseres zu tun?«

»Dieses »Gegurgel, Herr Wagner, sprach die Dolmetscherin
den Namen scharf, mit iibertriebenem Akzent, »hatte bereits
eine grofle Dichtkunst, da haben Thre Vorfahren noch Biume
angebetet.«

Der Kommissar wandte sich der Stenotypistin zu.

»Das schreiben Sie nicht mit, horen Sie?«

Die Dolmetscherin sah vorsichtig zu Eckart hin. Der nickte
ihr zu, was sowohl als Aufforderung gedeutet werden konnte,
im Gesprich fortzufahren, wie auch als Zustimmung zu ihrer
Replik. Wie ein abgekanzelter Schuljunge stellte sich Wagner
in eine hintere Ecke des Raums, in Tehlerians Riicken. Eckart
schaute seinen Assistenten schmallippig an, atmete zweimal tief
durch, dann setzte er die Vernehmung mit ruhiger Stimme fort:
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»Warum laufen Sie mit falschem Pass herum?«

»Weil es nicht anders moglich ist. Seit den Massakern be-
kommt kein Armenier einen tiirkischen Pass.«

Seit den Massakern. Eckart sah, dass Rosenberg das Wort in
Druckbuchstaben schrieb und zweimal unterstrich; dann setzte
er ein Fragezeichen dahinter.

»Wissen Sie, wer Ali Sai Bey war? Der Mann, den Sie vor der
Hardenbergstrafle 17 getdtet haben?«

»Ja. Er war Talat Pascha.«

»Was hat Sie veranlasst, zum Morder zu werden?«

Tehlerian atmete in kurzen St6flen ein und aus. Er rieb mit
schweifSnassen Hinden iiber seine Hose, hinterlief$ dunkle Fle-
cken auf dem Stoff.

»Ich habe einen Menschen getétet, aber ein Morder bin ich
nicht. Talat war einer. Er hat unser Volk vernichtet. Ich kann Thnen
all die Grausambkeiten beschreiben, die er auf den Straflen zwischen
Konstantinopel und Deir ez-Zor in Syrien begangen hat.«

Der junge Mann hatte zuletzt mit sanfter Stimme, fast ge-
haucht gesprochen. Hin und wieder verdrehte er die Augen, so-
dass man nur das Weifle in ihnen sah.

»Epileptiker?«, fliisterte Rosenberg, der seinen Mund Eckarts
Ohr genihert hatte.

»Oder einer, der uns glauben machen will, dass er einer istc,
erwiderte Eckart laut. Die Dolmetscherin fasste den Kommissar
ins Auge. Der lehnte sich ein wenig in seinem Stuhl zuriick.

»Wann sind diese Grausamkeiten begangen worden?«

»1915. Und die Jahre darauf.«

»Im Krieg.«

»Es war Krieg. Aber das waren keine KriegsmafSnahmen. Sie
haben Frauen und Kinder getotet. Frauen und Kinder sind kei-
ne Soldaten. Selbst wenn man heilige Kriege erklirt, darf man
das nicht.«
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Die junge Frau hatte nicht tibersetzt, es waren ihre Worte.
Wieder sah sie vorsichtig zu Eckart hin, der tiberrascht war, aber
nichts erwiderte.

»Wiahrend des Kriegs«, sagte er schlieflich, »herrschte in
Deutschland eine strenge Pressezensur. Kénnen Sie uns etwas
iber diese Massaker erzihlen, Friulein Tomasian?«

Die Dolmetscherin begann nervés in den Taschen ihres Man-
tels zu fingern. Es roch nach altem Holz. Im Vernehmungszim-
mer, dessen einziges Fenster winzig klein war und das Tag und
Nacht von blakenden Glithlampen erleuchtet wurde, begann
das Licht zu flackern und ging fiir Sekundenbruchteile ganz aus.
Das Schweigen wurde lastender, bis die junge Frau Zigaretten
fir ihren Landsmann und sich zutage forderte. Tehlerian ergriff
sie hastig und begann ebenso hastig zu rauchen.

»In den Jahren zwischen 1876 und 1908«, sagte die Dol-
metscherin zégernd und atmete Rauch durch die Nase aus,
»herrschte im Osmanischen Reich ein Tyrann, Sultan Abdiilha-
mid II. Seine Herrschaft war so grausam, und er war so verhasst,
dass sich tberall im Land die jungen Minner zu Geheimbiin-
den zusammenschlossen, um ihn zu stiirzen. Unter den Revolu-
tiondren waren auch Armenier. Abdiilhamid wiegelte das Volk
gegen sie auf, er behauptete, es werde zu einer armenischen
Verschwoérung gegen den Islam kommen; er behauptete, die
Armenier wollten das Osmanische Reich vernichten und einen
Christenstaat griinden. Er befahl Massaker an den Armeniern,
und die Menschen folgten ihm.«

Wagner hatte sich dem Vernehmungstisch genihert und be-
gann mit drei Fingern nervos auf die Tischplatte zu trommeln.
Die Dolmetscherin rausperte sich, dann setzte sie wieder an.

»1908 wurde der Sultan endlich gestiirzt, von seinen eigenen
Ofhizieren. Die Mitglieder von sIttihat ve Terakkic, dem >Ko-

mitee fiir Einheit und Fortschritt(, ibernahmen die Regierung.
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Wir Armenier haben grofle Hoffnungen in Ittihat gesetzt. Wir
sind Seite an Seite marschiert; wir dachten, endlich wiirden alle
Vélker Osmans gleich sein und an einem Strang ziehen. Als der
Sultan ein Jahr spiter die Konterrevolution ausrief, haben arme-
nische Politiker, die Daschnaken, Mitglieder von [ttihat vor den
Schichern von Abdiilhamid versteckt. Auch Talat.«

Eckart beobachtete Tehlerian, der vor sich auf den Boden
starrte und hin und wieder verstohlen mit den Schultern zuckte.

»Zu Beginn des Weltkriegs wollten sich viele unserer
Daschnaken als besondere Freunde der osmanischen Sache
hervortun und meldeten sich freiwillig. Aber Tal4t, Enver und
Cemal sahen die Armenier immer nur als Feinde im eigenen
Land; sie haben die Ausrottung des ganzen armenischen Volks
befohlen. Mehr als eine Million Menschen haben sie in einem
Jahr getotet.«

»Wie kann man so viele Menschen in so kurzer Zeit toten?«,
fragte Eckart.

»Durch gezielte Massaker. Und auf Todesmirschen durch
die Wiiste, Hunderte von Kilometern. Man gab ihnen nichts zu
trinken und nichts zu essen.«

Eckarts Augen wanderten unruhig zwischen Tehlerian und
der Dolmetscherin hin und her.

»War er auch auf einem solchen Marsch?«

»Ja.((

mJaq, sagen Sie. Sie haben ihn noch gar nicht gefragt. E7 soll
davon erzihlen.«

»Es war Anfang Juni 1915« tibersetzte die junge Frau. »Man
hatte den Armeniern befohlen, Erzincan zu verlassen. Wir soll-
ten deportiert werden, aber wir wussten nicht, wohin. Geld und
Wertsachen mussten wir bei den Behorden abgeben. Wir hatten
kein Pferd und keinen Ochsen, durften in der Karawane nur
mitnehmen, was wir selbst tragen konnten.«
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Tehlerian bat um eine neue Zigarette. Seine Finger zitterten
jetzt so stark, dass ihm die Dolmetscherin helfen musste, sie
anzuziinden.

»Schon am ersten Tag, kurz nach dem Auszug aus der Stadt,
wurden meine Eltern getétet. Die Gendarmen und Soldaten, die
unsere Karawane begleiteten, fingen an, uns auszupliindern.«

»Sogar Gendarmen?«, fragte Rosenberg.

»Ja. Man kann der Welt kaum erkliren, was damals gesche-
hen ist.«

»Hatten Sie denn noch Wertsachen?«

»Einige der reicheren Armenier hatten Geld dabei. Zur Si-
cherheit. Als Bakschisch. Wir haben uns im Osmanischen Reich
schon immer freikaufen miissen. Es ist gut, irgendwo am Leib
Gold bei sich zu tragen. Man niht es in die Kleidung ein. Einige
von uns hatten so viel Angst vor Leibesvisitationen, dass sie die
Miinzen geschluckt haben. Die Soldaten haben sie getotet und
ihnen Magen und Darm aufgeschlitzt.«

Eckart schloss die Augen. Neben ihm horte er ein kehliges
Gerdusch. Rosenberg schien seinen Brechreiz niederzukidmpfen.

»Einer der Gendarmen hat meine Schwester weggeschleppt
und sie vergewaltigt. Sie ist nicht wiedergekommen. Meine
Mutter schrie: »Ich will mit Blindheit geschlagen sein.«

Rosenberg hatte lingst aufgehort mitzuschreiben. Er schiit-
telte den Kopf, konnte gar nicht mehr damit authéren, den
Kopf zu schiitteln. Leise sagte er:

»Zum Gliick ist so was hier nicht moglich.«

»Glauben Sie?«

Eckart sah Rosenberg nicht an, behielt weiterhin Tehlerian
im Auge.

»Glauben Sie, so was wire hier nicht moglich?«

»Na ja, solche Deportationen wiirden von unserer demokra-
tischen Presse ...«
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Der Kommissar lachte scharf auf.

»Ich weif nicht, wie viel Thre demokratische Presse wert ist,
Rosenberg. Was bedeuten schon Menschen gegeniiber den In-
teressen von Militir oder Wirtschaft.«

Eckart forderte Tehlerian auf, weiterzusprechen.

»Ich kann mich an diesen Tag nicht mehr erinnern«, sagte
der. Er schwieg lange. »Ich will an diesen Tag nicht erinnert
werden. Ich will lieber jetzt sterben, als diesen schwarzen Tag
noch linger zu schildern. Ich kann dartiber nicht sprechen, weil
ich alles noch einmal nachfiihle, immer wieder.«

Eckarts Mundwinkel begannen zu zucken, er bemiihte sich,
sie zu kontrollieren. Nicht jetzt, dachte er, nur nicht jetzt! Wie-
der ballte er seine Linke iiber der anderen Hand zur Faust.

»Erzahlen Sie weiter. Sie haben nur diese eine Gelegenheit,
sagte er. Seine Stimme klang mit einem Mal barsch.

»Sie hatten Erschieffungskommandos gebildet. Sie feuerten
mitten in die Kolonne. Meine Mutter ist hingefallen, eine Kugel
hat sie getroffen. Mein Vater war weiter vorn, auch dort wurde
geschossen. Ich habe ihn nicht wiedergesehen.«

»Und was ist Ihnen geschehen?«

»Ich sah, wie der Schidel meines jiingeren Bruders gespalten
wurde. Dann spiirte ich selbst einen Schlag auf dem Kopf. Ich
bin hingefallen. Was nachher war, weif§ ich nicht. Wie lange
ich dort gelegen habe, weif$ ich nicht. Vielleicht zwei Tage. Als
ich wach wurde, sah ich in der Nihe viele Leichen. Die meiner
Mutter mit dem Gesicht zur Erde. Die meines ilteren Bruders
lag auf mir.«

»Hatten Sie nicht gesagt, es war der Kopf IThres jiingeren Bru-
ders, der eingeschlagen wurde?«

»Es war mein dlterer Bruder, der auf mir lag.«

»Wie lag er auf Thnen?«

»Was meinen Sie damit?«
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»Was ich damit meine? Lag er mit der Vorderseite seines Kor-
pers auf der Thres Kérpers? Oder lag er mit dem Riicken auf
[hrem Riicken? Oder mit seiner Vorderseite auf Threm Riicken?
Das meine ich.«

»Ich weifs es nicht.«

»Was heifdt das, Sie wissen es nicht?«

Eckart wischte sich den Schweif§ von der Stirn.

»Ich habe keine gute Erinnerung an diesen Moment.«

»Keine gute Erinnerung? An den Moment, in dem Sie aufge-
wacht sind, haben Sie keine gute Erinnerung?«

»Nein.«

»Was haben Sie gespiirt in diesem Moment? Haben Sie sei-
nen Kopf auf Threm gespiirt, sein Bein an Threm Unterleib?
Oder haben Sie sein Koppelschloss in Threm Gesicht gefiihlt?«

»Koppel ...? Das konnte ich nicht feststellen.«

»Das konnten Sie nicht feszstellen?«

Eckart fuhr auf, begann im Zimmer umherzugehen, er ges-
tikulierte wild, als gibe er einen Shakespeare’schen Helden vor
Theaterpublikum.

»In dem Moment, in dem Ihr Bewusstsein wiedergekehrt
ist, in dem Sie dieses unmenschliche Grauen vollstindig rea-
lisiert haben, konnten Sie das nicht feststellen? Nicht fesz-stel-
len??2«

»Ich sah in der Nihe viele Leichen. Die meiner Mutter mit
dem Gesicht zur Erde. Die meines ilteren Bruders lag auf mir.«

»Tehlerian!«, schrie Eckart und schlug mit der Faust gegen
die Wand. Die Dolmetscherin brach abrupt in ihrem schnellen
Hin und Her ab. Jetzt dreht er total durch, schien der Blick aus
Wagners Augen zu sagen. Auch die anderen im Raum starrten
den Kommissar an.

»Was haben Sie gespiirt in diesem gottverdammten Moment?
Sie sind zwei Tage lang unter Leichen gelegen. Beschreiben Sie
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mir den Geruch, den Sie in der Nase hatten, als Sie wieder auf-
gewacht sind. Den Geruch fortschreitender Verwesung.«

Der Angeklagte hielt den Kopf gesenkt, als wiirde er Schlige
erwarten. Seine Finger bebten, die Beine bebten, die Schultern
bebten. Dann murmelte er einige Worte. Mit hérbarer Nervosi-
tt in der Stimme sagte die Dolmetscherin:

»Ich verstehe nicht, was der Kommissar von mir wissen will.«

»Die Wahrheit will ich wissen, die ganze gottverdammte
Wahrheit!«, briillte Eckart.

Es war so still im Zimmer, dass man das Sirren des elek-
trischen Lichts horen konnte. Eckarts Gesichtsmuskeln kon-
trahierten, er fasste sich hart an die Kehle, um den Binder zu
lockern, der viel zu eng saf3, ging raschen Schritts zur Ttir und
erklirte, der Verhorte brauche eine Pause und er selbst miisse
dringend eine Information einholen. Dann schlug er die Tir
hinter sich zu und begann zu laufen. Er riss an der Krawatte mit
aufler Kontrolle geratenen Fingern. Er lief schneller. Wischte
sich den Schweif$ aus seinem Gesicht. Und lief noch schneller.
Nur mit groffter Mithe konnten ihm die Biirodiener auswei-
chen. Endlich hatte er das WC erreicht. Im Spiegel sah er seine
Pupillen als winzige Locher, die sich pulsierend weiteten, bis
sie von der Teerschwirze ganz ausgefiillt waren. Er steuerte eine
Kabine an und verriegelte die Tir. Dann begann er zu fallen. Er

fiel. Fiel. Und fiel.
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Anhang

S.77
»Meyve veren aga¢ taslanirmis.« — »Steine zu werfen auf einen
fruchttragenden Baum.« Tiirkisches Sprichwort.

Schreibung und Aussprache der Eigennamen:

Armenische Vor- und Familiennamen wurden weitgehend ein-
gedeutscht.
Die tiirkischen Namen wurden nach der Rechtschreibung
von 1928 transkribiert, also:
Sakir, gesprochen wie »Schakir,
Teskilat-1 Mahsusa wie » Teschkilate Machsusac,
Cavansir wie »Dschawanschir,
Cemal wie »Dschemal,
Esref wie »Eschref,
Pakaric wie »Pakaritsche,
Hanim und Nazim wie »Hanem« und »Nasem, das »1« ent-
spricht lautlich einem kurzen deutschen »e« (wie in »Blume«),
Erdogan wie »Erdoan, das »g« ist lautlich kaum zu héren.

Ganz herzlichen Dank an . ..

... Ulrike Geissler-Schmidbauer, Annette Kosakowski, Doris
Kraufle, Kerstin Ursula Miiller, Kai Grehn, Sénke N. Grei-
mann, Axel Haase, Werner Hofmann, Stefan Imhof, Tuncay K.,
[lker S., Dr. Diradur Sardaryan, Norbert Treuheit und das ganze
Team von ars vivendi, die mich maflgeblich bei Recherche, Lek-
torat oder Produktion unterstiitzt haben;
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... den Forderkreis deutscher Schriftsteller in Baden-Wiirttem-
berg e.V. fiir das Arbeitsstipendium, das mir die Verfertigung
des vorliegenden Buchs ermdglichte;

... die Berliner Polizei fiir unkomplizierte Akteneinsicht.

Zitate, die ich verwendet habe:

Gottfried Benn: Kleine Aster. Zitiert nach Simtliche Werke,
Klett-Cotta Verlag Stuttgart 1986-2003.

Raymond Chandler: Der groffe Schlaf Ubersetzt von Gunar
Ortlepp, Diogenes Verlag, Ziirich 1974.

Felix Dahn: Gotentreue. Zitiert nach Gesammelte Werke, Verlag
Breitkopf und Hirtel, Leipzig 1912.

Jakob van Hoddis: Weltende. Zitiert nach Gesammelte Dichtun-
gen, Arche Verlag, Ziirich 1958.

Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt/Main 1986.

Giacomo Leopardi: Gedichte. Ubersetzt von Ludwig Wolde, In-
sel Verlag, Frankfurt/Main 1979.

Alfred Lichtenstein: Die Diammerung. Zitiert nach Dichtungen,
Arche Verlag, Ziirich 1989.

Amilie Juliane Grifin zu Schwarzburg-Rudolstadt: Bis hierher

hat mich Gott gebracht. Zitiert nach Evangelisches Gesangbuch,
Verlag von Kolom, Rézsa und Frau, Budapest 1900.
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William Shakespeare: Titus Andronicus. Macbeth; Zitiert nach
der Ubersetzung von Frank Giinther, Gesamtausgabe in 39
Binden (2000-2016), erschienen im ars vivends verlag.

Me ne frego; Lied der italienischen Faschisten (1920), Text und

Musik anonym.

Orphische Hymnen, zitiert nach David Karl Philipp Dietsch:
Die Hymnen des Orpheus: im Versmaasse des Urtextes, Palm und
Enke, Erlangen 1822.

Teile des Verhors von S. Tehlerian folgen dessen Prozessakten.
Zitiert nach Rolf Hosfeld: Operation Nemesis, Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Koln 2005; Edward Alexander: A Crime of
Vengeance, The Free Press, New York City 1991; www.armeni-
apedia.org: Der Prozess Soghomon Tehlerian.

Die Aussagen von Kiristine Terzibaschian und Jerwand Apelian
entstammen denselben Quellen.

Einige Zitate von A. Schiragian sind seiner Autobiografie ent-
nommen. Arshavir Shiragian: 7he Legacy, Hairenik Press, Bos-
ton 1976.



Frahjahr 1921: In Berlin wird ein ehemaliger turkischer
Staatsfuhrer ermordet. Kommissar Andreas Eckart er-
kennt in dem Toten einen der Hauptverantwortlichen
fur den Volkermord an den Armeniern und vermutet
hinter dem Attentat eine Terrororganisation, die Rache
fur die Opfer des Genozids nimmt. Doch je weiter der
Kommissar mit seinen Recherchen voranschreitet, des-
to tiefer verstrickt er sich in die politischen Winkelztge
eines zutiefst verfeindeten Europas, das zwischen den
Katastrophen zweier Weltkriege steht. Und schlief3lich

gerat Eckart selbst zwischen alle Fronten ...
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