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Als die noch junge Weimarer Demokratie 

an einem kalten Märztag von einem po-

litischen Attentat erschüttert wird, sieht 

sich der vom Ersten Weltkrieg gezeich-

nete Kommissar Andreas Eckart mit ei-

ner Vielzahl von Problemen konfrontiert. 

Nicht nur scheint eine armenische Or-

ganisation mit dem Namen »Operation 

Nemesis« Jagd auf ehemalige türkische

Staatsmänner zu machen, die 1915 den 

Völkermord an den Armeniern befahlen,

auch der aufkommende Faschismus zeigt

sich allerorten – und das deutsche Aus-

wärtige Amt spielt ein falsches Spiel. 

Als weitere politische Morde geschehen, 

führen die Ermittlungen Eckart bis nach 

Rom, wo er Zeuge des Aufstiegs Musso-

linis wird. Gemeinsam mit seinem treuen 

Kollegen Rosenberg und einem ordent-

lichen Schuss Schnodderigkeit versucht 

er Licht ins Dunkel zu bringen und weite-

re Attentate zu vermeiden …

Ein atemloser Politthriller um wahre Ver- 

brechen, der die gesellschaftlich-ideolo- 

gisch aufgeheizte Atmosphäre der Zwan- 

zigerjahre eindrücklich zeichnet.

AbgRüNde eiNes JAhRhuNdeRts
 

Frühjahr 1921: In Berlin wird ein ehemaliger türkischer 

Staatsführer ermordet. Kommissar Andreas Eckart er-

kennt in dem Toten einen der Hauptverantwortlichen 

für den Völkermord an den Armeniern und vermutet 

hinter dem Attentat eine Terrororganisation, die Rache 

für die Opfer des Genozids nimmt. Doch je weiter der 

Kommissar mit seinen Recherchen voranschreitet, des-

to tiefer verstrickt er sich in die politischen Winkelzüge 

eines zutiefst verfeindeten Europas, das zwischen den  

Katastrophen zweier Weltkriege steht. Und schließlich 

gerät Eckart selbst zwischen alle Fronten … M
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Preis, o Nemesis, Dir! 
Allmächtig waltende Gottheit!
Die, allschauend, das Leben durchspäht
vielstämmiger Menschen.
Ewige, vielverehrt, die allein
sich freut der Gerechten.

(Aus den Hymnen des Orpheus)
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vorwort des verfassers

Fast einhundert Jahre ist es her, dass auf dem Boden des ehe-
maligen Osmanischen Reiches Hunderttausende von Armeniern 
bei sogenannten »Umsiedlungsaktionen« innerhalb von wenigen 
Monaten getötet wurden. Die Verantwortlichen dieser Massa-
ker, eine Gruppe um den ehemaligen Großwesir Talât Pascha, 
tauchten nach Ende des Ersten Weltkriegs 1918 in Deutschland 
unter; doch anders als dreißig Jahre später, als die Nürnberger 
Prozesse die Schuldigen des Völkermords in Nazideutschland zur 
Rechenschaft zogen, mussten sich Talât und Konsorten niemals 
persönlich vor Gericht verantworten. Obwohl sie von türkischen 
Richtern für diese Verbrechen gegen die Menschlichkeit – wenn 
auch nur in Abwesenheit – zum Tode verurteilt wurden.

Es war eine armenische Terrororganisation, die unter dem 
Decknamen der Rachegöttin Nemesis beschloss, auf eigene Faust 
Gerechtigkeit walten zu lassen; oder vielmehr: blutige Rache an 
den Verantwortlichen dieses Völkermordes zu nehmen. Mein 
Buch erzählt die Geschichte dieser Organisation. Dabei handelt 
es sich um »Doku-Fiction«: Weite Teile folgen den historischen 
Fakten, einiges musste ich aus dramaturgischen Gründen um-
gestalten. So sind vor allem die Figuren der Ermittler fiktional, 
andere handelnde Personen und die Faktenlage entsprechen den 
geschichtlichen Tatsachen. Ich stütze mich dabei auf allgemein 
zugängliche Polizei- und Prozessakten sowie auf die Bücher inter-
national anerkannter Historiker aus den USA, aus der Türkei, aus 
Armenien, Großbritannien, Frankreich und Deutschland.

Es waren türkische Freunde, die mich mit dem Stoff um 
»Operation Nemesis« erst bekannt gemacht haben. Eine »Belei-
digung des Türkentums« lag daher nie in meiner Absicht. Es ist 
heute wichtiger denn je, zu verstehen, dass es eine  verbrecherische 
kleine Clique ist – die Führungsriege der  sogenannten »Jungtür-
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ken« um das Jahr 1914 –, nicht das türkische Volk, das diesen 
Genozid zu verantworten hat. Denn es darf als gesichert gel-
ten, dass zu Beginn der Deportationen zahlreiche untere und 
mittlere Beamte des Osmanischen Reiches tatsächlich davon 
ausgegangen sind, es handle sich »nur« um kriegsrelevante Um-
siedlungen der Armenier aus grenznahen Regionen; dass einige 
Armenier zu ihren christlichen Glaubensbrüdern in Russland 
hielten, mit denen sich das Osmanische Reich im Krieg befand, 
ist in diesem Zusammenhang nicht von der Hand zu weisen.

Sicher ist auch, dass die einfachen Menschen im Osmani-
schen Reich die Deportationen und das, was dabei geschah, als 
unmenschlich ablehnten – egal ob Türken, Kurden oder Araber, 
alle Chronisten berichten einhellig von heimlichen Rettungs- 
und Solidaritätsaktionen von Bauern und Stadtbürgern, und 
das trotz drohender Todesstrafen.

Umso mehr schmerzt es, dass es in der Türkei noch immer 
Kreise zu geben scheint, die diese Massaker leugnen oder sich 
weigern, sie als verbrecherisch zu verurteilen. Dabei lehrt uns 
die historische Erfahrung, dass man nicht notwendig auf jeden 
Aspekt seiner Geschichte stolz sein muss (welches Volk kann 
das schon sein?!); zudem hatte das türkische Volk diese für den 
Genozid verantwortliche Riege nicht einmal gewählt, Talât und 
Konsorten putschten sich an die Regierung, waren also in ihren 
mörderischen Absichten nicht vom Volk legitimiert (ganz im 
Gegensatz zu den Verantwortlichen der Schoah).

Dennoch habe ich die Hoffnung, dass die Menschen in der 
Türkei ebenso wie die türkischstämmigen Mitbürger hierzulan-
de meinen Roman in diesem Sinne richtig deuten werden. Und 
so widme ich dieses Buch sowohl dem türkischen als auch dem 
armenischen Volk – in der Zuversicht, dass Aussöhnung eines 
Tages möglich sein wird.
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1. Berlin, März 1921

Es war viel zu kalt für diese Jahreszeit.
Grau und Schwarz waren die alles beherrschenden Farben: 

An einem grau-schwarzen Himmel trieben grau-schwarze Wol-
kenfetzen. Ab und an sah die Sonne hervor, um zu bibbern und 
sich rasch wieder zu verziehen. Obwohl es schon Mitte März 
war, hielt der Winter die Stellung. Es regnete und schneite, reg-
nete und schneite, tags wie nachts. Die meisten Berliner hatten 
einen Schnupfen.

Sein kurzes blondes, hier und dort schon silbern schimmern-
des Haupthaar, der schütter sprießende, krause Schnurrbart 
und das sich nach vorn verjüngende Gesicht verliehen ihm das 
Aussehen eines überdimensionierten Nagetiers. Dazu kam, dass 
er einen speckig glänzenden, grauen Anzug sowie einen Binder 
in derselben Farbe trug und seine Kiefer in unablässiger Kau-
bewegung seine Unterlippe bearbeiteten. Kriminalbezirksse-
kretär Gerhard Wagner, ein hagerer Ostpreuße Anfang dreißig, 
nur wenig größer als die Gassenjungen, die er soeben mit den 
Worten »Das ist ein Tatort, ihr Mistkruken« vom Bürgersteig 
scheuchte, hatte schlechte Laune. Er war in eine Pfütze getreten, 
seine Schuhe sogen sich mit dem Schmutzwasser voll. Er spuck-
te aus, fluchte, spuckte wieder aus.

Den Leichnam hatte man längst wegschaffen lassen, die 
Zeugen waren zur Hauptvernehmung auf dem Revier, die Spu-
rensicherung hatte sich verzogen, und die Arbeit am Tatort war 
so gut wie beendet. Was also wollte Eckart noch hier? Sich die 
Patronenhülse ansehen? Die Blutlache am Boden? Wollte er 
wissen, ob der Mörder gegen die Sonne gesehen hatte, als er 
den Schuss abgab? Oder traute er Wagner einfach mal wieder 
nicht zu, dass er in der Lage war, den organisatorischen Mist 
allein zu regeln?
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Der Nager herrschte einen Schupo an, besser darauf zu ach-
ten, dass die Schaulustigen nicht durch die Spuren trampelten. 
Dann war er wieder zurück in seiner Gedankenwelt und zerbiss 
seine Lippe.

Eckart. Manchmal schnupperte dieser verrückte Seelen-
klempner durch Tatortwohnungen wie ein Bluthund, der seine 
Witterung aufgenommen hatte. Und Rosenberg, sein Juden-
bengel, immer um ihn herum, sah ihn dann stets von schräg 
unten mit seinen großen Augen an, notierte sich jeden Unsinn 
in den Kladden, die er immer mit sich herumtrug. Sieben Jahre 
war er, Wagner, älter, außerdem schon viel länger in Berlin, und 
trotzdem hatten Rosenberg und er denselben Dienstgrad. Das 
konnte ja nicht mit rechten Dingen zugehen! Höchste Zeit, dass 
diese Zustände sich änderten! An allem hatten Leute wie dieser 
Eckart Schuld, kämen die Kaisertreuen wieder ans Ruder, wür-
de es den beiden schlecht ergehen!

Wagner tat einen erregten Schritt zur Seite, als wollte er mit 
dem linken Bein die ganze Demokratenbrut von der Erdober-
fläche wischen. Dabei trat er erneut in eine Pfütze. Sie war tie-
fer, Wasser und Straßenkot schwappten über das Futterleder ins 
Innere des Schuhs, beim Anheben des Fußes war ein schmat-
zender Laut zu hören. Die Kollegen lachten, Wagner ballte die 
Faust in ihre Richtung. Dann hörte er das vertraute Motoren-
geräusch.

Kriminaloberkommissar Dr. Andreas Eckart kam im Mord-
auto des Polizeipräsidiums, einer schwarzen Mercedes-Li-
mousine, in die Hardenbergstraße vorgefahren. Sein Assistent 
Ephraim Rosenberg spielte wie so oft den Chauffeur.

Eckart war ein groß gewachsener und, obwohl schlank, in 
seinen Bewegungen ein wenig unbehände wirkender Enddrei-
ßiger, der sich regelrecht aus dem Wagen herausschälen musste. 
Er hatte nachtschwarzes Haar, ein grünes und ein braunes Auge, 
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darunter einen Schmiss auf der linken Wange; eine eigentüm-
lich fahle Gesichtsfarbe trug dazu bei, dass sich die Augenrän-
der, die er auch dann hatte, wenn er einmal ausgeschlafen war, 
noch dunkler ausnahmen. Selbst wenn er frisch rasiert war, sah 
man einen blauen Bartschatten in seinem Gesicht.

Rosenberg, der immer mit ihm Schritt zu halten sich be-
mühte, war Mitte zwanzig. In seiner Kindheit in Potsdam hatte 
er den künstlerisch dilettierenden Freundinnen seiner Mutter 
Modell gestanden. Wahrscheinlich als Putte. Er hatte lockiges 
blondes Haar und ein weiches, fast mädchenhaft wirkendes Ge-
sicht, das ihn um Jahre jünger erscheinen ließ. Nur die Horn-
brille, die ihm ein intellektuelles Aussehen verlieh, und der aus 
England stammende, weiße Trenchcoat verschafften ihm eine 
gewisse Autorität im Kollegenkreis. 

Als Eckart in seinem langen schwarzen Ledermantel und sein 
Kollege an den Tatort herantraten, schien es Wagner, als näherte 
sich eine große Krähe, neben der ein weißer Pudel dahinjagte.

Rosenberg nahm seine Brille ab und blinzelte in den Regen. 
Eckart nickte Wagner zur Begrüßung zu. 

»Bringen Sie mich auf den neuesten Stand«, sagte der Kom-
missar und setzte seinen Hut auf.

»Toter Türke«, schnarrte Wagner. Er war unentwegt damit 
beschäftigt, seine Schuhe vom Straßenschmutz zu reinigen.

»Und wo ist er?«
»In der Wohnung der Witwe.«
»Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«
Eckart funkelte seinen Untergebenen von oben herab an. Er 

war mehr als einen Kopf größer als Wagner.
»Wer hat das veranlasst?«
»Da hat irgendein hohes Tier angerufen.«
»Ein hohes Tier? Was denn für ein hohes Tier?«
»Vom Auswärtigen Amt.«
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»Soso, vom Auswärtigen Amt. Fabelhaft, Wagner, jetzt fehlt 
uns die Leiche. – Rosenberg, Sie kümmern sich darum, dass der 
Tote so schnell wie möglich in die Rechtsmedizin gebracht wird.«

Eckart überlegte. Auswärtiges Amt. Das ließ auf nichts Gu-
tes schließen. Immer wenn sich Wichtigtuer aus der Regierung 
einmischten, war ein »nasser Fisch« zu befürchten, ein Fall, der 
wohl nie gelöst werden würde. Er verscheuchte den Gedanken 
wieder.

»Raubmord?«, fragte er.
»Deutet nichts darauf hin, Herr Kommissar. Wir haben Pa-

piere und Geld bei ihm gefunden.«
Wagner reichte seinem Vorgesetzten einen Ausweis.
»Ali Sai Bey. Geschäftsmann.«
Eckart öffnete den Pass mit dem grün-goldenen Wappen des 

Osmanischen Reichs und hielt ihn etwas über Augenhöhe ins 
Licht, um zu erkennen, ob die Stempel echt waren.

»Geht’s etwas genauer?«
»Obsthändler.«
»Obsthändler?«
Eckart fasste Wagner scharf ins Auge. Dann sagte er sehr 

langsam: »Na, unser Obsthändler muss ein ganz schönes Frücht-
chen gewesen sein, wenn sich das Auswärtige Amt so um seine 
Leiche sorgt.«

Der Ermittler sah sich um. Der Tote musste vor Nummer 
17 gelegen haben, zwischen Fasanen- und Joachimsthalerstraße. 
Keine hundert Meter bis zum Bahnhof Zoo. Eine der belebtes-
ten Gegenden Charlottenburgs – wer hier jemanden umbrach-
te, kam nicht weit. Er begann einen Halbkreis um den Tatort 
zu beschreiten. Es war, als wollte er den fehlenden Leichnam 
an den ihm zugehörigen Platz zurückstarren. Dann ging er 
schnellen Schritts die Straße hinauf Richtung Hochschule der 
Bildenden Künste, anschließend hinab, der Gedächtniskirche 
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entgegen, begleitet von den missbilligenden Blicken Wagners. 
Nachdem er Orientierung gewonnen zu haben schien, kehrte er 
zu seinen jüngeren Kollegen zurück.

»Gut. Was wissen wir, Rosenberg?«
Der Angesprochene zog ein schon reichlich zerfleddertes 

Notizbuch aus seinem Jackett und begann zu lesen.
»Erste Zeugenaussagen, durch die Schupo vorgenommen: 

Ein orientalisch aussehender junger Mann begegnet einem ori-
entalisch aussehenden älteren Mann. Sie gehen aneinander vor-
bei. Plötzlich dreht sich der Jüngere, er …«

»Halt, Rosenberg«, rief Eckart, »kommen Sie!«
Er zog seinen jungen Kollegen mit sich.
»Sie sind das Opfer, ich der Täter. Woher komme ich?«
Rosenberg orientierte sich neu in seinen Aufzeichnungen.
»Sie gehen eine Zeit lang auf der anderen Straßenseite Rich-

tung Fasanenstraße. Dann wechseln Sie auf meinen Bürgersteig 
und gehen an mir vorbei.«

Eckart überquerte rasch die Straße, die Augen fest auf den 
Boden geheftet, sodass er zwar dem Grünzeug ausweichen 
konnte, das sich zwischen den Fahrbahnen befand, aber beinahe 
von einem Wagen überfahren wurde. Erst dessen lautes Hupen 
ließ ihn wieder den Kopf heben.

»Gehen Sie los!«, rief er Rosenberg vom anderen Bürger-
steig zu. Beide Männer setzten sich in Bewegung. Auf halber 
Höhe querte Eckart die Straße, blickte dabei zu den offenen 
Fenstern hinauf, aus denen Neugierige herabstarrten, er sah zu 
Rosenberg, wieder zu den Fenstern. Schließlich fixierte er sei-
nen Assistenten mit solcher Vehemenz, dass seine Augenlider 
zu zittern begannen. Kaum war er an ihm vorüber, rief der:

»Jetzt ziehen Sie eine Pistole. Sie schießen mir aus nächster 
Nähe in den Hinterkopf. Ich falle um, ein Zeuge sagt aus, mei-
ne Schädeldecke sei regelrecht aufgeklappt, ich …«



14

»Fallen Sie um, Rosenberg!«
»Ich? Aber … hier ist alles nass, Herr Kommissar …«
Rosenbergs Augen flehten, auch wenn er wusste, dass Ein-

spruch zwecklos war.
»Sie tragen doch einen Regenmantel! Außerdem haben Sie 

eben einen Schuss in den Kopf erhalten.«
Rosenberg brachte sich zögerlich in kauernde Stellung, 

schlang den Mantel um seine Beine, dann setzte er sich und 
versuchte dabei so wenig Fläche wie möglich einzunehmen. Sei-
ne Stimme bekam einen weinerlichen Ton. Wagner lachte still 
in sich hinein: Es gab Momente, da war es herrlich, nicht der 
Liebling vom Chef zu sein.

»Weiter, was mache ich?«
»Sie werfen die Pistole hin und flüchten Richtung Fasanen-

straße.«
Eckart setzte sich in Bewegung, blieb dabei aber in Rufweite.
»Auf dem Bürgersteig gegenüber hat sich inzwischen eine Men-

schentraube gebildet. Einige beginnen mit der Verfolgung. Ge-
stellt werden Sie von einem, dem Sie direkt in die Arme laufen.«

Eckarts Flucht war jäh beendet. Er blickte die Straße hinab, 
in das Gesicht eines Kriegsinvaliden auf Krücken, der beunru-
higt zurückglotzte und seinen Bauchladen, in dem er Schnür-
senkel, Knöpfe und Streichhölzer feilhielt, vor dem Polizisten zu 
verbergen suchte. Eckart salutierte, dann drehte er sich auf der 
Stelle und kehrte gemessenen Schritts zum Tatort zurück.

»Die Menschen haben begonnen, auf Sie einzuschlagen, auf 
den Kopf, immer wieder. Sie beteuern: ›Das ist ein Ausländer, 
ich bin auch Ausländer, das schadet nichts‹. Allerdings macht 
das die Menge nur noch wilder. Schließlich zieht Sie der, der 
Sie gestellt hat, mit sich und bringt Sie auf die Polizeiwache am 
Zoo. Sie bluten schwer, sind nicht vernehmungsfähig, Sie wer-
den in eine Zelle gebracht.«
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»Gut, Rosenberg, das genügt, danke.«
Eckart reichte seinem Assistenten die Hand, brachte ihn 

mit einem kräftigen Armzug zum Stehen. Dann ging er einige 
Schritte und kniete sich neben die Blutlache. Es war der Augen-
blick, in dem seine Assistenten darauf bedacht waren, Schupos 
und Spurensicherung von ihm fernzuhalten. Eckart konnte in 
solchen Momenten außer sich geraten. Wahrscheinlich war er 
das auch: außer sich, außerhalb seines Körpers. Außerhalb von 
allem und jedem.

Eckart blickte auf die »17« an der Häuserwand, dann wieder 
zu Boden. Als er den Kopf senkte, ergoss sich ein Wasserschwall 
aus seiner Hutkrempe. Er atmete tief ein, schob sein Kinn re-
solut vor. Seit drei Jahren war dieser Weltkrieg nun vorbei, aber 
er hörte einfach nicht auf. Jeder in dieser gottverdammten Stadt 
hatte heutzutage eine Schusswaffe. Wie hatte dieser österreichi-
sche Spötter geschrieben, dieser Kraus? Der Krieg soll einen see-
lischen Aufschwung bringen für die, die ihm ständig ins Auge 
blicken. Ich beneide den Tod jedenfalls nicht darum, dass er 
sich jetzt von so vielen armen Teufeln ins Auge blicken lassen 
muss. Ich erst recht nicht! Auch dieser Obsthändler ist wahr-
scheinlich ein Kriegstoter, aber in die Statistiken wird er’s nicht 
mehr bringen.

In der Luft lag der Geruch von Benzin. Eckart stand lang-
sam wieder auf. Um zu signalisieren, dass er nun angesprochen 
werden durfte, zog er sein Zigarettenetui hervor, entnahm ihm 
eine türkische Spezialmischung und wartete, dass Rosenberg 
oder Wagner ihm Feuer gaben – was angesichts des Regens ein 
schwieriges Unterfangen war.

»War der Täter vermummt?« 
Der Kommissar inhalierte rasch und tief.
»Nein, darin waren sich alle Zeugen bei der Erstbefragung 

einig.«
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»Wohin wollte er? Hier haben die Wände Augen und Ohren. 
Er muss sich im Klaren darüber gewesen sein, dass er diesen 
ganzen Menschen am helllichten Tag nicht entfliehen konnte. 
Schon gar nicht ohne seine Waffe.«

»Vielleicht eine Spontantat. Er war kopflos«, sagte Wagner 
ohne Nachdruck.

»Dafür hat er erstaunlich gut geschossen. Nein, nein, viel 
wahrscheinlicher ist doch, dass er gar nicht ernsthaft fliehen 
wollte. Dieser Mord hat etwas Symbolträchtiges, als wollte der 
Täter mit ihm ein Zeichen setzen. Er begegnet seinem Opfer 
auf offener Straße, geht an ihm vorbei und schießt ihm in den 
Schädel. Nicht ins Herz, das viel leichter zu treffen gewesen 
wäre. In den Schädel! Er ist nicht interessiert an den Habselig-
keiten seines Opfers. Und statt sich den Weg freizuschießen, 
wirft er die Waffe weg und kommt nicht einmal dreißig Meter 
weit.« 

Eckarts und Rosenbergs Augen begegneten sich.
»Für mich sieht das aus wie eine Hinrichtung, Herr Kom-

missar.«
»Ja«, sagte der und blies einen langen Atemzug Rauch aus, 

»aber eine Hinrichtung an einem türkischen Obsthändler … 
finden Sie das nicht merkwürdig, Rosenberg?«

»Ich habe gelesen, dass es bei den Orientalen häufig Ehren-
morde gibt. Die töten sogar ihre eigenen Kinder, wenn sie glau-
ben, dass sie ihnen Schande gebracht haben.«

»Soso, gelesen haben Sie das, Rosenberg.«
»Vielleicht auch Mord aus Leidenschaft? Die Ehefrau des 

Türken war dabei, als ihr Mann getötet wurde.«
»Und das sagen Sie mir erst jetzt? Hat man auch auf sie ge-

schossen?«
»Jedenfalls ist sie unverletzt.«
»Und wo ist sie?«
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»In ihrer Wohnung, Hardenbergstraße Nummer 4, gleich 
hier vorn. Sollen wir zu ihr?«

»Gleich hier vorn, soso. Nein, Rosenberg, erst gehen wir zum 
Täter, immer erst zum Täter …«

Mit schnellen Schritten näherte sich der Kommissar dem 
Dienstwagen.

»Sind Sie endlich fertig mit Ihrer Schuhpflege, Wagner? Sie 
fahren mit in die ›Fabrik‹. Ich brauche Sie für die Vernehmung.«

Eckart warf die Zigarette aufs Pflaster. Es zischte, als sie auf 
den nassen Boden traf.
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2.

In der Fabrik, dem Polizeipräsidium auf dem Alexanderplatz, 
herrschte das übliche Mittagsgedränge. Bürodiener hasteten 
mit Aktenstapeln, die ihren Kopf überragten, durch die Gän-
ge, die langen Röcke der Stenotypistinnen bauschten sich beim 
Versuch, den Halbblinden auszuweichen. Es roch nach Boh-
nerwachs, nach Kaffee, Zigaretten und nassen Lumpen. In den 
schlecht geheizten Räumen saßen Kripobeamte in ihren Win-
termänteln. Über allem lag das Geräusch ratternder Schreibma-
schinen.

Eckart schüttelte zwei sich ihm aufdrängende Kollegen ab 
und strebte seinem Büro zu. Noch im Auto hatte er Rosenberg 
angewiesen, die Spurensicherung in die Wohnung des Täters zu 
schicken, Papiere zu konfiszieren und alles zu versiegeln. 

Vor der offenen Tür des Vernehmungsraumes blieb er ab-
rupt stehen und spähte vorsichtig hinein, ohne selbst gesehen 
zu werden. 

»Ist er das?«, fragte er Wagner, der einen Zusammenstoß mit 
seinem Vorgesetzten gerade noch verhindern konnte.

Auf dem Delinquentenstuhl saß ein gut aussehender junger 
Mann in Hemdsärmeln. Mittelgroß, mager. Seine linke Wange 
zeigte einen tiefen Kratzer, er hatte verkrustetes Blut auf der 
Stirn und auf dem Kragen. Das Gesicht eines französischen 
Aristokraten, dachte Eckart: ausdrucksstarke Lippen, fein ge-
schwungene Nase, das Haar à la mode zurückgekämmt. Nur 
dass er auffallend bleich war und den Kopf einzog.

»Erkennungsdienstlich ist er behandelt. Ein …« Wagner 
stutzte und deutete auf einen maschinengeschriebenen Zettel: 
»Ich kann das nicht aussprechen. Hat einen persischen Pass.«

»Soghomon Tehlerian. Soghomon klingt wie ›Salomon‹. 
Gut, Sie fangen mit der Befragung an, ich stoße gleich zu Ihnen. 
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Rosenberg: Sie knüpfen sich die Zeugen noch einmal vor. Viel-
leicht hat ja doch einer etwas gesehen, das uns weiterbringt.«

Eckart durchwanderte den Korridor. In der Telefonzentrale 
ließ er sich mit dem zuständigen Staatsanwalt verbinden. Wie 
immer brauchte es dazu wegen der Fehlschaltungen unzählige 
Anläufe, und wie immer war Staatsanwalt von Sand dann nicht 
an seinem Schreibtisch. Er verkörperte den Typus preußischer 
Junker, der in der Großstadt schnell vorankommen wollte – ei-
ner von denen, die sich jeder Regierung anzudienen wussten. 
Seine Karriere unter Kaiser Wilhelm hatte ihm in der Republik 
noch nicht geschadet, dafür hatte er gesorgt. Unter erfolgreicher 
Arbeit verstand er, bei allen wichtigen Diners des Berliner Justiz-
apparats anwesend zu sein und seine Pariser Couture effektvoll 
aufzutragen. Den Rest überließ er meist seinen Referendaren.

Auf Eckarts Drängen hin erklärte einer dieser müden, unter-
bezahlten Handlanger, ein gewisser Ernst Jäckh, Mitarbeiter des 
Auswärtigen Amtes, habe die Schupos mit großem Nachdruck 
darauf aufmerksam gemacht, dass der Tote auf dem Charlot-
tenburger Gehsteig eine Art »türkischer Bismarck« sei, der un-
möglich der Schaulust neugieriger Passanten ausgesetzt werden 
dürfe. Staatsanwalt von Sand habe daraufhin keine Minute ge-
zögert und angeordnet, dass die Leiche in die Wohnung der 
Witwe zu bringen sei.

Eckart murmelte einige Worte, die sein Telefonpartner kaum 
verstanden haben dürfte, und verbiss seine Wut zwischen den 
Zähnen. Dann hängte er ein, atmete mit solcher Vehemenz aus, 
dass die Telefonistinnen einander Blicke zuwarfen, und ging 
zurück zum Vernehmungszimmer. Schon von Weitem hörte er 
Wagners Stimme.

»Benutzt. Be-nut-zen. Wie Sie die benutzt haben?«
Er hörte einen metallisch nachklingenden Schlag, dann wie-

der die Stimme Wagners. 
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»Parlehvu franzehs?«
»Oui.«
»Nu, ich aber nich, wo kämen wir denn da hin?«
Bei seinem Eintritt fasste Eckart die Szenerie ins Auge: ein 

Schreibtisch, Stühle, der seines Assistenten verwaist. Wagner war 
aufgesprungen, eine qualmende Zigarette im Mund, und fluchte 
vor sich hin. Die Stenotypistin sah abwechselnd mit scheuem Blick 
von Wagner zum Delinquenten, dann wieder zu Wagner. Tehleri-
an saß noch immer mit gesenktem Kopf. Seine Hände steckten in 
improvisierten Handfesseln – ein Wachmann hatte ein Seil genom-
men und es mit zwei Holzklötzen auf Schiffermanier verknotet –, 
er hielt sie zwischen den Oberschenkeln, die in leiser Nervosität 
wippten. Bei Eckarts Eintritt sah er zu ihm hin und sprach die 
Worte: »Ich Armenier, der Türke. Deutschland kein Schaden.«

Auf dem Tisch lag die Tatwaffe, daneben ein schwarzer Ve-
lourshut mit großem Blutfleck.

»Was ist los, Wagner?«
Eckart ließ den Hut nicht aus den Augen.
»›Ich Armenier, der Türke‹. Mehr sagt der nicht. Der kann 

kein Deutsch. Sprechen Sie Französisch?«
»Nein. Kümmern Sie sich um einen Dolmetscher.«
»Nu, und wie soll das gehen? Ich kenne keine Perser.«
»Mann, Wagner, Sie sind komplett unfähig! Außerdem ist er 

kein Perser.«
»Aber sein Pass …?«
»Ist so schlecht gefälscht, dass man es mit bloßem Auge sieht. 

Holen Sie mir jemanden, der Armenisch spricht.«
»Armenisch«, knurrte Wagner und stand auf, »Armenisch! 

Wenn sich diese Kaffern wegen ein paar Melonen gegenseitig 
totschießen, was geht das uns eigentlich an?«

Eckart legte Wagner drohend eine Hand auf die Schulter 
und zog ihn aus dem Zimmer.
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»Was es uns angeht, Wagner? Was es uns angeht??? Haben Sie 
vergessen, dass Sie in einer Mordkommission arbeiten? Mord ist 
Mord, und mir ist gottverdammt egal, ob das Opfer Deutscher 
ist, Türke oder Chinese. Diesen chauvinistischen Mist können 
Sie Ihren Freikorpskameraden am Stammtisch erzählen, aber 
hier will ich ihn nicht mehr hören. Haben wir uns verstanden, 
Wagner?« 

Die Augen des Kleineren irrlichterten, er murmelte einige 
unverständliche Worte.

»Unterfeldwebel Wagner?«, sagte Eckart mit scharfem 
Schnarrton in seiner Stimme. Sein Gegenüber klappte die Ha-
cken zusammen, stand von einer Sekunde auf die andere mili-
tärisch stramm.

»Jawohl, Herr Leutnant. Verstanden, Herr Leutnant.«

Rosenberg kehrte zurück. Schon als er auf den Kommissar zu-
steuerte, öffnete er seine Kladde. Er blieb stehen und stutzte, 
blätterte kurz in dem Büchlein, dann kramte er in seinen Ta-
schen, zog ein weiteres heraus, nickte und begann abzulesen.

»Das Opfer ist soeben in die Rechtsmedizin in der Char-
lottenburger Leichenhalle gebracht worden. Und jetzt raten Sie 
einmal …«

»Kein Obsthändler.«
»Nein, kein Obsthändler.«
Der Assistent strahlte über seine Kladde hinweg.
»Jetzt machen Sie schon, Rosenberg!«
»Mehmet Talât, 46 Jahre, seit November 1918 in Berlin – 

ehemaliger Innenminister und Großwesir des Osmanischen 
Reichs!«

Eckart pfiff durch die Vorderzähne.
»Wie ich vermutet habe: ganz schönes Früchtchen. Da wer-

den wir noch viel Freude mit dem Auswärtigen Amt haben. 
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Stellen Sie mir zusammen, was Sie über diesen Talât finden 
können.«

»Auch im Pressearchiv?«
»Vor allem dort.«
Talât. Eckart überlegte. Seine eigenen Erlebnisse an der 

Westfront hatten verdrängt, woran er sich bezüglich der Be-
richterstattung von fernen Kriegsschauplätzen überhaupt noch 
erinnern konnte. Irgendein Journalist hatte den türkischen 
Großwesir einmal den »stärksten Mann zwischen Berlin und 
der Hölle« genannt. Mehr wusste Eckart nicht. Und dann riss 
ihn Rosenberg aus seinen Gedanken.

»Herr Kommissar …?«
»Ja?«
»Brauchen Sie mich noch?«
»Die Zeugenvernehmung, Rosenberg?« 
»Die Zeugenvernehmung, natürlich.« 
Rosenberg blätterte hastig in seinem Büchlein. 
»Also, ein Zeuge behauptet, die beiden Männer hätten eine 

Weile friedlich miteinander gesprochen, dann habe der eine 
plötzlich seine Waffe gezogen und das ganze Magazin verfeu-
ert.«

Eckart rollte mit den Augen.
»Ein anderer – er ist übrigens einer von unseren Achtgro-

schenjungen – will gesehen haben, wie …«
»Rosenberg …?«
»Herr Kommissar?«
»Ich mag den Ausdruck nicht.«
»Ja, Herr Kommissar. Also einer unserer ›Zuträger‹ vom Bü-

lowbogen will gesehen haben, dass der Armenier auch auf die 
Ehefrau des Ermordeten geschossen hat.«

»Hat er?«
»Nein.«
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»Fabelhaft.« Eckart schnaufte mit sichtlichem Missvergnü-
gen. »Diese Zeugenaussagen sind mal wieder überhaupt nichts 
wert. Die Roten im Wedding wissen grundsätzlich nüscht, und 
die Charlottenburger sehen Gespenster.«

Am anderen Ende des Korridors tauchten zwei Schatten 
auf. Sie wuchsen zu grotesk langen Formen und schrumpften 
wieder zusammen, wuchsen und schrumpften, als sie sich un-
ter den kaltes Licht verbreitenden Deckenleuchten allmählich 
näherten. Schließlich erkannte Eckart Wagner, der vorneweg 
ging. Ihm folgte eine junge Frau in Wintermantel und einem 
Rock, der ihr nur knapp übers Knie reichte. Dem Aussehen 
nach konnte sie erst vor Kurzem großjährig geworden sein. 
Sie war klein und zierlich, die knabenhafte neue Frauenmode 
betonte ihre schmale Gestalt. Als sie herangekommen war, sah 
er, dass sie ihr Haar, das die Tönung von gebranntem Siena 
besaß, kurz trug. Er ertappte sich dabei, wie er viel zu lange in 
dieses Gesicht blickte. Dann hörte er Wagners näselnde Stim-
me:

»Die Dolmetscherin, Frau Tomasian.«
Die junge Frau wehrte ab.
»Fräulein, noch immer Fräulein.«
Rosenbergs Miene hellte sich merklich auf. Eckart warf ihm 

einen missbilligenden Blick zu.
»In Armenien wäre ich längst eine alte Jungfer, und hier 

nennt man mich immer noch ›Fräulein‹.«
Sie hatte keinen merklichen Akzent in ihrer etwas heiser 

klingenden Stimme. Nach der Begrüßung entstand zwischen 
den vieren ein längeres Schweigen, die Blicke der Dolmetsche-
rin sprangen von Eckart zu Rosenberg und wieder zu Eckart. 
Ihre Pupillen weiteten sich.

»Ich habe gehört, dass ein Landsmann von mir in einen 
Mord verwickelt sein soll, und bin gleich hierhergekommen. 



24

Heute leben viele Armenier in Berlin, aber die wenigsten spre-
chen Deutsch.«

»Nu, der da auch nich«, schimpfte Wagner, »unterm Kaiser 
hätte es so was nich jejeben!«

Mit einer brüsken Bewegung drängte Eckart Wagner ab und 
bat die Dolmetscherin in sein Büro. Er half ihr aus dem Mantel 
und deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. 

»Sie müssen entschuldigen, Fräulein Tomasian, das sind alles 
ehemalige Frontoffiziere. Ungehobelte Kerle.«

Eckart stand noch immer und betrachtete die hohen, ge-
schwungenen Brauen der jungen Frau und ihren Teint, der trotz 
des regnerischen Märzwetters dunkelbronzen war. Schnitt und 
Farbe ihrer Augen verraten die Orientalin, dachte er. Gerade als 
er sich setzen wollte, zog sie eine Zigarettenspitze und ein gol-
denes Etui aus der Tasche, der Kommissar fuhr auf, kramte nach 
einer Schachtel Streichhölzer, kam um den Schreibtisch herum 
und beeilte sich, ihr Feuer zu geben. Die Dolmetscherin deutete 
eine kleine Verbeugung an.

»Warum sind so viele Soldaten bei der deutschen Polizei?«
»Der Kaiser hatte im Weltkrieg ein großes Heer«, sagte der 

Kommissar, zündete sich selbst eine Zigarette an und kehrte an 
seinen Platz zurück. »Aber der Friedensvertrag von Versailles 
erlaubt uns jetzt nur noch hunderttausend Soldaten. Und wo 
sollen unsere ganzen überflüssigen Offiziere hin, wenn nicht in 
den Staatsdienst?«

»Und Sie? Sie sind kein ehemaliger Offizier?«
»Doch.«
»Ihr Kollege sagte, Herr ›Doktor Eckart‹ suche einen Dol-

metscher. Sie haben promoviert?«
»Ja. Aber das zählt in diesem Beruf nicht.«
Eckart sah ihr dabei zu, wie sie den Rauch inhalierte, lange 

im Mund behielt und ihn durch gespitzte Lippen langsam aus-
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blies. Wieder ruhten ihre Augen einen Moment zu lange inei-
nander, bis sie die zwei grün getuschten Lider schloss.

»Was haben Sie studiert?«
»Medizin.«
Eckart räusperte sich.
»Und italienische Sprache und Literatur.«
Ihr Blick kehrte zu seinem zurück, sie sah ihn fragend an.
»Meine Mutter war aus Rom.«
»Das tut mir leid.«
»Dass sie Italienerin war?«
»Dass sie tot ist.« 
»Ich war erst sechs Jahre alt. Ich habe beinahe keine Erinne-

rung mehr an sie.«
Die Dolmetscherin richtete sich in ihrem Stuhl auf.
»Ich war schon vierzehn, als meine Mutter starb. Aber mein 

Vater hat das Osmanische Reich lange vor dem Krieg verlassen 
und ist mit mir nach Deutschland gekommen. Meine Mutter 
ist nicht mitgegangen. Sie ist dort gestorben. Ich habe sie kaum 
gekannt. Sie ist die Erinnerung an einen Geruch. Und nicht 
einmal den könnte ich in Worte fassen.«

Mit einem Handgriff zog sie die blakende Zigarette aus der 
Spitze und erstickte ihre Glut im Aschenbecher. Auch Eckart 
drückte seine Zigarette aus, aber er brauchte lange dafür. Seine 
rechte Hand hatte zu zittern begonnen. Im Aufstehen ballte er 
seine Linke über der anderen Hand zur Faust. Dann führte er 
die junge Frau zum Vernehmungszimmer, vor dem schon Ro-
senberg und Wagner warteten. Bevor sie eintraten, sagte Eckart: 
»Das ist Soghomon Tehlerian. Kennen Sie ihn?«

»Nein.«
»Umso besser. Erklären Sie ihm bitte, dass Sie seine Dol-

metscherin sind. Wenn Sie möchten, können Sie auch ein paar 
Worte zu seiner Beruhigung sagen, in Armenisch. Ich glaube, 
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das wäre wichtig, damit er die Vernehmung überhaupt durch-
steht. Er hat ganz schön was abbekommen bei der Festnahme.«

Die Dolmetscherin trat ein und nahm neben dem mutmaß-
lichen Täter Platz, Eckart setzte sich beiden gegenüber. Bei den 
ersten Worten der Landsfrau hob Tehlerian den Kopf. Sein Ge-
sicht hellte sich auf. Er erwiderte nichts, nickte nur hin und 
wieder, dann lächelte er. Ein feiner, nach oben zeigender Strich 
in seinen Mundwinkeln. Die junge Frau wandte sich schließlich 
mit einer aufmunternden Geste den drei Polizisten zu.

»Spricht er denn überhaupt kein Deutsch?«, fragte Rosen-
berg, der, wie immer bei Verhören, neben seinem Chef Aufstel-
lung genommen hatte.

»Nein. Er spricht Armenisch, Türkisch, Serbisch …«
»Aber er lebt doch schon seit einiger Zeit in Berlin«, stellte 

Rosenberg fest.
»Er? Er lebt vermutlich nicht in Berlin, Herr Rosenberg. Er 

hat das Osmanische Reich nie verlassen. Und er wird es auch nie 
verlassen, egal, wo sein Körper sich aufhalten mag.«

Eckart sah zu der Dolmetscherin hin. Sie hatte engagiert 
gesprochen, ungewöhnlich engagiert für eine Zusammenkunft 
mit einem ihr bis vor Minuten noch unbekannten Menschen. 
Er gab Rosenberg ein Zeichen, ließ sich eine von dessen Klad-
den reichen und notierte rasch: »Können alle Armenier Ser-
bisch?«

Dann gab der Kommissar auch Wagner einen Wink mit den 
Augen. Er sollte dem Delinquenten die Fessel abnehmen, selbst 
wenn das vorschriftswidrig war. Er wollte, dass Tehlerians Hän-
de beim Sprechen frei waren. Zur Stenotypistin gewandt sagte 
Eckart:

»Soghomon Tehlerian, 23 Jahre, vorgeblicher Student.«
Seine Worte wurden unmittelbar von einem leisen Gemur-

mel der jungen Armenierin begleitet.
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»Bitte, Fräulein Tomasian: Fragen Sie ihn, wie er Talât getö-
tet hat.«

Während der Frage der Dolmetscherin, Tehlerians Antwort 
und der erneuten Übersetzung verging viel Zeit. Eckart musterte 
die Augen des jungen Mannes, den Mund, die Hände, schließ-
lich die Beine, die rhythmisch zu wippen begonnen hatten.

»Auf dieselbe Weise, auf die er eine Million Menschen getö-
tet hat, sagt er.«

»Eine Million?« Wagner fuhr auf. »Wovon redet der?«
»Alles der Reihe nach, Wagner. – Sie sind Perser?«
»Nein.«
»Und Ihr Pass?«
»Ich habe einen persischen Ausweis, aber ich bin türkischer 

Staatsbürger. Ich wurde im Dorf Pakariç geboren, das liegt im 
Distrikt Erzincan.«

Wagner schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Dieses Gegurgel, das ist doch keine Sprache!«
Eckart fuhr herum.
»Gottverdammt, Wagner! Haben Sie nichts Besseres zu tun?«
»Dieses ›Gegurgel‹, Herr Wagner«, sprach die Dolmetscherin 

den Namen scharf, mit übertriebenem Akzent, »hatte bereits 
eine große Dichtkunst, da haben Ihre Vorfahren noch Bäume 
angebetet.«

Der Kommissar wandte sich der Stenotypistin zu.
»Das schreiben Sie nicht mit, hören Sie?«
Die Dolmetscherin sah vorsichtig zu Eckart hin. Der nickte 

ihr zu, was sowohl als Aufforderung gedeutet werden konnte, 
im Gespräch fortzufahren, wie auch als Zustimmung zu ihrer 
Replik. Wie ein abgekanzelter Schuljunge stellte sich Wagner 
in eine hintere Ecke des Raums, in Tehlerians Rücken. Eckart 
schaute seinen Assistenten schmallippig an, atmete zweimal tief 
durch, dann setzte er die Vernehmung mit ruhiger Stimme fort:
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»Warum laufen Sie mit falschem Pass herum?«
»Weil es nicht anders möglich ist. Seit den Massakern be-

kommt kein Armenier einen türkischen Pass.«
Seit den Massakern. Eckart sah, dass Rosenberg das Wort in 

Druckbuchstaben schrieb und zweimal unterstrich; dann setzte 
er ein Fragezeichen dahinter.

»Wissen Sie, wer Ali Sai Bey war? Der Mann, den Sie vor der 
Hardenbergstraße 17 getötet haben?«

»Ja. Er war Talât Pascha.«
»Was hat Sie veranlasst, zum Mörder zu werden?«
Tehlerian atmete in kurzen Stößen ein und aus. Er rieb mit 

schweißnassen Händen über seine Hose, hinterließ dunkle Fle-
cken auf dem Stoff.

»Ich habe einen Menschen getötet, aber ein Mörder bin ich 
nicht. Talât war einer. Er hat unser Volk vernichtet. Ich kann Ihnen 
all die Grausamkeiten beschreiben, die er auf den Straßen zwischen 
Konstantinopel und Deir ez-Zor in Syrien begangen hat.«

Der junge Mann hatte zuletzt mit sanfter Stimme, fast ge-
haucht gesprochen. Hin und wieder verdrehte er die Augen, so-
dass man nur das Weiße in ihnen sah.

»Epileptiker?«, flüsterte Rosenberg, der seinen Mund Eckarts 
Ohr genähert hatte.

»Oder einer, der uns glauben machen will, dass er einer ist«, 
erwiderte Eckart laut. Die Dolmetscherin fasste den Kommissar 
ins Auge. Der lehnte sich ein wenig in seinem Stuhl zurück.

»Wann sind diese Grausamkeiten begangen worden?«
»1915. Und die Jahre darauf.«
»Im Krieg.«
»Es war Krieg. Aber das waren keine Kriegsmaßnahmen. Sie 

haben Frauen und Kinder getötet. Frauen und Kinder sind kei-
ne Soldaten. Selbst wenn man heilige Kriege erklärt, darf man 
das nicht.«
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Die junge Frau hatte nicht übersetzt, es waren ihre Worte. 
Wieder sah sie vorsichtig zu Eckart hin, der überrascht war, aber 
nichts erwiderte.

»Während des Kriegs«, sagte er schließlich, »herrschte in 
Deutschland eine strenge Pressezensur. Können Sie uns etwas 
über diese Massaker erzählen, Fräulein Tomasian?«

Die Dolmetscherin begann nervös in den Taschen ihres Man-
tels zu fingern. Es roch nach altem Holz. Im Vernehmungszim-
mer, dessen einziges Fenster winzig klein war und das Tag und 
Nacht von blakenden Glühlampen erleuchtet wurde, begann 
das Licht zu flackern und ging für Sekundenbruchteile ganz aus. 
Das Schweigen wurde lastender, bis die junge Frau Zigaretten 
für ihren Landsmann und sich zutage förderte. Tehlerian ergriff 
sie hastig und begann ebenso hastig zu rauchen.

»In den Jahren zwischen 1876 und 1908«, sagte die Dol-
metscherin zögernd und atmete Rauch durch die Nase aus, 
»herrschte im Osmanischen Reich ein Tyrann, Sultan Abdülha-
mid II. Seine Herrschaft war so grausam, und er war so verhasst, 
dass sich überall im Land die jungen Männer zu Geheimbün-
den zusammenschlossen, um ihn zu stürzen. Unter den Revolu-
tionären waren auch Armenier. Abdülhamid wiegelte das Volk 
gegen sie auf, er behauptete, es werde zu einer armenischen 
Verschwörung gegen den Islam kommen; er behauptete, die 
Armenier wollten das Osmanische Reich vernichten und einen 
Christenstaat gründen. Er befahl Massaker an den Armeniern, 
und die Menschen folgten ihm.«

Wagner hatte sich dem Vernehmungstisch genähert und be-
gann mit drei Fingern nervös auf die Tischplatte zu trommeln. 
Die Dolmetscherin räusperte sich, dann setzte sie wieder an.

»1908 wurde der Sultan endlich gestürzt, von seinen eigenen 
Offizieren. Die Mitglieder von ›İttihat ve Terakki‹, dem ›Ko-
mitee für Einheit und Fortschritt‹, übernahmen die Regierung. 
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Wir Armenier haben große Hoffnungen in İttihat gesetzt. Wir 
sind Seite an Seite marschiert; wir dachten, endlich würden alle 
Völker Osmans gleich sein und an einem Strang ziehen. Als der 
Sultan ein Jahr später die Konterrevolution ausrief, haben arme-
nische Politiker, die Daschnaken, Mitglieder von İttihat vor den 
Schächern von Abdülhamid versteckt. Auch Talât.«

Eckart beobachtete Tehlerian, der vor sich auf den Boden 
starrte und hin und wieder verstohlen mit den Schultern zuckte.

»Zu Beginn des Weltkriegs wollten sich viele unserer 
Daschnaken als besondere Freunde der osmanischen Sache 
hervortun und meldeten sich freiwillig. Aber Talât, Enver und 
Cemal sahen die Armenier immer nur als Feinde im eigenen 
Land; sie haben die Ausrottung des ganzen armenischen Volks 
befohlen. Mehr als eine Million Menschen haben sie in einem 
Jahr getötet.«

»Wie kann man so viele Menschen in so kurzer Zeit töten?«, 
fragte Eckart.

»Durch gezielte Massaker. Und auf Todesmärschen durch 
die Wüste, Hunderte von Kilometern. Man gab ihnen nichts zu 
trinken und nichts zu essen.«

Eckarts Augen wanderten unruhig zwischen Tehlerian und 
der Dolmetscherin hin und her.

»War er auch auf einem solchen Marsch?«
»Ja.«
»›Ja‹, sagen Sie. Sie haben ihn noch gar nicht gefragt. Er soll 

davon erzählen.«
»Es war Anfang Juni 1915«, übersetzte die junge Frau. »Man 

hatte den Armeniern befohlen, Erzincan zu verlassen. Wir soll-
ten deportiert werden, aber wir wussten nicht, wohin. Geld und 
Wertsachen mussten wir bei den Behörden abgeben. Wir hatten 
kein Pferd und keinen Ochsen, durften in der Karawane nur 
mitnehmen, was wir selbst tragen konnten.«
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Tehlerian bat um eine neue Zigarette. Seine Finger zitterten 
jetzt so stark, dass ihm die Dolmetscherin helfen musste, sie 
anzuzünden.

»Schon am ersten Tag, kurz nach dem Auszug aus der Stadt, 
wurden meine Eltern getötet. Die Gendarmen und Soldaten, die 
unsere Karawane begleiteten, fingen an, uns auszuplündern.«

»Sogar Gendarmen?«, fragte Rosenberg.
»Ja. Man kann der Welt kaum erklären, was damals gesche-

hen ist.«
»Hatten Sie denn noch Wertsachen?«
»Einige der reicheren Armenier hatten Geld dabei. Zur Si-

cherheit. Als Bakschisch. Wir haben uns im Osmanischen Reich 
schon immer freikaufen müssen. Es ist gut, irgendwo am Leib 
Gold bei sich zu tragen. Man näht es in die Kleidung ein. Einige 
von uns hatten so viel Angst vor Leibesvisitationen, dass sie die 
Münzen geschluckt haben. Die Soldaten haben sie getötet und 
ihnen Magen und Darm aufgeschlitzt.«

Eckart schloss die Augen. Neben ihm hörte er ein kehliges 
Geräusch. Rosenberg schien seinen Brechreiz niederzukämpfen.

»Einer der Gendarmen hat meine Schwester weggeschleppt 
und sie vergewaltigt. Sie ist nicht wiedergekommen. Meine 
Mutter schrie: ›Ich will mit Blindheit geschlagen sein.‹« 

Rosenberg hatte längst aufgehört mitzuschreiben. Er schüt-
telte den Kopf, konnte gar nicht mehr damit aufhören, den 
Kopf zu schütteln. Leise sagte er:

»Zum Glück ist so was hier nicht möglich.«
»Glauben Sie?«
Eckart sah Rosenberg nicht an, behielt weiterhin Tehlerian 

im Auge.
»Glauben Sie, so was wäre hier nicht möglich?«
»Na ja, solche Deportationen würden von unserer demokra-

tischen Presse …«
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Der Kommissar lachte scharf auf.
»Ich weiß nicht, wie viel Ihre demokratische Presse wert ist, 

Rosenberg. Was bedeuten schon Menschen gegenüber den In-
teressen von Militär oder Wirtschaft.«

Eckart forderte Tehlerian auf, weiterzusprechen.
»Ich kann mich an diesen Tag nicht mehr erinnern«, sagte 

der. Er schwieg lange. »Ich will an diesen Tag nicht erinnert 
werden. Ich will lieber jetzt sterben, als diesen schwarzen Tag 
noch länger zu schildern. Ich kann darüber nicht sprechen, weil 
ich alles noch einmal nachfühle, immer wieder.«

Eckarts Mundwinkel begannen zu zucken, er bemühte sich, 
sie zu kontrollieren. Nicht jetzt, dachte er, nur nicht jetzt! Wie-
der ballte er seine Linke über der anderen Hand zur Faust.

»Erzählen Sie weiter. Sie haben nur diese eine Gelegenheit«, 
sagte er. Seine Stimme klang mit einem Mal barsch.

»Sie hatten Erschießungskommandos gebildet. Sie feuerten 
mitten in die Kolonne. Meine Mutter ist hingefallen, eine Kugel 
hat sie getroffen. Mein Vater war weiter vorn, auch dort wurde 
geschossen. Ich habe ihn nicht wiedergesehen.«

»Und was ist Ihnen geschehen?«
»Ich sah, wie der Schädel meines jüngeren Bruders gespalten 

wurde. Dann spürte ich selbst einen Schlag auf dem Kopf. Ich 
bin hingefallen. Was nachher war, weiß ich nicht. Wie lange 
ich dort gelegen habe, weiß ich nicht. Vielleicht zwei Tage. Als 
ich wach wurde, sah ich in der Nähe viele Leichen. Die meiner 
Mutter mit dem Gesicht zur Erde. Die meines älteren Bruders 
lag auf mir.«

»Hatten Sie nicht gesagt, es war der Kopf Ihres jüngeren Bru-
ders, der eingeschlagen wurde?«

»Es war mein älterer Bruder, der auf mir lag.« 
»Wie lag er auf Ihnen?«
»Was meinen Sie damit?«
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»Was ich damit meine? Lag er mit der Vorderseite seines Kör-
pers auf der Ihres Körpers? Oder lag er mit dem Rücken auf 
Ihrem Rücken? Oder mit seiner Vorderseite auf Ihrem Rücken? 
Das meine ich.«

»Ich weiß es nicht.«
»Was heißt das, Sie wissen es nicht?«
Eckart wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Ich habe keine gute Erinnerung an diesen Moment.«
»Keine gute Erinnerung? An den Moment, in dem Sie aufge-

wacht sind, haben Sie keine gute Erinnerung?«
»Nein.«
»Was haben Sie gespürt in diesem Moment? Haben Sie sei-

nen Kopf auf Ihrem gespürt, sein Bein an Ihrem Unterleib? 
Oder haben Sie sein Koppelschloss in Ihrem Gesicht gefühlt?«

»Koppel …? Das konnte ich nicht feststellen.«
»Das konnten Sie nicht feststellen?«
Eckart fuhr auf, begann im Zimmer umherzugehen, er ges-

tikulierte wild, als gäbe er einen Shakespeare’schen Helden vor 
Theaterpublikum.

»In dem Moment, in dem Ihr Bewusstsein wiedergekehrt 
ist, in dem Sie dieses unmenschliche Grauen vollständig rea-
lisiert haben, konnten Sie das nicht feststellen? Nicht fest-stel-
len???«

»Ich sah in der Nähe viele Leichen. Die meiner Mutter mit 
dem Gesicht zur Erde. Die meines älteren Bruders lag auf mir.«

»Tehlerian!«, schrie Eckart und schlug mit der Faust gegen 
die Wand. Die Dolmetscherin brach abrupt in ihrem schnellen 
Hin und Her ab. Jetzt dreht er total durch, schien der Blick aus 
Wagners Augen zu sagen. Auch die anderen im Raum starrten 
den Kommissar an. 

»Was haben Sie gespürt in diesem gottverdammten Moment? 
Sie sind zwei Tage lang unter Leichen gelegen. Beschreiben Sie 
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mir den Geruch, den Sie in der Nase hatten, als Sie wieder auf-
gewacht sind. Den Geruch fortschreitender Verwesung.«

Der Angeklagte hielt den Kopf gesenkt, als würde er Schläge 
erwarten. Seine Finger bebten, die Beine bebten, die Schultern 
bebten. Dann murmelte er einige Worte. Mit hörbarer Nervosi-
tät in der Stimme sagte die Dolmetscherin:

»Ich verstehe nicht, was der Kommissar von mir wissen will.«
»Die Wahrheit will ich wissen, die ganze gottverdammte 

Wahrheit!«, brüllte Eckart.
Es war so still im Zimmer, dass man das Sirren des elek-

trischen Lichts hören konnte. Eckarts Gesichtsmuskeln kon-
trahierten, er fasste sich hart an die Kehle, um den Binder zu 
lockern, der viel zu eng saß, ging raschen Schritts zur Tür und 
erklärte, der Verhörte brauche eine Pause und er selbst müsse 
dringend eine Information einholen. Dann schlug er die Tür 
hinter sich zu und begann zu laufen. Er riss an der Krawatte mit 
außer Kontrolle geratenen Fingern. Er lief schneller. Wischte 
sich den Schweiß aus seinem Gesicht. Und lief noch schneller. 
Nur mit größter Mühe konnten ihm die Bürodiener auswei-
chen. Endlich hatte er das WC erreicht. Im Spiegel sah er seine 
Pupillen als winzige Löcher, die sich pulsierend weiteten, bis 
sie von der Teerschwärze ganz ausgefüllt waren. Er steuerte eine 
Kabine an und verriegelte die Tür. Dann begann er zu fallen. Er 
fiel. Fiel. Und fiel.
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anhang

S. 77
»Meyve veren ağaç taşlanırmış.« – »Steine zu werfen auf einen 
fruchttragenden Baum.« Türkisches Sprichwort.

Schreibung und Aussprache der Eigennamen:

Armenische Vor- und Familiennamen wurden weitgehend ein-
gedeutscht.

Die türkischen Namen wurden nach der Rechtschreibung 
von 1928 transkribiert, also:
Şakir, gesprochen wie »Schakir«,
Teşkilât-ı Mahsusa wie »Teschkilate Machsusa«,
Cavanşir wie »Dschawanschir«,
Cemal wie »Dschemal«,
Eşref wie »Eschref«,
Pakariç wie »Pakaritsch«,
Hanım und Nâzım wie »Hanem« und »Nasem«, das »ı« ent-
spricht lautlich einem kurzen deutschen »e« (wie in »Blume«),
Erdoğan wie »Erdoan«, das »ğ« ist lautlich kaum zu hören.

Ganz herzlichen Dank an …

… Ulrike Geissler-Schmidbauer, Annette Kosakowski, Doris 
Krauße, Kerstin Ursula Müller, Kai Grehn, Sönke N. Grei-
mann, Axel Haase, Werner Hofmann, Stefan Imhof, Tuncay K., 
İlker S., Dr. Diradur Sardaryan, Norbert Treuheit und das ganze 
Team von ars vivendi, die mich maßgeblich bei Recherche, Lek-
torat oder Produktion unterstützt haben;
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… den Förderkreis deutscher Schriftsteller in Baden-Württem-
berg e.V. für das Arbeitsstipendium, das mir die Verfertigung 
des vorliegenden Buchs ermöglichte;
… die Berliner Polizei für unkomplizierte Akteneinsicht.

Zitate, die ich verwendet habe:

Gottfried Benn: Kleine Aster. Zitiert nach Sämtliche Werke, 
Klett-Cotta Verlag Stuttgart 1986–2003.

Raymond Chandler: Der große Schlaf. Übersetzt von Gunar 
Ort lepp, Diogenes Verlag, Zürich 1974.

Felix Dahn: Gotentreue. Zitiert nach Gesammelte Werke, Verlag 
Breitkopf und Härtel, Leipzig 1912.

Jakob van Hoddis: Weltende. Zitiert nach Gesammelte Dichtun-
gen, Arche Verlag, Zürich 1958.

Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt/Main 1986.

Giacomo Leopardi: Gedichte. Übersetzt von Ludwig Wolde, In-
sel Verlag, Frankfurt/Main 1979.

Alfred Lichtenstein: Die Dämmerung. Zitiert nach Dichtungen, 
Arche Verlag, Zürich 1989.

Ämilie Juliane Gräfin zu Schwarzburg-Rudolstadt: Bis hierher 
hat mich Gott gebracht. Zitiert nach Evangelisches Gesangbuch, 
Verlag von Kolom, Rózsa und Frau, Budapest 1900.



William Shakespeare: Titus Andronicus. Macbeth; Zitiert nach 
der Übersetzung von Frank Günther, Gesamtausgabe in 39 
Bänden (2000-2016), erschienen im ars vivendi verlag.

Me ne frego; Lied der italienischen Faschisten (1920), Text und 
Musik anonym.

Orphische Hymnen, zitiert nach David Karl Philipp Dietsch: 
Die Hymnen des Orpheus: im Versmaasse des Urtextes, Palm und 
Enke, Erlangen 1822.

Teile des Verhörs von S. Tehlerian folgen dessen Prozessakten. 
Zitiert nach Rolf Hosfeld: Operation Nemesis, Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Köln 2005; Edward Alexander: A Crime of 
Vengeance, The Free Press, New York City 1991; www.armeni-
apedia.org: Der Prozess Soghomon Tehlerian.
Die Aussagen von Kristine Terzibaschian und Jerwand Apelian 
entstammen denselben Quellen.

Einige Zitate von A. Schiragian sind seiner Autobiografie ent-
nommen. Arshavir Shiragian: The Legacy, Hairenik Press, Bos-
ton 1976.
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Als die noch junge Weimarer Demokratie 

an einem kalten Märztag von einem po-

litischen Attentat erschüttert wird, sieht 

sich der vom Ersten Weltkrieg gezeich-

nete Kommissar Andreas Eckart mit ei-

ner Vielzahl von Problemen konfrontiert. 

Nicht nur scheint eine armenische Or-

ganisation mit dem Namen »Operation 

Nemesis« Jagd auf ehemalige türkische

Staatsmänner zu machen, die 1915 den 

Völkermord an den Armeniern befahlen,

auch der aufkommende Faschismus zeigt

sich allerorten – und das deutsche Aus-

wärtige Amt spielt ein falsches Spiel. 

Als weitere politische Morde geschehen, 

führen die Ermittlungen Eckart bis nach 

Rom, wo er Zeuge des Aufstiegs Musso-

linis wird. Gemeinsam mit seinem treuen 

Kollegen Rosenberg und einem ordent-

lichen Schuss Schnodderigkeit versucht 

er Licht ins Dunkel zu bringen und weite-

re Attentate zu vermeiden …

Ein atemloser Politthriller um wahre Ver- 

brechen, der die gesellschaftlich-ideolo- 

gisch aufgeheizte Atmosphäre der Zwan- 

zigerjahre eindrücklich zeichnet.

AbgRüNde eiNes JAhRhuNdeRts
 

Frühjahr 1921: In Berlin wird ein ehemaliger türkischer 

Staatsführer ermordet. Kommissar Andreas Eckart er-

kennt in dem Toten einen der Hauptverantwortlichen 

für den Völkermord an den Armeniern und vermutet 

hinter dem Attentat eine Terrororganisation, die Rache 

für die Opfer des Genozids nimmt. Doch je weiter der 

Kommissar mit seinen Recherchen voranschreitet, des-

to tiefer verstrickt er sich in die politischen Winkelzüge 

eines zutiefst verfeindeten Europas, das zwischen den  

Katastrophen zweier Weltkriege steht. Und schließlich 

gerät Eckart selbst zwischen alle Fronten … M
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