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Pruolag

Zwei Motorrider wirbelten auf einem Dorfweg im Norden der
Provinz Hiame Staub auf. Auf jedem sallen zwei junge Leute,
vorn ein Junge und hinten ein Madchen, die Arme fest um die
Taille des Jungen geschlungen. Es war Juni 1986.

Sie hatten die Stadt vor einer halben Stunde verlassen. Die
Midchen wiren gern schon friher losgefahren, aber die Jungen
hatten die Ubertragung des FuB3ballspiels sehen wollen. Mara-
dona hatte im Abstand von wenigen Minuten zwei Tore gegen
England geschossen. Nach Ansicht der Jungen hatte er beim
ersten Treffer den Ball mit der Hand bertihrt. Dennoch war er
gegeben worden. Sie konnten damals nicht wissen, dass man
noch vierzehn Jahre spiter von der Hand Gottes sprechen wiir-
de. Es gab vieles, was sie noch nicht wussten. Aber die Hand
Gottes wiirde ihnen beiden spiter zu denken geben.

An einem roten Schuppen bogen die Motorrider in den
Wald ein, holperten ein kurzes Stiick tiber einen schmalen Pfad
und hielten schlief3lich vor einer griin gestrichenen Ferienhttte.
Der Fahrer des hinteren Motorrads lief ans Ufer und riss sich
schon im Laufen die Kleider vom Leib. Auf dem Steg nahm er
noch einen kriftigen Anlauf, dann sprang er hoch, machte ei-
nen prichtigen Hechtsprung und tauchte mit dem Kopf voran
ins Wasser.

Er bekam noch mit, dass er mit dem Kopf aufschlug, und
spurte einen kurzen, brennenden Schmerz vom Scheitel zum
Nacken laufen.

Dann wurde es dunkel.



AN

Dienstag, der 26. 9. 2000, war gerade angebrochen. Eine Minu-
te nach Mitternacht gihnte Siukola zum ersten Mal.

Sopanen irgerte sich dartiber. Er fuhr seit mehr als zwanzig
Jahren Nachtschicht und hatte dabei noch nie gegihnt, nicht
einmal in den stillen Stunden vor Tagesanbruch. Diese gera-
de erst ausgeschlipften Polizistenkiiken dagegen konnten nicht
einmal richtig wach bleiben. Doch Sopanen hielt den Mund. Es
war schlief3lich nicht seine Sache, Halbwiichsige herumzukom-
mandieren.

Siukola wusste genau, wie sehr das Gihnen seinen Streifen-
kollegen fuchste. Deshalb riss er den Mund manchmal blof3
zum Spal} auf, obwohl er gar nicht miide war. Ihr Streifenwagen
hatte die Nummer 341, und ihr Einsatzgebiet war Hervanta, der
einwohnerstirkste Vorort der Stadt Tampere.

Die Nacht von Montag auf Dienstag war erfahrungsgemal3
eine der ruhigsten der Woche. In dieser Schicht war nicht allzu viel
Arbeit zu erwarten. Wenn das halbe Dutzend Kneipen in Hervan-
ta schloss, gab es eventuell einige Finsitze, bei denen es galt, ein
Familienmitglied, in der Regel den Vater oder einen erwachsenen
Sohn, ins Polizeigebaude im Stadtteil Sorinahde, kurz Sori, zu ver-
frachten, damit es in der Ausniichterungszelle zur Ruhe kam.

Sopanen bog an der Kreuzung bei der Shell-Tankstelle nach
Osten in Richtung Industriegebiet ab und sprach immer noch
nicht. Siukola spiirte die Gereiztheit seines Partners. Er schluck-
te das nachste Gidhnen herunter und blickte verstohlen zur Sei-
te. Sopanens hageres Gesicht war verkniffen, und die schwarze
Igelfrisur schien seine miirrische Miene zu betonen. Allerdings
hatte Siukola bereits einige Tricks gelernt, mit denen er die
Stimmung seines alteren Kollegen aufhellen konnte.



»Um diese nichtliche Zeit merkt man erst, dass der Mondeo
eine richtig leise Karre ist.«

Siukola spiirte einen leichten Ruck im Nacken, als Sopanen
plotzlich Gas gab. Spitestens daran erkannte er, dass die miese
Laune seines Kollegen voriibergehend verschwand.

»Jedenfalls ist er besser als der olle Saab. Bei dem musste
man sich mit beiden Hinden ans Lenkrad klammern, wenn
man bloB ein bisschen schneller fuhr.«

Sopanen legte eine kurze Pause ein, und Siukola wusste, dass
nun eine andichtige Erinnerung und ein Loblied auf das alte
Schlachtross anstanden.

»Aber eigentlich war der Saab ein toller Ofenc, redete sich
Sopanen warm. »Der hat einen nie im Stich gelassen.«

Siukola tberlegte, welche Geschichte diesmal an der Reihe
sein wiirde. Er hatte schon Dutzende gehort, jede davon mehr-
mals.

Sopanen wihlte die gute alte Fisch-Story. Sie hatte sich ir-
gendwann Anfang der Achtziger zugetragen, doch er schilder-
te sie so detailliert, als wire sie gestern passiert. Es war Ende
September gewesen, so wie jetzt, und er hatte sich gerade an-
geschickt, mit seinem damaligen Streifenkollegen die Nacht-
schicht zu beenden. Sie kamen von Nekala und fuhren in Rich-
tung Sori. Beim Kreisverkehr in Viinikka hielten sie an der Am-
pel. Sopanen bemerkte den Lieferwagen, der von Stden her in
wilden Schlangenlinien auf der Lempailintie heranbrauste, als
Erster. Im Kreisverkehr fuhr der Wagen im Uhrzeigersinn und
drehte eine tberzahlige Runde, bevor er die Ausfahrt Richtung
Stadtmitte fand. Sopanen schaltete das Blaulicht ein und nahm
die Verfolgung auf. Der Fahrer kam der Aufforderung zum An-
halten jedoch nicht nach, sondern raste davon. Die Jagd fiiht-
te durch die erwachende Stadt bis in den Vorort Pispala. Dort
schlingerte der Wagen mit der Seite voran auf die Fernstral3e



nach Nokia, wobei die Fliehkraft die Hecktiren aufriss. Als er
erneut beschleunigte, verteilte sich die ganze Ladung auf der
Stral3e, direkt vor den Saab der Polizei.

»Hs war ein Fischer aus Rymittyli«, erzihlte Sopanen mit
Feuereifer. »Die verflixten Heringe machten die Stral3e glitschi-
ger als das glatteste Eis. Aber unser Saab hat sich prima gehal-
ten. Wir haben in dem Fischmatsch ein paar Pirouetten gedreht
und sind eine ziemliche Strecke geschleudert, mal mit der einen
Seite voran, mal mit der anderen. Trotzdem schafften wir es,
den Lieferwagen an den Straflenrand zu dringen. Dann haben
wir den Fahrer eingesackt und zur Blutprobe gebracht. Er hatte
hibsche zwei Promille im Blut. Angeblich hatte er am Abend,
als er seine Netze entwirrte, blof3 zwei Bier getrunken, bevor er
losfuhr, um den Fisch in die Markthalle zu liefern.«

Sopanen beendete seine Geschichte mit einem traurigen
Kopfschiitteln. Erst vor ein paar Monaten war der Saab am
Ende seines Weges angelangt und ins Depot gebracht worden.
Wehmiitig seufzte er: »Ach ja, das war eine tolle Kutsche.«

Das Industriegebiet Rusko war ein Dickicht aus kleinen Fa-
briken, Lagerhallen und Reparaturwerkstitten, das am Rand
von Hervanta wucherte. In der dunklen Herbstnacht wirkte es
noch abweisender als gew6hnlich. Die Wischblitter schoben
mit schlifrigen Bewegungen den Nieselregen von der Schei-
be. Der Asphalt glinzte im matten Licht der Straenlampen,
und der Wind liel3 gelbe Birkenblitter iiber den Biirgersteig
tanzen.

Vor dem weillen Backsteingebaude der Backerei bewegte
sich etwas. Eine dunkle Gestalt huschte an der Mauer entlang,
dann leuchteten Autoscheinwerfer auf. Sopanen verlangsam-
te das Tempo, und auch Siukola spihte gespannt aus, in der
Hoftnung, einen Kuchendieb zu erwischen. Doch der schwarze
Golf, der vom Hof kam und in Richtung Hervanta abbog, trug
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das Hunde-Logo einer Wachgesellschaft. Der Fahrer hob grii-
Bend die Hand, als wire er ein Kollege.

Die Streifenbeamten erwiderten den Gruf} nicht. Sopanen
drehte noch eine Runde auf dem Hof des TUV und sah auf
die Uhr.

»Bald kommt der letzte Bus. Schauen wir uns den an?«

Siukola sparte sich die Antwort. Sopanen fuhr auf der He-
polanninkatu zurtick nach Westen. Der Mondeo rollte langsam
tber die leere Stral3e. Sopanen lenkte thn auf den Parkplatz der
Tankstelle und hielt mit der Vorderseite zur Fernstra3e. Das war
die perfekte Stelle, um auf den letzten Bus aus der Innenstadt
zu warten, der werktags um zehn Minuten nach Mitternacht im
Zentrum abfuhr.

Das Hamburgerrestaurant der Tankstelle schloss gerade. Siu-
kola beobachtete im Rickspiegel ein Madchen, das mit flinken
Bewegungen den Tisch abwischte, wobei ihr Pferdeschwanz un-
ter der Schirmmiitze kriftig schaukelte. Plotzlich versptirte Siu-
kola Hunger. Es war jedoch noch zu frith. Wenn er jetzt schon
einen Hamburger verdriickte, wiirde ihm die Zeit bis zum Mor-
gen lang werden. Er hatte die Angewohnheit, erst gegen drei
Uhr an der Wurstbude in Hervanta etwas zu essen, kurz bevor
sie zumachte. Er wihlte dann entweder eine regionale Ham-
burgerversion mit Spiegelei, die sich »Parkano-Burger« nannte,
oder ein Gericht namens »Technikers Traum«. Letzteres enthielt
samtliches Grillgut, das man sich nur vorstellen konnte, dazu
eine doppelte Portion Gewtirzgurken und Pommes. Sopanen
dagegen iiberstand die Nacht mit einer Thermoskanne Kaffee
und den Broten, die seine Frau fiir ihn schmierte. Sie belegte sie
mit Knoblauchkise, und nach der Essenspause stank das ganze
Auto mindestens zwei Stunden lang,

Der Bus wiirde frithestens in fiinf Minuten kommen. Sopa-
nen 6ffnete die Vordertir, streckte das linke Bein nach drau-
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Ben und ztndete sich eine Zigarette an. Er blies den Rauch gen
Himmel und sagte, ohne den Kopf zu drehen: »Mal sehen, wie
Tappara sich am Donnerstag gegen TPS halt.«

»Ja«, brummte Siukola ausweichend, doch Sopanen war in
Gesprichslaune.

»Mit der Defensivtaktik, die sie sich gestern gegen die Blues
geleistet haben, gehen sie garantiert baden. Die Kerle sahen aus
wie Linedancer mit Holzbeinen. Die Offensivreihe stand rum
wie eine Torte im Pantoffel, und nicht mal Ojanen hat es fertig-
gebracht, rickwirts zu laufen.«

Siukola hitte sich am liebsten die Ohren zugehalten. Noch
vor einigen Jahren hatte er selbst als Verteidiger in der Eisho-
ckey-Profimannschaft Tappara gespielt, eine Zeit lang sogar als
Partner von Jutila. Der H6hepunkt seiner Laufbahn war eine
Einladung ins Auswahllager der Nationalmannschaft gewesen,
weiter war er nicht gekommen. Das war der schmale Grat: Eini-
ge Linderspiele, dann in die NHL, nach Schweden oder Mittel-
europa, und er hitte fur den Rest seines Lebens ausgesorgt ge-
habt. Ein paar kleine Missgeschicke im Auswahllager hatten die
Trainer der Nationalmannschaft jedoch dazu bewogen, Siukola
zu Ubergehen. Und deshalb musste er sich fiir ein mickriges
Gehalt die Nichte um die Ohren schlagen und die schlafenden
Biirger vor Ganoven und Randalierern schiitzen. Kein Wunder,
dass Eishockey ihn nicht mehr interessierte.

Die 23 rettete ihn vor Sopanens Spielbericht. Der Bus tiber-
querte bereits die Briicke, bog an der Ampel nach links und fuhr
an ithnen vorbei. Er war fast leer. Dennoch schnippte Sopanen
seine Kippe auf den nassen Rasen, schlug die Ttr zu und lie3
den Motor an. Sie folgten dem Bus in einigem Abstand. Erst in
der Opiskelijankatu hielt er zum ersten Mal. Eine junge Asiatin
stieg aus und lief mit gesenktem Kopf durch den immer hefti-
geren Regen.
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Der Bus entlie3 hier und da einen Fahrgast. Die Leute in
Hervanta hatten gerade erst das Wochenende hinter sich, die
Nacht von Montag auf Dienstag lockte sie nicht zum Schwo-
fen. Ein Mann, der auf der Ahvenisjirventie joggte, weckte Siu-
kolas Aufmerksamkeit. Er trug einen griinen Windanzug und
eine schwarze Schirmmiitze, kimpfte leicht vorgebeugt gegen
Wind und Regen an und schien den Streifenwagen nicht zu be-
merken.

»Hel, rief Siukola. Er drehte sich um und blickte dem Liu-
fer nach. »Hast du gesehen, wer das war?«

»Hin A-Einser?« Sopanen nahm den Fufl vom Gas. »Sam-
meln wir ithn auf?«

»Nein, das war Koskinen.«

»Wer zum Teufel ist Koskinen?«

»Der Kommissar vom Gewaltdezernat.«

»Ach, der«, lachte Sopanen. »Was macht der denn hier drau-
Ben bei diesem beschissenen Wetter und so spit in der Nacht?«

»Scheint zu joggen.«

Sopanen bog in die Arkkitehdinkatu ab und preschte dem
Bus nach, der schon einigen Vorsprung gewonnen hatte. Dabei
schnaubte er: »Verriickter Kerl.«

Auch Siukola fand das nichtliche Joggen seltsam, zog es aber
vor, den Mund zu halten. Von Tag zu Tag oder, genauer gesagt,
von Nacht zu Nacht sah er sein Ziel deutlicher vor sich. Eines
Tages wiirde er in Koskinens Team arbeiten. Sobald er genug
Polizeischulkurse abgeleistet hatte, wiirde er sich um eine Stel-
le im Gewaltdezernat unter Kommissar Koskinen bewerben.
Er wirde seine Zukunft nicht damit verplempern, sich Nacht
fir Nacht die Eishockeygeschichten seines nach Zigaretten und
Knoblauch stinkenden Kollegen anzuhéren.

An der nichsten Haltestelle stieg ein hochgewachsener,
birtiger Mann aus. Er machte ein paar Hipfschritte, und das
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Gewicht der grof3en Tasche, die ihm tber der rechten Schulter
hing, schien ihn zu Boden zu ziehen. Er hielt sich jedoch auf
den Beinen und bog schwankend, aber zielstrebig, in die Tohto-
rinkatu ein. Sopanen machte sich nicht die Mithe, ihm nachzu-
fahren — in diesem Zustand wiirde er schon nach Hause finden.

Der Nachtbus setzte seine Fahrt auf der Nayttelijinkatu fort.
Es lohnte sich nicht, thm linger zu folgen, deshalb bog Sopanen
an der Kreuzung nach links ab, um ins Zentrum von Hervanta
zuriickzukehren. Sie konnten vielleicht eine Weile beim Cupola
Wache halten, denn die TH-Studenten feierten auch montags.

Er hatte kaum Gas gegeben, als Siukola rief: »Halt mal anl«

»Was ist dennr«

»Da im Gebtsch liegt irgendein Dingsbums.«

Sopanen warf seinem Partner einen ungldubigen Blick zu.

»Hin Dingsbums? Was fiir ein verdammtes Dingsbums?«

»Hs glinzt und hat Rédder.« Siukola kratzte sich unsicher im
Nacken. »Wie ein Rollstuhl oder so.«

»Warum nicht gleich ein Schaukelstuhlg, lachte Sopanen. Siu-
kola geriet in Fahrt.

»Machen wir kehrt und sehen nach.«

»Lohnt sich nicht.« Sopanen schiittelte verdrossen den Kopf.
»Das war bestimmt ein geklauter Einkaufswagen. Die Kids fah-
ren mit den Dingern durch die Gegend, wenn sie sich mit Bier
zugedrohnt haben.«

Sie stritten sich noch eine Weile, bis Sopanen mit demonstra-
tiver Herablassung seufzte: »Na schon, gucken wir nach, damit
du morgen ruhig schlafen kannst.«

Er nahm den Full vom Gas und blickte in den Riickspiegel.

»Ich wende, sobald das Motorrad vorbei ist.«

Auch Siukola sah das Motorrad im Seitenspiegel. Es verrin-
gerte das Tempo im gleichen Mal} wie Sopanen, wurde aber
plotzlich herumgerissen und raste in die Gegenrichtung davon.
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»Oho, will der sich auch deine mysteriose Bierkutsche an-
gucken?«, lachte Sopanen. Die Reifen heulten, als er auf dem
nassen Asphalt eine Kehrtwende hinlegte.

Siukola machte sich nicht die Miihe, auf Sopanens Frotze-
lei zu antworten. Mirrisch beobachtete er das Motorrad und
schitzte es auf finfhundert Kubik. Im nichsten Moment be-
schleunigte die Maschine abrupt, und Sopanen vergal} seine
Wichtigtuerei.

»Wieso hat’s der Bursche auf einmal so eiligr«

»Woher weil3t du, dass es ein Mann ist?« Siukola war immer
noch vergritzt. »Unter dem Helm kann geradeso gut ein Mad-
chenkopf stecken.«

»Es ist ein Kerl. Das kannst du mir ...« Sopanen brach mit-
ten im Satz ab, als das Motorrad in die Arkkitehdinkatu einbog.
Der Fahrer beugte sich iber den Lenker und gab Gas. »Der
Satansbraten versucht zu flichen, rief Sopanen und beugte sich
ebenfalls vor. »Das kann er sich abschminken.«

Siukolas Riicken wurde gegen die Lehne gepresst, als der
Mondeo gierig die Verfolgung aufnahm. Sopanen schaltete das
Leuchtfeuer auf dem Dach ein, und das Blaulicht funkelte in
den Fenstern der Héuser beidseits der Stral3e.

»Als wir vorhin langsamer gefahren sind, hat der Kerl be-
stimmt gedacht, wir wollten ihn kontrollieren.« Er umklammer-
te das Lenkrad und fauchte: »Und genau das tun wir jetzt. Mal
sehen, was er auf dem Kerbholz hat.«

Da die Stral3e leer war, wagte er es, das Tempo auf mehr
als hundert Stundenkilometer zu steigern. Dennoch blinkte das
Ricklicht des Motorrads bereits am Ende der Stral3e und ver-
schwand nach rechts.

»Das ist kein traniges Opa-Mofal«, drohnte Sopanen. »Wir
brauchen Verstirkung, und zwar dalli, sonst entkommt er uns.«

Siukola griff nach dem Mikrofon und informierte die Zen-
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trale tber den fliichtigen Motorradfahrer. Bald steigerte sich
der Funkverkehr zu einem knatternden Wortwechsel, und zwei
Streifenwagen aus der Innenstadt machten sich auf den Weg
nach Hervanta.

Als das Motorrad am Ende der Ahvenisjirventie nach rechts
bog, gab Siukola tGber Funk die neuen Koordinaten durch.
Aus den Augenwinkeln bemerkte er den im Regen joggenden
Mann und wunderte sich, dass Koskinen es schon bis hierher
geschafft hatte. Er vergall den Gedanken aber gleich wieder,
denn ein Vorderreifen streifte die Bordsteinkante, und der Wa-
gen schlingerte bedrohlich. Sopanen war in die Opiskelijankatu
gekurvt, ohne den Full vom Gas zu nehmen. Siukola wusste,
dass es sinnlos war, seinen Partner zur Vernunft zu mahnen.
Sopanen war vom Jagdinstinkt gepackt wie ein Windhund, der
dem Koder nachsetzt und fiir jeden Zuruf taub ist.

Der Mondeo hatte die Stralle erst halb zurtickgelegt, als das
Motorrad bereits die Kreuzung an der Insinoorinkatu erreichte.
Dann ging alles sekundenschnell, und der Moment grub sich in
das Bewusstsein der Manner ein wie ein Bild fur Bild ablaufen-
der Film.

Ein aus der Stadt kommendes, weilles Taxi erreichte die
Kreuzung zur selben Zeit wie das Motorrad. Sopanen und Si-
ukola konnten den Aufprall in ithrem Wagen nicht horen, aber
beide sahen, wie der Motorradfahrer mit weit von sich gestreck-
ten Gliedern tiber den Mercedes hinweg in die Luft geschleu-
dert wurde. Den Aufprall auf der Stralle sahen sie nicht mehr.
Siukola kniff instinktiv die Augen zu. Sopanen wandte den
Blick ab und nahm den Fuf3 vom Gas.
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Koskinen hérte den Aufprall aus einem Kilometer Entfernung,
Er war bereits fiinfzig Minuten gelaufen, und sein Joggingrausch
niherte sich dem Hohepunkt. Seine Beine bewegten sich wie
von selbst, und der immer stirker werdende Regen storte ihn
kein bisschen, sondern erschien ihm wie eine siBe Glasur auf
seiner Masochismustorte.

Er hatte bemerkt, dass der Streifenwagen das Tempo ge-
drosselt hatte, als dieser an ihm vorbeifuht. Vermutlich hielt die
Besatzung ihn fur durchgeknallt. Egal! Es ging keinen etwas an,
um welche Uhrzeit er joggte. Kurz darauf war die Streife erneut
vorbeigekommen, diesmal in der anderen Richtung. Sie hatte
ein Motorrad verfolgt, das irrsinnig raste. Beide Fahrzeuge hat-
ten das Ende der Strale in wenigen Sekunden erreicht, danach
flackerte das gespenstische Blaulicht noch eine Weile hinter der
Strallenecke. Das Martinshorn hatten die Polizisten nicht einge-
schaltet. Es wire auch verriickt gewesen, die ganze Umgebung
aus dem Nachtschlaf zu rei3en.

Koskinen bog in die Opiskelijankatu ein und sah, dass der
Mondeo am anderen Ende der Strale stand. Das Blaulicht
blinkte immer noch, aber mehr war aus der Entfernung nicht
zu erkennen. Er fihlte sich versucht, hinzulaufen und nachzu-
sehen, was passiert war. Doch ubertriebener Diensteifer mach-
te einen nur zum Gespétt der Kollegen. Also bog er an der
niachsten Ecke nach links ab, zog das Tempo ein wenig an und
beschloss, noch eine Runde um den Wasserturm zu drehen.

Ein spiter Gassigeher musterte den einsamen Laufer im
schattigen Park. Koskinen wusste genau, wie irre es wirkte,
durch die regnerische Nacht zu laufen. Doch montags standen
zehn Kilometer auf seinem Trainingsplan, von dem er nicht
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abweichen wollte. Da der Volkshochschulkurs tiber Schifffahrt
in den Schiren auf denselben Abend fiel, hatte er den Lauf erst
tief in der Nacht antreten kbnnen.

Koskinen legte noch einen Endspurt hin. Er kam gerade an
den Skaterrampen in Ahvenisjirvi vorbei, als er die Sirene des
Krankenwagens horte. Das Sirenengeheul entfernte sich rasch
von der Insindorinkatu in Richtung Schnellstralle. Offenbar
ging es um Leben und Tod, sonst hitte der Fahrer nicht mitten
in der Nacht einen solchen Lirm gemacht.

Das Gebiude in der Kemianraitti acht war ein sechsstocki-
ges Wohnhaus. Der Fernsehfilm am Montagabend war lingst zu
Ende und kein einziges Fenster mehr erleuchtet. Koskinen wollte
die Stille nicht durch das Brummen des Aufzugs storen. Er nahm
zwei Stufen auf einmal, bis in den finften Stock. In seinen Obet-
schenkeln sammelte sich Milchsiure an, und er musste einen Mo-
ment keuchend stehen bleiben, bevor er die Ttr aufschloss.

Er zog sich schon im Flur aus, ging nackt auf den Balkon
und hingte seine Sportkleidung zum Trocknen auf. Im Bad
drehte er den Hahn betont langsam auf, als wiirde das Rauschen
dadurch leiser. Er schnitt der Wand eine Grimasse, als er sich
unter die Dusche stellte. Bestimmt wiirde sich wieder jemand
tber die Ruhestérung beschweren. Friher, in seinem eigenen
Haus, hatte er bis zum frithen Morgen in der Sauna sitzen kon-
nen, wenn ihm danach war. Andererseits war das dullerst selten
vorgekommen, er hatte damals nicht einmal gejoggt.

Wahrend des Duschens war eine Nachricht auf seinem An-
rufbeantworter eingegangen. Koskinen wickelte sich ein Hand-
tuch um die Hiften und wanderte durch die dunkle Zweizim-
merwohnung, wihrend er die Nachricht abhorte.

Die Stimme klang so leise wie immer.

»Pekki hier, n’Abend. Du rennst offenbar wieder durch die
Nacht. Ich ruf blof an, weil in Peltolammi ein Kadaver gefun-
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den wurde, vor anderthalb Stunden oder, genauer, um zwanzig
vor zwoOlf. Du hast ja gesagt, wir kénnten dich jederzeit anru-
fen, wenn ein merkwiirdiger Fall anliegt. Und das ist einer. Wir
haben keine Ahnung, wer der Mann ist. Er hat tiberhaupt keine
Papiere in den Taschen, absolut nichts. Aber lass uns das mor-
gen frih bekakeln, falls du bis dahin von deinen Liufen zurtick
bist.«

Ende der Durchsage. Pekki hatte mit keinem Wort erwihnt,
ob es sich um einen Unfall oder eventuell um ein Verbrechen
handelte. Koskinen spielte mit dem Gedanken, zuriickzurufen.
Aber er war durstig vom Laufen und ging lieber zum Kiihl-
schrank. Die Einzelheiten wiirde er am Morgen erfahren, das
war frith genug;
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Koskinen mochte die trockenen, frischen Septembermorgen,
und diesmal rollte sein Fahrrad noch leichter als sonst. Die
Beinmuskeln taten ihre Arbeit, und nicht einmal bergauf mach-
te sich der gestrige Lauf bemerkbar.

Er nahm jeden Tag eine andere Route. Diesmal hatte er
den Kiesweg von Hervanta nach Hallila gewahlt, der durch
den Wald verlief. Der Verkehrslirm verstummte bald, und aus
den Fichten kam das fréhliche Gezwitscher der Meisen. Der
Weg fiihrte weiter tiber Korkinmaki und Nekala ins Zentrum.
Koskinen fuhr durch verschlafene Eigenheimsiedlungen und
bewunderte die herbstlich bunte Umgebung, die rostbraunen
Hecken und die blutroten Beeren an den Ebereschen.

Auch seine Gedanken rollten muhelos im Takt des Stram-
pelns. Wahrend der halbstiindigen Fahrt zur Arbeit legte er sich
den Zeitplan fiir den Tag zurecht. Gleich nach der Morgen-
besprechung wiirde er die Einsatzmeldungen der letzten vier-
undzwanzig Stunden durchsehen; danach waren die Vorermitt-
lungsprotokolle fertigzustellen, und wenn es dabei keine gro-
Beren Unklarheiten gab, blieb ihm vor der Mittagspause noch
Zeit, sich in die obligatorischen Komiteegutachten, Arbeits-
gruppenberichte, Anweisungen und Fragebogen zu vertiefen,
die tagtaglich von der Polizeiabteilung des Innenministeriums
hertiberstromten.

Es war nicht das erste Mal, dass Koskinen seinen Zeitplan in
den Papierkorb werfen musste.

Er war erst auf der Jokipohjantie, als es in der Tasche seines
Anoraks klingelte. Mit der linken Hand umklammerte er den
Lenker, wihrend er mit der rechten das Handy herausholte. Es
beim Fahren ans Ohr zu halten war schwierig, zumal eine stark
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befahrene Kreuzung vor ihm lag und er von einem langen Ge-
lenkbus tberholt wurde. Das Handy wire thm beinahe aus der
Hand gefallen, und er musste balancieren wie ein Zirkusakro-
bat, um sein Rad tber die Bordsteinkante auf den Fullweg zu
lenken.

»Hallol, rief er. »Ist noch jemand dran?«

Pekkis gespielt verirgerte Stimme drang an sein Ohr.

»Das war knapp. Ich wollte gerade frischen Kaffee aufset-
zen, weil der alte beim Warten kalt geworden ist.«

»Was gibt’sr«

»Brull nicht so, ich bin nicht taub.«

»Nun sag schon, was los ist! Ich steh mit meinem Drahtesel
mitten auf dem Birgersteig.«

»Okay«, antwortete Pekki hastig. »Tanse hat angeordnet, die
Morgenbesprechung vorzuverlegen. Keine File, aber in einer
Viertelstunde musst du im Gruppenraum Zwoi sein.«

Damit war das Gesprich beendet. Koskinen steckte das
Handy ein und stieg wieder in den Sattel. Zehn Minuten! Er trat
kriftig in die Pedale und lieB seinen Arger iiber die Stérung an
Hauptmeister Pekki aus. Dessen Redeweise fuchste ihn noch
mehr als Ublich, das bléde »zwoi« brachte ihn auf die Palme.
War es wirklich so schwierig, »zwei« zu sagen?

Er begriff, wie kindisch seine Wut war, und steigerte das
Tempo. An ein paar Ampeln fuhr er bei Rot tiber die Kreuzung,
und an einigen Ecken schlingelte er sich zwischen den Autos
hindurch, obwohl neben der Strale ein Fahrradweg lag. Das
letzte Stiick, den steilen Hiigel an der Sorinkatu, bewiltigte er
im Stehen. Um Punkt acht Uhr schloss er sein Rad direkt am
Polizeigebaude ab.

Die Eingangshalle hatte sich bereits gefullt. Wahrend der
Nacht war wieder allerlei Eigentum verschwunden, von Autos
und Fahrridern bis zu AuBlenbordmotoren und Satellitenschiis-
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seln. Fast jede Nacht kam irgendwem der Ehegatte abhanden,
und alltdglich waren auch diverse Anzeigen wegen mutwilliger
Zerstorung, von eingeschlagenen Fenstern bis zu durchstoche-
nen Reifen. Im Vorbeigehen blickte Koskinen zum Schalter hi-
nuber, um zu schauen, ob Polizeimeister Tikko die Anzeigen
entgegennahm. Im Allgemeinen schaffte Tikko es, mit seiner
empathischen Gelassenheit selbst das hysterischste Verbre-
chensopfer zu beruhigen. Tikko war jedoch nicht zu sehen,
hinter dem Schalter stand ein nervos wirkender, junger Polizist.
Koskinen vermutete, dass dem unerfahrenen Mann ein langer,
aufreibender Tag bevorstand. Aber er hatte seinen Beruf ja frei-
willig gewihlt.

Koskinen wartete nicht auf den Lift. Er stiirmte die Treppe
in den zweiten Stock hinauf und schliipfte in sein Dienstzim-
mer. Normalerweise begann er seinen Arbeitstag, indem er im
Fitnessraum duschte, doch daftr blieb ihm an diesem Morgen
keine Zeit. Im Kleiderschrank hingen eine dunkelgraue Baum-
wollhose, ein klein kariertes Hemd und ein schwarzes Jackett.

Auf dem oberen Schrankbrett lag ein Stapel Papierhandtii-
cher, den Koskinen aus der Toilette stibitzt hatte. Et trocknete
sich rasch die Achselhohlen und zog sich an. Vor dem Spiegel
blieb er kurz stehen, um sich zu kimmen. Schweil3nass, wie sie
waren, wirkten seine Haare noch spirlicher als sonst, die Kopf-
haut schimmerte rosa zwischen thnen hindurch.

Der Gruppenraum Zwei befand sich eine Etage tiefer. So-
bald Koskinen den Flur betrat, horte er das Stimmengewirr
durch die offene Tiur. Er verlangsamte seine Schritte und trat
gemichlich ein, als hitte er keinen Grund zur Eile. Dabeti lie3
er den Blick durch den Raum schweifen. Vier Kriminalermittler
waren anwesend: Hauptmeister Risto Pekki und seine Kern-
mannschaft Markku Kaatio, Ulla Lundelin und Antti Luttinen.
Der Funfte in der Runde war Kriminaltechniker Jalonen.
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Niemand hatte sich auf den Stuhl am Ende des linglichen
Tischs gewagt. Er war fiir Tauno Niiranen reserviert, den Leiter
der Kriminalpolizei, der von allen nur »Tanse« genannt wurde.

Koskinen setzte sich neben Ulla und fragte: »Wo steckt Tan-
ser«

Pekki antwortete fur alle: »Darliber haben wir uns auch
schon gewundert. Er kommt doch sonst immer als Erster und
guckt auf die Uhr. Jetzt ist es schon zehn nach acht.«

»Was haben wir als Erstes?«

»Die Leiche in Peltolammi«, kam Ulla Pekki zuvor. »Von der
wissen wir noch gar nichts, nicht mal die Todesursache.«

»Wir kénnen nicht den ganzen Morgen auf Tanse warteng,
konstatierte Pekki. »Lauf mal los, Luti, und hol ihn. Mach ihn
zur Schnecke und erkldr ihm, was wir von Zuspitkommern hal-
ten. Du als Exoffizier kannst das doch.«

Luttinen sal} ganz am Rand, ein wenig abseits von den an-
deren. Er sah Pekki unsicher an und versuchte zu erraten, ob
die Aufforderung ernst gemeint war. Pekki richtete den Blick
jedoch auf Koskinen und grinste.

»Du hast dich ganz umsonst abgestrampelt. Offenbar haben
wir keine Eile.«

»Sakari hilt sich fit.« Ulla stupste Koskinen in die Seite. »Ex
rennt wie ein Fohlen auf der Weide.«

Koskinen fiihlte sich unbehaglich. Der Schweil3 stieg thm
auf die Stirn, obwohl ihm nicht mehr heil3 war. Dass alle ihre
Aufmerksamkeit auf ihn konzentrierten, lie3 ihm den Schweil3
von der Stirn iiber die Schlifen rinnen. Selbst der Kriminaltech-
niker Risto P. Jalonen rieb sich grinsend die grof3e Nase.

Pekki sank auf seinem Stuhl nach unten, als wollte er seine
Worte durch die schlappe Haltung unterstreichen.

»Ist doch krankhaft, sich derart zu schinden. Man sollte mei-
nen, du hittest neuerdings Besseres zu tun.«
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Koskinen wollte gerade fragen, was Pekki mit »neuerdings«
meinte, die Unabhingigkeit eines geschiedenen Mannes oder
die Freiheiten, die ihm der Kommissarposten bescherte. Er
kam jedoch nicht dazu, denn Kaatio mischte sich ein.

»In deinem Alter sollte man ein bisschen vorsichtiger mit
dem Training anfangen.«

Koskinen sah Kaatio entgeistert an. Dieser dehnte mit ab-
gewinkelten Ellbogen seine Schulterblitter, sodass der neben
thm sitzende Pekki ausweichen musste. Das war der Tropfen,
der Koskinens schweiBgefiilltes Fass zum Uberlaufen brach-
te.

»Was zum Teufel faselst du von meinem Alter? Wir haben
beide gleich viele Jahre auf dem Buckel und ...«

Pekki unterbrach ihn begiitigend.

»Kaatio meint blof3, du hittest nicht gleich voll loslegen sol-
len. Du hittest zum Beispiel mit leichtem Hiupfen beginnen
konnen. Anfangs zwei Spriinge pro Tag, spiter das Gleiche mit
Gewichten — eine Bierflasche in der linken Tasche, und bei stei-
gender Kondition eine zweite in der rechten.«

Der Tag fingt ja gut an, dachte Koskinen und versuchte zu
scherzen.

»lhr scheint blof3 die Kiemen zu trainieren. Aber am nichs-
ten Sonntag werden wir ja sehen, wer fit ist und wer nur das
Maul aufreif3t.«

Er zeigte abwechselnd auf Pekki und Kaatio und sagte erns-
ter als beabsichtigt: »Ich fordere euch zum Pirkka-Lauf heraus.«

Pekki und Kaatio starrten thn verdutzt an. Koskinen wischte
sich die Stirn. Auf seinem Jackettirmel bildete sich ein lingli-
cher, feuchter Fleck.

»Der findet am Sonntag statt. Schlappe dreiunddreifig Ki-
lometer. Der Start ist um Punkt neun in Valkeakoski, und das
Ziel .. .«
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»Weil3 ich doch«, winkte Pekki ab. »Und zwar so gut, dass es
mir nicht im Traum einfallen wiirde, da mitzumachen.«

»Auf keinen Fall«, meinte auch Kaatio. »Lieber werde ich
Fakir und tanze auf glihenden Kohlen, als mit einer Nummer
vor der Brust durch den Wald zu keuchen.«

Offenbar hatte Ulla Koskinens heikle Lage erkannt. Sie hol-
te ein Erfrischungstuch aus der Handtasche, riss die gebliimte
Folie auf, legte das Tuch ausgebreitet auf die Hand und streckte
den Arm aus, um Koskinens Stirn abzuwischen.

Das Tuch fihlte sich angenehm kithl an, und der Apfel-
duft, der von ihm ausging, lie Koskinen seufzen. Er streckte
die Beine aus und hing bald so schlaff auf seinem Stuhl wie
Pekki.

»lLass die Ketle reden«, flusterte Ulla. »Die sind doch blof3
neidisch.«

Sie stopfte das zerknitterte Tuch in die Folie und steckte die-
se in Koskinens Jackentasche. Seine Stirn trocknete rasch, doch
die angenehme Kiihle blieb, und es bildete sich auch kein neuer
Schweil3.

Ullas plotzliche Fursorglichkeit schien Pekki und Kaatio zu
argern. Als wiren sie eiferstichtig, weil der Kommissar von ihrer
Kollegin verhitschelt wurde.

»Welche Pigmentstérung im Gehirn bringt jemanden zum
Joggen?«, fragte Pekki kopfschiittelnd. »Man sollte Jogging als
gemeingefihrliche Krankheit klassifizieren.«

Kaatio unterbrach seine Schulterblattgymnastik.

»Vor einiger Zeit stand in der Zeitung ein Bericht iiber einen
deutschen Arzt, der eine Dissertation tiber Jogger geschrieben
hat. Es ist ein genetischer Defekt, der die Leute zum Laufen
bringt. Der Mangel an irgendeinem Eiweil3 verschafft ihnen
grofleren Genuss an dem Endorphin, das beim Laufen ausge-
schiittet wird.«
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»Das habe ich auch gelesenl«, pflichtete Pekki ihm bei. »Bei
Tierversuchen sind Ratten, denen dieses Eiweil3 fehlt, wie
die Verriickten in ithrem Kifig rumgerannt, von morgens bis
abends.«

Kaatio nahm seine Muskelentspannung wieder auf.

»Jogger sind genauso beknackt wie Alkoholiker. Den einen
miisste man die Laufschuhe am Ful3boden festnageln, wie man
vor den anderen die Flasche versteckt.«

Koskinen sah, dass Ulla bei der Bemerkung tber Alkoho-
liker verlegen wurde. Sie senkte den Blick, und ihr Gesicht
flammte rot auf. Koskinen streckte unter dem Tisch ein Bein
aus und stiefl Kaatio mit der Schuhspitze gegen den Kndchel.
Doch Kaatio schien nicht zu begreifen, worum es ging,

»Was soll die Treterei, verdammtr«

Da marschierte Tanse herein, gefolgt von Hauptmeister Le-
pola. Koskinen und Kaatio funkelten sich immer noch an, setz-
ten sich aber gerade. Luttinen fiel es schwer, sitzen zu bleiben.
Es hatte den Anschein, als wollten seine Reflexe ihn zwingen,
aufzuspringen und Haltung anzunehmen.

»Ich habe mich verspitet«, sagte Tanse. »Lepola und ich
mussten uberraschend eine Sache besprechen, die keinen Auf-
schub duldete.«

Er schaltete sein Handy aus und legte es auf den Tisch. Erst
dann nahm er Platz und sah jeden der Anwesenden der Reihe
nach an. Bei Koskinen machte sein Blick Halt, und seine Na-
senfliigel zitterten leicht. Koskinen fluchte innerlich. Naturlich
roch er nach Ullas Erfrischungstuch.

Mit einer schnellen Bewegung zog Tanse seinen Schlips ge-
rade. Die Geste entsprang cher einem im Riickenmark gespei-
cherten Verhalten als einer Notwendigkeit.

»Kommen wir zur Sachel, polterte er und wandte sich Pekki
zu. »Du hast offenbar die Unterlagen zu dem Fall vor dir.«
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Pekki schlug seine Mappe auf. Sie enthielt nur einen einzigen
Bogen, den er mit bedeutungsschwangerer Miene in die Hand
nahm. Koskinen, der ihm gegentibersal3, spiirte seine leise Ner-
vositit. Er erinnerte sich gut an die unzihligen Situationen, in de-
nen er einen aktuellen Fall hatte prasentieren miussen, weil er zum
fraglichen Zeitpunkt gerade Bereitschaftsdienst gehabt hatte und
deshalb zum Hauptermittler geworden war. Man hatte kaum Vor-
bereitungszeit und musste dennoch aus den sparlichen Informa-
tionen ein einigermaf3en tiberzeugendes Bild konstruieren, damit
die anderen nicht an der Kompetenz des Ermittlers zweifelten.

»Vorige Nacht wurde auf dem Saistijantori in Peltolammi
die Leiche eines Mannes gefunden. Sie lag zwischen zwei auf
dem Parkplatz abgestellten Containern, wo sie ein Maurer na-
mens Rosberg entdeckte. Rosberg hatte um dreiundzwanzig
Uhr eine nahe gelegene Kneipe verlassen. Die Kneipe befindet
sich unmittelbar neben dem Fundort, sie heil3t Pelfolanini-Saloon.
Rosberg leidet unter chronischer Blasenschwiche und woll-
te sich zwischen den Containern erleichtern. Wahrend dieser
Prozedur sah er die Leiche und nisste seiner Aussage nach vor
Schreck seine Schuhe.«

Pekki holte Luft und blickte auf das Papier in seiner Hand,
als ob es noch viele weitere Informationen enthielte.

»Rosberg lief zurtck in den Sa/on und schlug von dort aus
Alarm. Die Polizeistreife traf innerhalb von zehn Minuten ein
und sperrte das Gebiet unverziglich ab. Der Nachtschichtler
der Technik, Extra-Pe ... ich meine Risto P. Jalonen, erreichte
den Fundort eine Viertelstunde spater, also um null Uhr finf.
Er kann wohl mehr tiber den Fall berichten.«

Alle sahen Jalonen an. Er rieb sich verlegen die Nase und
schien Pekkis Ausrutscher alles andere als lustig zu finden.

»Viel habe ich nicht zu berichten. Bei dem Toten handelt
es sich um einen etwa vierzigjahrigen Mann. Keine duf3erlichen
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Anzeichen von Gewaltanwendung, auch in der Umgebung kei-
ne Kampfspuren. Im Dunkeln war es schwierig, genauere Be-
obachtungen zu machen, aber Mikitalo ist heute frith um sechs
direkt von zu Hause an den Fundort gefahren, um weiterzuar-
beiten. Aullerdem sind zwei Polizeistreifen dort geblieben, um
Neugierige fernzuhalten.«

»Hast du die Fotos schon fertigr«, fragte Pekki. Jalonen 6ff-
nete seine Mappe.

»Hier sind einige erste Aufnahmeng, sagte er mit tibernich-
tigter Stimme. »Makitalo wird bei Tageslicht weitere machen.«

Er teilte den Stapel in zwei Hilften, die er Gber Ulla und
Luttinen im Kreis herumgehen lief3.

Tanse warf einen Blick auf seine Uhr und fragte fordernd:
»Was meint ihr dazur«

Auf Anhieb wusste niemand etwas zu sagen. Koskinen merk-
te, wie alle am Tisch sich strafften wie Schuler, die der Rektor
ins Gebet nimmt, und wunderte sich wieder einmal iiber Tanses
Autoritit. Sie war im Lauf der Jahre kein bisschen schwicher
geworden. Im Gegenteil, je grauer sich Tanses Schlifen farbten,
desto mehr Gewicht hatten seine Worte.

Lepola von der Schutzpolizei fihlte sich als Gaststar ver-
pflichtet, als Erster das Wort zu ergreifen.

»Leider wissen meine Ménner auch nicht mehr tber die Sa-
che.«

Pekki starrte Lepola mit siuerlicher Miene an. Es war klar,
was er dachte: Das wire ja noch schoéner, wenn die Schupohei-
nis mehr wissten als die Manner vom Gewaltdezernat.

Lepola ignorierte Pekkis Grimasse. Er strich sich mit ge-
spreizten Fingern durch seinen dichten Elvis-Schopf und fuhr
mit fester Stimme fort: »Wir hatten letzte Nacht ohnehin Tru-
bel. Die 341 in Hervanta war in einen bedauerlichen Zwischen-
fall verwickelt. Die Streife bemerkte gegen Mitternacht in der
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Insin6orinkatu ein verdachtiges Motorrad. Sie wollte es anhal-
ten, worauthin der Fahrer Gas gab und zu flichen versuchte. Die
Verfolgungsjagd fiihrte durch ganz Hervanta und endete an der
Kreuzung der Opiskelijankatu und der Insin6orinkatu, wo das
Motorrad gegen ein aus der Innenstadt kommendes Taxi prallte.«

Koskinen dachte an das Motorrad und die Polizeistreife, die
bei seinem nachtlichen Lauf an ihm vorbeigerast waren. Nun
verstand er auch, warum Tanse zu spit zur Sitzung gekommen
war. Hochstwahrscheinlich hatte er mit Lepola besprochen, wie
der Fall gegentiber den Medien dargestellt werden sollte. Verfol-
gungsjagden waren unangenechm und problematisch. Sie wur-
den immer der Polizei angekreidet, vor allem, wenn sie mit einer
schweren Verletzung oder dem Tod des Fliichtigen endeten.

Lepolas Stimme hatte tatsdchlich einen leicht verlegenen
Klang.

»Der Taxifahrer und die Fahrgiste haben die Kollision unbe-
schadet Giberstanden. Aber der Motorradfahrer wurde bewusst-
los in die Uniklinik gebracht. Ein neunzehnjihriger Junge.«

»Kommen wir auf den Fall in Peltolammi zuriick«, unter-
brach ihn Tanse ungeduldig. »Sind die Personalien des Opfers
inzwischen bekanntr«

Pekki blickte auf seinen Papierbogen und schiittelte den
Kopt. »Nein.«

»Ist jemand als vermisst gemeldet?«

»Nein. Ich habe gerade nachgesehen.«

Ein Rduspern am anderen Tischende liel3 alle Kopfe he-
rumfahren. Luttinen sagte militirisch abgehackt: »Wurden alle
offenen Vermisstenmeldungen tberprift? Die in der letzten
Nacht gefundene Leiche kénnte zu einem alten Vermisstenfall
passen.«

Pekki seufzte so tief wie der Finanzminister im A&zuellen Stu-

dio.
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»Gut beobachtet, Luti. Sehr gut. Nur ist die Leiche so frisch
wie Kise von gestern.«

Luttinen erkannte seinen Denkfehler. Sein Gesicht farbte
sich tiefrot, und er presste den Mund so fest zusammen, dass
man ihn nicht einmal mit dem Stemmeisen aufbekommen hitte.

»Na dann.« Tanse rausperte sich. »An die Arbeit! Koskinen
leitet die Voruntersuchung, und Pekki ist Hauptermittler. Und
vergesst nicht, dass Tarus neue Vertretung heute ihren Dienst
antritt.«

Er ging hinaus und warf die Tur fester zu als notig, Dri-
ckendes Schweigen senkte sich tiber den Raum.

Ulla unterbrach es schlieBlich. Sie dehnte die Arme, gihnte
und schlug vor: »Holen wir uns noch eine Tasse Kaffee.«
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Eine Leiche, wie Abfall entsorgt. Eine geheimnisvolle Ver-

einigung an den Rollstuhl gefesselter Motorradfanatiker auf
dem Highway to Hell. Und ein Kommissar im Wettlauf mit

dem Morder und sich selbst.
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