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und andere Kriminalgeschichten

Bertram Friedensreich war stets ein Muster 
an Pietät und Diskretion – und bei diesem 
Nachnamen geradezu prädestiniert, ein 
klein städtisches Bestattungsunternehmen 
zu eröffnen. Zumal sowieso immer gestor-
ben wird. Eines Tages jedoch dringt jemand 
in seine morbide Idylle ein, stellt alles auf 
den Kopf – und am Ende wird Herr Friedens-
reich überfallen und schwer verletzt. Ein 
Raub? Und was hat die »Griechen-Connec-
tion« des Ortes mit dem Fall zu tun?

»Der alte Grieche« und vier  weitere Krimi-
nalgeschichten mit Schmunzel garantie 
ver eint dieser mörderisch gute Sammel-
band der Bestseller-Autorin. Nicola Förg, 
wie wir sie lieben!
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Vorwort

Puh, nach 15 Kriminalromanen und unzähligen Kurzge-
schichten habe ich wirklich viel gemordet. Geschossen, ge-
würgt, Gift gemischt … Dabei bin ich eher Pazifistin und 
finde körperliche Gewalt so unnötig wie einen Kropf. Als 
ich 2002 den ersten Allgäu-Krimi geschrieben hatte, war das 
damals wirklich exotisch, südlich situierte Verlage befanden: 
»Frau Förg, schreiben S’ doch Heimatgstanzl. Mir morden 
hier doch nicht, das schadt doch dem Tourismus. Mir hamm 
die Kühe mit den puschligen Öhrchen und die grünen Wie-
sen, ja schreiben S’ halt Gedichterl …« Hmm, ja … was da-
raus entstand, ist eine Woge an Regional- und Heimatkrimis, 
die bis heute an die Ufer der Buchhandlungen heranbran-
det. Dass ich den Begriff »Regionalkrimi« nicht mag, ist ja 
hinlänglich bekannt, weil ein Buch immer irgendwo spielen 
muss. Ohne die neblige Düsternis und die flache, oft bedrü-
ckende Landschaft von Ystad wäre der Wallander ein ganz 
anderer. Die Gegend, die Sprache, ja das Wetter prägt die 
Menschen. Um in den Alpen einen weiten Horizont zu ha-
ben, muss man ganz ans Ende der Täler und dann hoch hi-
nauf. Dann aber weiten sich Blick und Herzen … 

Hinlänglich bekannt ist auch, dass ich als Alpenbewoh-
nerin dümmliche Kommissare und Slapstick-Humor nicht 
schätze, weil mir diese immer gleichen Klischees irgendwo 
rauskommen … Noch weniger bin ich die Frau für abge-
zogene Haut, abgetrennte Gliedmaßen, für psychopathische 
Serienmörder. Das mag ich gar nicht denken, ich schlaf 
dann schlecht, ich glaub ,da bin ich zu dünnhäutig. Und ir-
gendwie mag ich gar nicht mehr so gerne morden. Was ich 



aber mag, ist genau hinzusehen, genau hinzuhorchen und 
zu schmunzeln. Man darf die Menschen nicht auslachen, 
das steht keinem zu. Das dürfte maximal der Himmelpapa, 
und dem ist das Lachen angesichts seiner Kreatur Mensch 
sicher längst vergangen.

Aber man darf schmunzeln, einen augenzwinkernden 
Blick werfen – auf das Leben, das ja seinerseits kompliziert 
genug ist. Weil die Kunst des leisen Lachens mir lieber ist 
als ein Bierzelt-Schenkelklopfer. Was tut man auch, wenn 
man Friedensreich heißt? Man kann ja nur Bestatter wer-
den! Was macht man als Katertrio, wenn immer neue Lover 
die Aufmerksamkeit des Frauchens abziehen? Was macht 
eine Oma mit chronischen Schmerzen, wenn der Enkel im-
mer so geheime Pakete mit bunten Pillen bekommt? Wie 
wehrt man sich in der schönen Schweiz gegen eine Haus-
wächterin, die einem jeden Zugang zur Waschmaschine 
im Gemeinschaftskeller versagt? Und wie geht man gegen 
einen vor, der Benachteiligte verspottet, wenn man doch 
angeblich eine Hexe ist? Drum sterben in diesem Band die 
Protagonisten auch gerne mal durch einen dummen Zufall, 
durch Unachtsamkeit oder durch tierische Mächte. Und 
wenn es die ereilt, die es irgendwie verdient haben – ist das 
der bescheidene Triumph der Autorin, dem Schicksal ein 
klein wenig ins Handwerk zu pfuschen …

Viel Spaß wünscht 
Nicola Förg 
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In Heraklion stand die ganze Familie. Und das waren vie-
le Menschen, sehr viele, allesamt schwarz gewandet. Die 
Männer fast durchwegs mit gezwirbelten Bärten, die alten 
Frauen mit Kopftüchern, zwei junge, sehr schöne Grie-
chinnen mit markantem Profil und Lockenpracht. Ein paar 
kleine Kinder dabei, die gerügt wurden, weil sie angefangen 
hatten, sich gegenseitig mit einem Gepäckwagen herumzu-
schieben. 

Und dann kam er endlich, der Sarg. Vier Männer der 
Familie trugen ihn, es war totenstill am Flughafen, bis eine 
gänzlich pietätlose Blechstimme einige verspätete Fluggäste 
zum letzten Mal nach Düsseldorf rief. 

Der Trauerzug verließ den Airport, ein schwarzer Wagen 
wartete schon. Dass der Patriarch in Bayern verstorben war, 
war schlimm genug, aber er würde doch in kretischer Erde 
bestattet werden. Natürlich hatte der unnötige deutsche Tod 
alles etwas verzögert, aber nun würden die Dinge ihren ritu-
ellen Gang gehen. Vassilios, Besitzer von zehn griechischen 
Restaurants, war heimgekehrt. Mit ihm jene Familienmit-
glieder, die in Deutschland lebten. Der australische Zweig 
der Familie war auf dem Weg. Man würde Vassilios aus dem 
deutschen Sarg befreien, das kretische Modell aus Oliven-
holz stand bereit. Der Körper des Verstorbenen würde neu 
angezogen und im offenen Sarg im Hause aufgestellt wer-
den. Der Sargdeckel würde vor der Haustür platziert sein; 
hier würden auch die Trauerkränze abgelegt werden. Kon-
dolierende, die ins Haus kamen, würden Blumen mitbrin-
gen, die in den offenen Sarg gelegt würden. Sie würden den 
Kopf des Verstorbenen küssen und den Angehörigen ihr 
Beileid aussprechen. Die Frauen würden weinen und weh-
klagen. Lange würden sie wehklagen. Die Männer würden 
ins Kafeníon gehen und Raki trinken. Die Mahnwache wür-
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de schön werden. Vassilios war ein hoch geachteter Mann 
und steinreich gewesen.

Ihn nun umzubetten, war Sache seiner Brüder Antoni-
os und Nikos, und sie mussten erst einmal den Zinksarg 
öffnen, die EU sah nun einmal ganz spezielle Regelungen 
zum Lufttransport eines Leichnams vor. Die EU und die-
se teutsche Angela zwangen einen in Griechenland generell 
zum Sparen und damit zu einem unwürdigen Leben. Und 
nun lag Vassilios wegen einer EU-Vorschrift zu allem Un-
glück in einem unwürdigen Zinksarg. Natürlich umgeben 
von einer neutralen Kiste. Da Vassilios im Frachtraum hat-
te reisen müssen, war es auch keinem Angehörigen erlaubt 
gewesen, ihn auf diesem Weg zu begleiten. Umso wichtiger 
war das nun folgende Ritual. Vassilios blickte aus dem Glas-
fensterchen, die Männer öffneten die Naht des Zinksarges. 
Antonios fiel es als Erstem auf. Es flogen ein paar Worte zwi-
schen den Brüdern hin und her. Ein heftiges »Skatofatsa« 
zerschnitt alle Pietät. Dann griff Nikos bebend vor Wut zum 
Telefon. 

***

Bertram Friedensreich schrieb feine Zahlen. Er war ein 
Mann, der noch mit einem Füller schrei ben konnte, ja, nur 
mit einem Füller schrieb. Kugelschreiber waren auch wirk-
lich unästhetisch und lagen schlecht in der Hand. »Mutter 
Maria Marmor« bekam eine fein ziselierte Vier, »Mutter 
Maria Bronze« eine Fünf. »Classic Holz« und »Classic Ke-
ramik« bekamen je eine Zehn. Die gingen immer. Bei »Bud-
dha Bronze« zögerte er. Na gut, eine Eins. Bei der biologisch 
abbaubaren Urne schüttelte es ihn innerlich, aber gut: Die 
Leute wurden immer komischer, der Markt änderte sich, 
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und die Ökos wollten eben bis in den Tod hinein ökologisch 
bleiben. 

Natürlich war Bertram Friedensreich durch seinen Na-
men prädestiniert gewesen, ein Bestattungsunternehmen 
zu eröffnen, aber er hätte das auch als Harry Holzer oder 
Sepp Sensenschmied getan. Das war sein Traumberuf gewe-
sen, gestorben wurde zudem immer und immer mehr – bei 
der Bevölkerungspyramide, die es in diesem Land nun mal 
gab. Im Gegensatz zu den großen Pietäts-Unternehmen, die 
wie Lebensmittel- oder Modeketten agierten, hatte sich Das 
Friedensreich durch Mundpropaganda einen Namen ge-
macht. Das Friedensreich war ein Synonym für Einfühlungs-
vermögen. Früher waren die lieben Verblichenen ja meist 
im Sarg der Erde überantwortet worden, heute nahmen die 
Feuerbestattungen zu. Urnen gab es vom 150-Euro-Modell 
»Eternity Glasfaser mit Röschen« bis zu mehreren Tausend 
Euro, wenn es sich um Designurnen in Edelmaterialien han-
delte. Erst heute hatte er eine Titanurne mit Diamanten von 
einem namhaften Urnendesig ner für 5.999 Euro verkauft. 

Eine Kerze flackerte auf dem Piano, das im Verkaufs-
raum stand. Bertram Friedensreich saß an seinem Mahago-
nischreibtisch und schrieb Bestellungen. Das tat er immer 
nach Dienstschluss. Der Strom der Passanten draußen auf 
der einzigen echten Einkaufsstraße der Kleinstadt war ab-
geebbt, Das Friedensreich war für den Moment sein stilles 
Reich. Bertram war glücklich und sah auf die Uhr. Es war 
21 Uhr, er war sich sicher, dass das Telefon bald schellen 
würde. Sein Handy intonierte dann »Ave Maria«, es war das 
Notfallhandy für den 24-Stunden-Dienst. Spät abends und 
am frühen Morgen wurde gerne gestorben. Viele Menschen 
kamen mit dem Tod so schlecht zurecht, sie riefen zuerst 
ihn an, bevor sie an das Wesentliche dachten, an einen Arzt 
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oder Notarzt. Bertram war ein feiner Ersthelfer mit seiner 
pastoralen Stimme. Er bezweifelte nicht, dass heute noch 
etwas geschehen würde. Es war November, da wurde erst 
recht gerne gestorben, und das war gut so. Er lächelte, als ein 
gewaltiges Geräusch die Luft zerschnitt. Die Scheibe seiner 
Tür barst, etwas flog dicht an seinem Kopf vorbei. Die Kerze 
erlosch. 

Max Hobmayr schüttelte den Kopf. In ein Bestattungsun-
ternehmen einzubrechen, lag ja an sich schon jenseits allen 
Vorstellungsvermögens, aber einen Bestatter namens Frie-
densreich so friedlos zusammenzuschlagen, dass der Mann 
nun im Krankenhaus im künstlichen Koma lag, war grauen-
haft. Hobmayrs Team war stets gründlich, und eigentlich lag 
hier alles klar auf der Hand. Gegen 21 Uhr hatte Frau Edel-
traud Haller einen ziemlichen Lärm gehört, sie wohnte über 
dem Ladengeschäft. Sie hatte dann den Kopf aus dem Fens-
ter gehalten und zuerst das feuchte Nebelnieseln im Gesicht 
gespürt. Von unten waren laute Stimmen heraufgedrungen, 
sie hörte Schreie und war sich sicher, die stammten vom 
Besitzer des Friedensreichs. Frau Haller tat etwas Schlaues: 
Sie rief die Polizei. Die zehn Minuten später vor Ort war, 
zwei flüchtende Männer aber nicht mehr aufhalten konn-
te. Einem der Beamten hatte einer der Männer noch einen 
Baseballschläger über den Kopf gezogen, weil der Beamte 
aber recht flink war, hatte er quasi nur einen Streifschlag ab-
bekommen. Deutlich schlimmer erwischt hatte es dagegen 
den bedauernswerten Bestattungsunternehmer. Die sub-
durale Blutung war so schwer, dass er sofort hatte operiert 
werden müssen. Er war nun stabil, lag aber im Koma. Im 
Krankenhaus war man der Meinung, er würde durchkom-
men, ob er dann aber wieder der Alte sein oder mit dem IQ 



16

einer Seegurke erwachen würde, das konnte keiner sagen. 
Sie hatten ihm gleich noch diverse Schnittwunden versorgt; 
einer hatte wohl den Baseballschläger geschwungen, der an-
dere ein Rasiermesser. Max Hobmayr war angesichts dieser 
Brutalität doch überrascht – und alarmiert. In der Klein-
stadt gab es natürlich Kleinkriminelle, es gab Dope verti-
ckende Kids auf dem Pausenhof des Gymnasiums, es gab 
mal Einbrüche, aber das hier hatte eine eigene Dimension.

Die beiden Schläger hatten den Safe – der natürlich auch 
mehr eine Lächerlichkeit war denn ein Safe – aufgebrochen. 
Erwartungsgemäß war da jetzt nichts mehr drin. Zudem 
waren Schubladen aus dem Schreibtisch herausgerissen 
worden, die Türen des Büroschranks geöffnet, Akten lagen 
am Boden. Ein heilloses Chaos war das, und ein fast toter 
Bestatter war zu beklagen – für einen Raub einfach unge-
heuer brutal. Denn das war doch wohl ein Raub gewesen? 
So fragte Max Hobmayr seine Leute und sich.

Es war fast Mitternacht, als sie aufbrachen. Eine völlig auf-
gelöste Edeltraut Haller hatte inzwischen ihre Tochter zur 
Aufsicht und zum Trost bekommen. Und im Gegensatz zur 
zarten Frau Mama, die wohl in den Siebzigern war, erfüllte 
das Töchterchen den Raum mit Allmacht und einem leich-
ten Geruch nach nassem Hund. Sie betrieb einen Hunde-
friseursalon, und Max Hobmayr war klar, dass diese Dame 
auch Rottweiler, Doggen oder Bernhardiner niederrang. Da 
wusste er das Mütterchen doch in guten Händen. 

Die Damen Haller konnten auch berichten, dass Bertram 
Friedensreich alleinstehend war, dass er keine Eltern mehr 
hatte und, soweit sie wussten, auch keine Geschwister. Er 
besaß ein kleines Häuschen im Viertel mit den Bergnamen, 
ob das jetzt allerdings die Zugspitze, der Mittagskogel oder 
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der Watzmann war, das wussten die Damen nicht. Der Mann 
hatte einfach nur für seine Arbeit gelebt. Beim Ableben des 
Ehemanns und Vaters Haller hatte man ja auch auf Friedens-
reich gebaut, und das war alles so feierlich gewesen. Edel-
traut schluchzte und schluchzte, und Hobmayr fühlte, dass 
die Trauer weniger dem verstorbenen Herrn Haller denn 
dem Nachbarn galt. Der hatte überdies, so erfuhr Hobmayr, 
eine Mitarbeiterin, die immer um acht kam. Eine gewisse 
Frau Anneliese hier aus dem Städtchen. Nein, den Nach-
namen wussten die Damen nicht. Es war nach Mitternacht, 
Hobmayr würde die Frau Anneliese morgen abfangen, bevor 
sie feststellte, dass sie keinen Schlüssel brauchte, um den La-
den zu betreten, und dass sie ihren Chef im Krankenhaus 
besuchen musste. Der hoffentlich als der pietätvolle Bertram 
Friedensreich erwachen würde und nicht als Seegurke …

Zwei Beamte hatten die Nacht vor dem Haus verbracht, 
wegen der Vandalismusgefahr. Bei einem Verbrechen die-
ser urbanen, ja metropolen Güte wollte Hobmayr kein 
Risiko eingehen. Die Fahndung nach den Tätern lief auf 
Hochtouren, die KTU wertete die Spuren aus. Um fünf vor 
acht fuhr ein kleiner blauer Wagen vor, und eine Frau um 
die vierzig stieg aus. Nicht dass Hobmayr eine ganz kla-
re Vorstellung von einer Bestatterin gehabt hatte, aber die 
sah einfach anders aus. Wahrscheinlich hatte er ein Kali-
ber wie Frau Haller junior erwartet oder ein Muttchen mit 
kräuseliger Dauerwelle. Anneliese, die überdies den schö-
nen Namen Rübesamen trug, war hingegen eine schlanke, 
gepflegte Erscheinung in einem grünen Kostüm, das teuer 
aussah. Sie hätte in eine Bank gepasst. Anneliese Rübesa-
men war in der Tat Steuerberaterin in einer großen Kanzlei 
gewesen, hatte aber wegen der Kinder die Arbeit zurück-



18

geschraubt und kümmerte sich seit Langem ums Buch-
halterische im Friedensreich, weil der Bertram ihr viel zu 
weich vorkam, zu nachgiebig, zu soft. Der gab Rabatte, da 
hätte sich die ganze Zeremonie nicht gerechnet. Da hätte 
das Unternehmen ja draufgezahlt, sagte sie, und dass es 
wichtig wäre, dass im Friedensreich eine eben nicht ganz 
so idealistisch sei und das Finanzielle im Blick behielte. 
Anneliese Rübesamen war auf einen Stuhl gesunken. Sie 
war erschüttert, sie war aber auch der Typ Frau, der nicht 
die ganze Welt an seinem Innersten teilhaben lassen woll-
te. Sie war erschüttert und gab sich gleichzeitig Mühe, jede 
Hysterie zu unterdrücken.

»Aber wer tut denn so was?«
»Wir nehmen an, zwei Einbrecher. Hatte Ihr Chef denn 

so viel Geld im Safe?«
Sie sah gequält aus. »Viel ist relativ. Er hatte gestern zwei 

Urnen verkauft, beide waren bar bezahlt worden. Da gibt 
es 3% Skonto. Die Menschen sind ja so … ach! Die eine hat 
etwas um die 6.000 Euro gekostet, die andere rund 2.000. 
Es dürften noch ein paar Hundert Euro zusätzlich drin ge-
wesen sein, eigentlich hätte ich das Geld heute auf die Bank 
bringen wollen.« Sie schluckte schwer. »Darf ich?«, fragte sie 
mit Blick auf den Schreibtisch.

Max Hobmayr nickte. Die Frau dachte mit. Wahrschein-
lich sah sie Krimiserien und wusste, dass man einen Tatort 
nicht mit Haaren, Fingerabdrücken und Körperflüssigkei-
ten zu verunreinigen hatte. Aber die KTU war durch. 

Frau Rübesamen durchblätterte ein Buch und nickte 
dann. »Ja, es waren rund 8.700 Euro im Safe. Gott! Wegen 
so einer Summe einen Menschen …«

Ja, vieles im Leben war relativ. Für 8.700 Euro muss-
te eine alte Frau lange stricken, und 8.700 Euro waren für 
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manchen eben doch viel Geld. Und wieder setzte sich ein 
Gedanke in seinem Gehirn fest. Aber warum diese Bru-
talität? Ein Mann wie Friedensreich hätte doch sicher auf 
eine Bedrohung damit reagiert, den Safe zu öffnen und das 
Geld herauszugeben. Er war doch kein Kämpfer gewesen, 
der sich zwei finsteren Gestalten, die Baseballschläger und 
Rasiermesser schwangen, entgegenwarf. Eine Annahme, 
die auch die Mitarbeiterin bestätigte, zumal dem Mann das 
Geld ja sowieso zweitrangig gewesen sei. Ihm sei es doch 
nur um das Gute gegangen. 

Max Hobmayr war einige Schritte im Laden umherge-
laufen, er versuchte, das wüste Gedankenchaos in seinem 
Kopf zu ordnen. Fast fuhr er herum und sah Frau Rübe-
samen an. »Wer hat denn gewusst, dass das Geld im Safe 
ist?«

»Bertram und ich.« 
»Ja, sicher. Aber wer noch? Wer hat denn die teure Urne 

gekauft?«, fragte Hobmayr.
Sie stutzte. »Sie meinen also …?
»Würden Sie einfach meine Frage beantworten?«
»Sicher. Moment.« Sie blätterte wieder in den Unterla-

gen. »Familie Papadakis. Die Großmutter, Efangelia, ist ge-
storben, und sie liebte Titanschmuck. Deshalb die Urne aus 
Titan. Hat zumindest die Enkelin gesagt.«

»Wo wohnt die Familie denn?«
»Aber Sie glauben doch nicht, dass so feine Leute so ei-

nen lächerlichen Diebstahl begehen!« 
»Nun, so lächerlich ist der ja nicht. Ihr Chef wurde halb 

totgeschlagen.«
»Nein, so meine ich das nicht. Wegen so einer lächerli-

chen Summe. Der Mann ist Dr. Theofanis Papadakis.«
»Ja und?«
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