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Prolog

Er hatte ihr auf  Facebook eine Freundschaftsanfrage geschickt. 
Begleitet von einer Nachricht:

Nico Las: hey, hab dich neulich im Bus gesehen. Ein Freund hat mir 
gesagt, wie du heißt, und da wollte ich dir mal schreiben. Wohn gleich um 
die Ecke. Vielleicht hast du ja mal Lust, was zu unternehmen.

Irgendwie nett. Auf  seinem Profilfoto konnte man nicht viel 
erkennen, man sah nur die Rückseite eines Kopfes, aber das 
machte sie erst recht neugierig. Sie nahm die Anfrage an.

Annegretchen: hi, in welchem Bus, wo wohnst du denn? Wie alt bist du?

Ein Chatfenster öffnete sich. 

Nico Las: 16, gleich ein Dorf  weiter ;-) wohnst noch nicht lange hier oder?
Annegretchen: nee 
Nico Las: wie biste denn in diesem Loch gelandet?
Annegretchen: das is ne lange und bo-o-o-ring Geschichte
Nico Las: hab nix anderes vor ; )
Annegretchen: na, kurz gesagt, mein Vater hat hier nen Job gekriegt 
und ich musste mit, vorher warn wir in Regensburg
Nico Las: man, geile Stadt ; )
Annegretchen: ja
Nico Las: konnte er nicht dort nen Job machen?
Annegretchen: kA, wohl nich
Nico Las: er hätte ja mal auch erst dich fragen können
Annegretchen: voll, ja, ich hatte nix zu melden, aber sonst ist er schon okay
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Zwei Tage später.

Annegretchen: komm hier noch nicht so gut klar, um ehrlich zu sein
Nico Las: hier ist ja auch nix los, mir geht’s ähnlich, und ich bin hier 
geboren -,-
Annegretchen: du Armer ;) mir fehlen voll die alten Freunde
Nico Las: sollten uns gegenseitig trösten :(
Annegretchen: was, willst du, dass wir uns sehn IRL?
Nico Las: hast du Bock?
Annegretchen: weiß nich …
Nico Las: willst du erst sehen, wie ich ausschau?
Annegretchen: hab keine Cam :(
Nico Las: ich schick dir ein Bild
Annegretchen: gefällt mir :D
Nico Las: danke :) 
Annegretchen: mich hast du ja schon mal gesehen … ;-)
Nico Las: du bist schön.
Annegretchen: danke!! :D

Sie glaubte ihm jedes Wort. Schon seltsam, dass sie sich so ge-
nau an das Glücksgefühl erinnerte, das sie in diesem Moment 
verspürt hatte. Geweckt von drei einfachen Worten: Du bist schön.

Dabei gab es Nico Las gar nicht. Er war eine Erfindung. Der 
Mann, der neben ihr auf  dem Fahrersitz saß, war älter, viel älter. 
Er beugte sich zu ihr herüber und sagte so leise, dass sie ihn 
kaum verstand: »Steig aus.«

Sie rührte sich nicht. Konnte sich nicht bewegen. Das Blut 
pulsierte donnernd in ihren Schläfen. Sie merkte, dass sie sich in 
die Hose gemacht hatte, ihr Schritt fühlte sich nass und kalt an.

Der Mann stieg aus, ging zur Beifahrerseite hinüber und öff-
nete die Tür. Er packte sie beim Handgelenk und zog sie hoch. 
Kühler Wind fuhr ihr in die Haare. Es roch nach Gras, die Son-
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ne stand tief  im Westen und schickte ein paar letzte Strahlen 
durch die Baumwipfel. 

»Wohin gehn wir?«, flüsterte sie.
»Es ist nicht weit.«
Sie hörte das Summen von Mücken. Eine setzte sich auf  

ihren Unterarm, während sie langsam durchs Unterholz gingen, 
aber sie wagte es nicht, den Arm zu schütteln; wagte es kaum zu 
atmen. Irgendwo im Wald schrie ein Eichelhäher. Zwischen den 
Baumstämmen glitzerte etwas. Wasser.

»Da wären wir«, sagte der Mann.
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1

Er setzte sich auf  das Bett. Ein paar Krümel lagen auf  dem 
Laken, ein Eck des Kopfkissens hatte einen Fleck. Er blickte 
zur Wand. Die Bilder und Fotos, die dort gehangen hatten, wa-
ren weg. Auf  dem Nachttisch das Buch. Aufgeschlagen in der 
Mitte, wo die Worte standen, mit dickem Filzstift geschrieben: 
ICH WILL MORGEN NICHT MEHR AUFWACHEN. Er 
hob die Bettdecke an. Darunter lagen ein Bonbonpapier und 
eine Socke. Er nahm die Socke. Sie war blau mit zwei schwar-
zen Streifen. Er drückte sie an den Mund und atmete hindurch. 
Vom Staub und dem Fußgeruch wurde ihm schwindlig. Fast 
übel. Aber es war ein merkwürdig angenehmes Gefühl.

Er saß da. Während er so dasaß, ging draußen vor dem Fens-
ter die Sonne unter, und es wurde Nacht.

Es war noch nicht so wahnsinnig lange her, da hatte er je-
den Abend auf  dieser Bettkante gesessen. »Papa, erzähl die Ge-
schichte von der Prinzessin, die nicht weiß, dass sie eine Prinzessin 
ist, bitte!« Das war ihre gemeinsame Geschichte. Jeden Abend 
erfand er ein neues Kapitel im Leben der Prinzessin und spann 
den Faden weiter.

Er atmete durch die Socke.

Die Geschichte handelte von Prinzessin Alexandra, die nicht 
ahnt, dass sie eine Prinzessin ist, weil ihr Vater, König Karl, sie 
als Kind weggegeben hat, damit sie in einem anderen Land auf-
wächst, ohne Diener, ohne Luxus, bis sie irgendwann reif  ge-
nug ist, um ihre wahre Herkunft zu erfahren. Auf  diese Weise 
soll das Mädchen ein reines Herz und reine Gefühle entwickeln. 
Der Mann, bei dem König Karl seine Tochter unterbringt, ist ein 
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ehemaliger Gärtner namens Solomir, der einst bei ihm auf  dem 
Schloss gearbeitet hat, bevor er sich in einem Land im Süden zur 
Ruhe setzte. Er freut sich sehr, dass der König ihm seine Toch-
ter anvertraut, und verspricht seinem ehemaligen Herrscher, sein 
Bestes zu geben, damit Alexandra ein guter Mensch wird.

Nun hat aber Solomir vor Kurzem eine neue Frau geheira-
tet, nachdem seine geliebte Gattin an einer schweren Krankheit 
verstorben ist. Diese Stiefmutter hat ein böses Herz. Weil sie 
selbst keine Kinder bekommen kann, will sie das Mädchen für 
sich allein behalten. Deshalb bittet sie einen alten Magier im 
Dorf, König Karl und ihren Mann Solomir zu verhexen, damit 
sie vergessen, wer Alexandra ist. 

So kommt es, dass Vater und Tochter über Jahre hinweg weit 
voneinander entfernt leben und nichts voneinander wissen. Der 
Vater ist in seinem Herzen sehr traurig, ohne zu ahnen, was der 
Grund dafür ist. Also stürzt er sich in den Krieg mit anderen 
Völkern im Norden. Es ist eine grausame Zeit.

»Wie sehr traurig ist denn der König?«, hatte sie hier einmal 
dazwischengefragt.

Er hatte kurz nachgedacht.
»Sehr, sehr traurig. Und das Traurigsein kommt aus seinem 

Bauch, nachts tut ihm der Bauch so weh, dass er gar nicht schla-
fen kann und glaubt, es zerreißt ihn.«

Im Süden wächst Prinzessin Alexandra zu einer jungen Frau 
heran. Im Haus der Stiefmutter muss sie putzen, Wäsche wa-
schen, bügeln, kochen und darf  kaum aus dem Haus. Nur nach 
dem Mittagessen bietet sich die Gelegenheit, dem Gefängnis zu 
entfliehen, denn dann hält die Stiefmutter ihren Mittagsschlaf.

Der gute Gärtner Solomir hat einen Hund. Dieser Hund hat 
ein Geheimnis. Er kann nämlich sprechen und die Gedanken 
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aller Menschen lesen. Er ist der Einzige, der das böse Spiel von 
Solomirs Frau durchschaut. Leider sind ihm die Pfoten gebun-
den, weil der alte Magier einen Fluch über ihn geworfen hat; 
wenn der Hund zu einem Menschen spricht, verwandelt er sich 
in einen Regenwurm.

Eines Tages vergisst Prinzessin Alexandra die Zeit und ent-
fernt sich zu weit.

Irgendwann blickt sie zur Sonne und sieht, dass sie es nicht 
rechtzeitig zurück zum Haus schaffen wird. Verzweifelt ruft sie: 
»Was soll ich nur tun? Mutter wird mich ganz sicher einsperren 
und nie wieder einen Spaziergang machen lassen!«

Beim Anblick des weinenden Mädchens zerreißt es dem gut-
mütigen alten Hund fast das Herz. Er hat so lange geschwiegen, 
aber jetzt ist der Augenblick gekommen, in dem er die Wahrheit 
aussprechen muss. 

Er sagt: »Liebe Alexandra, erschrick nicht, aber du bist in 
Wirklichkeit eine Prinzessin, und die Frau, die du für deine Mut-
ter hältst, ist gar nicht deine Mutter, sondern nur eine böse Stief-
mutter, die deinen Vater und ihren Mann, den Gärtner Solomir, 
verhexen ließ. Eigentlich kommst du aus einem fernen Land im 
Norden, das jenseits eines breiten Meeres liegt, wo blaue Fjorde 
ins Landesinnere reichen, die Einwohner eine holprig singende 
Sprache sprechen und viele Elche und Bären leben.«

Kaum hat der Hund diese Worte ausgesprochen, schrumpft 
sein Körper, und er wird zu einem Regenwurm. Schon will sich 
ein Vogel vom Himmel herab auf  ihn stürzen, aber Prinzessin 
Alexandra hebt ihn rasch auf  und steckt ihn in ein kleines Käst-
chen, das sie immer bei sich trägt. Sie stopft ein wenig Erde 
hinzu, damit der Regenwurm etwas zu fressen hat und nicht 
verhungert. Dann macht sie sich auf  den Weg.

Sie kehrt nicht mehr zum Haus ihrer Stiefmutter zurück, son-
dern geht am Flussufer entlang, bis sie zu einer Brücke  gelangt. 
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Dort steht ein Wachposten. Er verlangt von jedem Reisenden, 
der auf  die andere Seite möchte, drei Goldtaler. 

Prinzessin Alexandra hat keine Goldtaler. Sie wartet, bis der 
Wachposten in sein Häuschen geht, und läuft los. Leider warten 
am anderen Ende noch zwei Wachposten. Ein junger und ein 
alter.

Der Alte packt Prinzessin Alexandra hart am Arm.
»Du kommst jetzt ins Gefängnis!«, sagt er barsch. »Wer zum 

anderen Ufer will, muss drei Goldtaler zahlen, so ist das Gesetz. 
Wer das nicht tut, muss dafür büßen!«

Er zerrt sie in einen kleinen Turm, der als Gefängnis dient. 
»So! Hier wird dir der Übermut schon vergehen!« Mit diesen 

Worten dreht er sich um, und die Tür fällt krachend ins Schloss. 
Prinzessin Alexandra sinkt zu Boden. Sehr weit ist sie nicht 

gekommen. Wenn ihre Stiefmutter erfährt, dass sie hier im Ge-
fängnis sitzt, wird ihre Flucht nach nur wenigen Stunden been-
det sein. Eine Träne rinnt über ihre Wange und tropft auf  das 
kleine Kästchen. Sie öffnet es und sieht den Regenwurm, der 
aus seinem Erdhaufen hervorlugt. Mit einem Mal hat sie das 
Gefühl, dass er mit ihr spricht: Verliere den Mut nicht, scheint er 
zu sagen. Warte ab. Also beruhigt sie sich.

Plötzlich schreckt sie hoch. Ein Schlüssel dreht sich im 
Schloss. Prinzessin Alexandra kauert sich zusammen. Wer ist 
das? Kommt die Stiefmutter schon, um sie zu holen?

Da öffnet sich die Tür einen Spalt, und der Kopf  des jungen 
Wachpostens taucht auf. Er winkt sie zu sich.

»Komm, schnell!«
Zögernd erhebt sie sich und geht zu ihm. Dabei bemerkt sie, 

dass er sich ständig umblickt. Als sie an der Tür ist, packt er sie 
bei der Hand und zieht sie nach draußen.

Er läuft auf  einen kleinen Stall zu, der ein paar Hundert 
Meter vom Fluss entfernt am Wegrand steht. Die Prinzessin 
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hört das Wiehern eines Pferdes. Ihr junger Befreier schiebt die 
Stalltür auf  und verschwindet. Kurz darauf  kehrt er zurück. Er 
führt ein herrliches schwarzes Pferd heraus. 

»Kannst du reiten?«, fragt er.
Sie schüttelt den Kopf. Soweit sie sich erinnern kann, hat 

sie noch nie auf  einem Pferd gesessen. Und dennoch schwingt 
sie sich auf  den Rücken des Tieres, als hätte sie ihr Leben lang 
nichts anderes getan. Sanft streichelt sie dem Pferd über den 
Hals. Das Tier wiehert leise, als wolle es sie willkommen heißen. 
Als sie sich umblickt, ist der Wachposten weg. 

Aus dem Stall ertönt das Wiehern eines zweiten Pferdes. 
Kurz darauf  ist der junge Mann wieder da. Im Handumdrehen 
sitzt auch er im Sattel und gibt seinem Pferd kräftig die Sporen.

»Los!«
Das lässt sich Prinzessin Alexandra nicht zweimal sagen. Zu-

sammen reiten die beiden durch Täler und über Berge, vorbei 
an Dörfern und größeren Siedlungen. Eine Bande Räuber will 
sie überfallen, aber sie können entkommen; die böse Stiefmut-
ter schickt ihnen einen Trupp Männer hinterher, als sie erfährt, 
wohin Prinzessin Alexandra unterwegs ist. Mehrmals entkom-
men sie nur knapp, der junge Wachposten, der sich in Prin-
zessin Alexandra verliebt hat und Martin heißt, wird bei einem 
Kampf  verwundet, aber auch die listigsten Hinterhalte können 
das Paar nicht aufhalten. 

Endlich gelangen sie in das Reich von Prinzessin Alexandras 
Vater. Die böse Stiefmutter hat ein falsches Gerücht verbreiten 
lassen, wonach Martin den Thron begehrt und den König um-
bringen will. Die Ritter des Königs nehmen das Paar gefangen 
und werfen es in den Kerker. Beide werden zum Tod verurteilt. 
Aber als der König der Hinrichtung beiwohnt, erkennt er seine 
Tochter, der Zauber löst sich, und die beiden fallen sich glück-
lich in die Arme.
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Der Tag, der um ein Haar den Tod der Prinzessin besiegelt 
hätte, wird zum Freudentag und später zum neuen National-
feiertag des Reiches. Am Abend beginnt im Schloss ein großes 
Fest, mit zahllosen Luftballons und viel Eiscreme. 

Ganz besonders freut sich die Prinzessin, dass sich nicht nur 
der Zauber gegen ihren Vater aufgelöst hat, sondern auch der, 
der den lieben Hund in einen Regenwurm verwandelt hat. Der 
sprechende Hund weicht von nun an seiner Herrin nicht mehr 
von der Seite. Am selben Abend verloben sich Martin und Prin-
zessin Alexandra. Eine neue Ära hat begonnen, eine Ära voller 
Frieden und Glück.

Das Abenteuer endet damit, dass die Prinzessin ihren Vater, 
den König, fragt: »Bleibe ich jetzt bei dir?«

»Ja«, antwortet der König.
»Für immer?«
»Für immer.«
»Wirst du auf  mich aufpassen, ganz egal, was passiert?«
»Hab keine Angst, meine Tochter«, sagt der König. »Was 

auch immer geschieht, ich werde da sein und auf  dich aufpas-
sen. Wohin dein Weg dich auch führt, ich werde immer bei dir 
sein und dich beschützen. Und wenn dir jemand etwas zuleide 
tut, dann werde ich ihm folgen wie ein Racheengel, durch die 
Nacht und bis in den Tag.«

Wie ein Racheengel, dachte er und nickte langsam. Durch die Nacht. 
Und bis in den Tag.
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Der Bauer, der im Mai seine Wiesen mäht, weiß, dass dabei 
hin und wieder Blut fließt. Rehkitze liegen reglos im Gras und 
warten auf  ihre Mutter. Sie laufen vor den Traktoren nicht weg, 
sondern ducken sich nur tiefer.

Holger Nübler scherte das einen Dreck. Er saß im Führer-
haus seines MB-Tracs 1600 Turbo und rauschte über seine fast 
einen Hektar große Wiese. Das Schmetterlingsmähwerk am 
Heck war gut neun Meter breit und erzeugte einen dichten, 
schma len Schwad. Grünfutter für die zweihundert Milchkühe, 
die Nübler derzeit im Stall stehen hatte.

Er fluchte. Eines der Vorderräder war in eine tiefe Mulde ge-
raten. Der Traktor wankte, kämpfte sich aber weiter den Hang 
entlang. Der Boden war morastig. Unweit trieb der Biber sein 
Unwesen. Er staute den Bach an verschiedenen Stellen an und 
veränderte die ganze Landschaft. Nübler stellte Fallen auf, aber 
das war wie mit Tomaten auf  Panzer werfen.

Sein Handy klingelte. Die Nummer auf  dem Display kannte er.
»Und?«, meldete er sich, ohne den anderen zu grüßen. »Was 

gibt’s Neues?«
»Ich hab jetzt die Stangermeier eingeschaltet. Die schaut, 

was geht.«
»Der Strobl?«
»Nix zu machen. Der besteht auf  seinem Gutachter.«
»Kann der das so einfach machen?«
»Na ja.« Die Stimme am anderen Ende klang unsicher. »Er 

ist der Förster, ihm gehört der Wald, du und dein Vater, ihr 
pachtet ihn ja nur, deswegen kann er tun, was …«

»Himmel, Schorsch, du bist doch mal Anwalt gewesen, es 



20

muss da doch einen Weg geben! Irgendwas muss doch hängen 
geblieben sein von deinem Studium, verdammt noch mal! So 
ein Paragraf  oder ein Gesetz, das wir verwenden können.«

»Rechtlich ist das ziemlich wasserdicht, wenn der Gutach-
ter die Verbissschäden bestätigt, da können wir nichts tun, aber 
wie gesagt, die Stangermeier kümmert sich drum. Sie kennt den 
Forstdirektor.«

»Den kennst du doch angeblich auch, Herr Landrat!«, 
schnaubte Nübler mit einer Mischung aus Wut und Spott.

In der Leitung herrschte eine Weile Stille. Der MB-Trac röhr-
te auf, als Nübler am Ende der Wiese kurz abbremste, wendete 
und dann in einer neuen Spur zurückfuhr. Er hatte etwa die 
Hälfte der Wiese geschafft. Bis vor wenigen Augenblicken war 
seine Laune noch gut gewesen. Jetzt aber hatte ihm der Anrufer 
ernsthaft den Tag versaut.

»Was?«, rief  er. Der Landrat hatte etwas gesagt, das er beim 
Lärm des Motors nicht verstanden hatte.

»Ich habe gefragt«, wiederholte der andere, »ob du schon 
was von deinem Vater gehört hast.«

Holger Nübler wechselte in den dritten Gang hoch, es 
ging jetzt leicht bergab. Der Deckel des Auspuffs, der vor ihm 
aus der Motorhaube ragte, hob sich, eine dunkle Rauchwolke 
zischte in die Luft.

»Was weiß ich, wo der Alte sich rumtreibt«, knurrte Nübler.
Aber so ganz konnte er seine Beunruhigung nicht verber-

gen. Seit knapp einer Woche war Hans Nübler wie vom Erd-
boden verschluckt. Nicht, dass dies etwas Besonderes war. Der 
Alte verschwand regelmäßig. Meistens tourte er durch Tsche-
chien. In jedem Städtchen ein Mädchen. Auch mit fast siebzig 
noch. Aber eine Woche war selbst für ihn eine lange Zeit. »Ir-
gendwann muss ihm doch der Viagra-Vorrat ausgehen«, mein-
te Holger. 
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»Wenn er sich meldet, sag ihm, dass er mich anrufen soll. 
Diese Verbissgeschichte kann verdammt teuer werden.«

»Wem sagst du das!«, erwiderte der junge Nübler. »Aber der 
Förster hat sich auf  uns eingeschossen, dieser Sudet! In den 
letzten Jahren war es schon schlimm, aber was er diesmal vor-
hat … der will uns nur die Jagd versauen, sag ich dir!«

»Nur keine Sorge«, beschwichtigte ihn der Landrat. »Das 
kriegen wir schon hin, Holger.«

»Das hoffe ich, mein Lieber! Sonst kannst du dir deinen 
Hirsch nämlich schnitzen!«

Holger Nübler wusste haargenau, dass er hier einen wun-
den Punkt traf. Dieser hatte es auf  einen kapitalen Rothirsch 
abgesehen, der seit Monaten in der Gegend herumstreifte. 
Noch war Schonzeit. Aber wenn am 1. August die Jagd aufs 
Hochwild losging, würde der Herr Landrat als Erster draußen 
sitzen. Dafür leistete er gern einen kleinen Dienst. Das bot 
Möglichkeiten. Dieses Verbissgutachten war Holger Nübler 
ein Dorn im Auge. Das Geld war zweitrangig. Mehr als 20.000 
würde es nicht kosten. Aber dem Förster gönnte er keinen 
Cent. 

Die Reaktion ließ dann auch nicht auf  sich warten.
»Ich mach, was ich kann«, erklärte der Landrat hastig. 
Holger Nübler sah vor seinem geistigen Auge, wie dieser 

sich mit der Hand über die verschwitzte Stirn fuhr. Den Kerl 
hatte er am Haken. Der Schwachkopf  schuldete der Familie 
Nübler ohnehin noch was, seit sie ihn im Wahlkampf  großzügig 
unterstützt hatten. 

Sie verabschiedeten sich, und Holger Nübler konzentrier-
te sich wieder auf  die Wiese. Es war kurz nach zwei, in einer 
Stunde würde er mit dem Mähen fertig sein. Dann konnte er 
das Gras einfahren. Um fünf  ging die Stadtratssitzung los, alles 
recht knapp, aber machbar.
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Drüben am Waldrand blinkte etwas auf. Kurz darauf  wie-
der, einige Meter weiter. Ein Auto, grün. Auf  die Entfernung 
konnte Holger Nübler nicht erkennen, um welche Marke es sich 
handelte, aber er tippte auf  den Förster. Der war zu jeder Ta-
ges- und Nachtzeit in seinem Revier unterwegs. Dieser Teil des 
Waldes an der Grenze zu Tschechien gehörte dem Staat. Nüb-
ler wurmte das schon lange. Von drüben kam regelmäßig Rot-, 
Dam- und Sikawild ins Land gewechselt, der Zerwirkraum des 
Försters war stets gut gefüllt. Auch an Sauen mangelte es nicht. 
Für einen Jäger das reinste Paradies. Und beim Förster gingen 
auch noch die Ehefrau und die Kinder mit raus. Die Bauern 
drum herum konnten sich die Reste holen. Und mussten dazu 
auch noch für den Verbiss blechen! 

Eine Unverschämtheit.
Wütend trat Nübler fester aufs Gaspedal. Der Motor 

brummte auf. Er spürte die Kraft unter seinem Sitz. Die vier 
großen Räder des Traktors walzten durchs Gras.

Das Ende der Wiese. 
Er nahm den Fuß vom Gas und schaltete herunter. Aber 

gerade als er das Lenkrad nach links drehen wollte, um einen 
neuen Schwad zu beginnen, ertönte ein lautes Knirschen im 
linken Flügel des Mähwerks. Er schob das halb geöffnete Rück-
fenster des MB-Tracs ganz auf  und schielte über die Ladefläche 
hinunter. 

Schon von hier oben konnte er Haare und Hautfetzen auf  
den unter der Plane hervorlugenden metallenen Scheiben er-
kennen. Er seufzte verärgert. Erst der Landrat, jetzt auch noch 
ein Kitz, das die Messer blockierte. 

Nübler schaltete den Motor aus. Die Zapfwelle drehte sich 
langsamer und langsamer, bis sie schließlich stehen blieb. Er 
öffnete die Tür, stieg die schmalen, silberfarbenen Stufen des 
Führerhäuschens hinab und näherte sich dem Heck seines 
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Traktors. Noch einmal ein kurzer Blick zur Zapfwelle, um ganz 
sicherzugehen, dass er sich keine Hand abhackte, wenn er das 
Verdeck des Mähwerks öffnete, dann beugte er sich vor.

Und stutzte.
Es dauerte einen Moment, bis die Synapsen in seinem Ge-

hirn die richtigen Verknüpfungen herstellten. Vor ihm lag kein 
Reh, sondern etwas, das Klamotten anhatte. Genauer gesagt 
ragte da ein Bein aus einer beigefarbenen Anzugshose.

Einer Hose, die ihm bekannt vorkam.
Vorsichtig, als wollte er es unbewusst vermeiden, auf  ver-

streute Körperteile zu treten, umrundete er den rechten Flügel 
des Mähwerks. Mit der Hand stützte er sich auf  der grünen 
Abdeckhaube ab, holte kurz Luft und blickte darunter.

»Scheiße«, murmelte er.



24

3

Der hochgewachsene Mann trug eine blaue Jeans, ein helles, 
an den Ärmeln aufgekrempeltes Hemd und rote Turnschuhe. 
Er ging mit ruhigem, stetem Schritt den Berg hinab. Manche 
Kinder blieben am Wegrand stehen und riefen laut Mzungu, 
»Weißer«, oder grüßten ihn ehrfürchtig mit Shikamoo, »ich küsse 
deine Füße«.

Es hatte seit mehreren Tagen keinen Tropfen geregnet, was 
sogar für die Trockenzeit hier im nördlichen Tansania unge-
wöhnlich war. Ende Mai pflegten sonst ab und an kleine Schau-
er den Staub auf  den Wegen ein wenig zu befeuchten.

So musste der Mann innehalten und sich abwenden, als ein 
mit drei Männern beladenes pikipiki, ein Motorrad, an ihm vor-
bei den Hang hinabrauschte und eine riesige Staubwolke aufwir-
belte. Es herrschte Linksverkehr, was aber nichts zu bedeuten 
hatte. Man richtete sich nach den Fahrrinnen, und die verliefen 
kreuz und quer über den Sandweg.

Es war neun Uhr morgens und bereits drückend heiß. Die 
Mangobäume trugen dennoch ihr saftiges Grün. Zwischen den 
Bananengewächsen wurde Kaffee angebaut. Die hellgrünen 
Knospen waren zum Teil schon aufgesprungen und gaben die 
zarten, weißen Blüten preis. Darunter spross oftmals bläulich-
grau der Kohl.

Der Mann wischte sich über das Gesicht und marschierte 
weiter. Der Weg beschrieb eine Kurve. Zur Rechten stand eine 
Baracke mit einem roten Coca-Cola-Schild und der Aufschrift 
SHOP. Davor lümmelte die Jugend aus dem kleinen Bergdorf  in 
den Ausläufern des Mount Meru herum. Zur anderen Seite hin 
hatte er einen Ausblick auf  die Ebene, in der sich Aru sha, sein 
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Ziel für diesen Vormittag, ausbreitete. Eine weite Ansammlung 
von verfallenen Hütten und ein Zentrum rund um den Clock-
tower, wo sich einige schicke Hotels in die Luft reckten und 
den Bergsteigern und Safari-Gästen Unterkunft boten, die sich 
hierher verirrten.

Wenige Minuten später vernahm er das Hupen der Dalla-
dallas, als Sammeltaxis fungierende Kleinbusse, und die dröh-
nenden Motoren der alten, verrosteten Lastwagen, die auf  der 
Verbindungsstraße zwischen Moshi und Arusha hin und her 
rasten. Die Straße war ein letzter Überrest aus der deutschen 
Kolonialzeit vor dem Ersten Weltkrieg, neben der stillgelegten 
Eisenbahnlinie von Dar-es-Salaam nach Dodoma.

Er wartete, bis sich im dichten Verkehr eine kleine Lücke auf-
tat, und lief  dann rasch über die Straße. Dort befand sich eine 
kleine, geteerte Ausbuchtung, die liegen gebliebenen Fahrzeugen 
als letzte Ruhestätte und Dalladallas als Haltemöglichkeit diente.

Der Mann ließ zwei Kleinbusse passieren, die ihm zu voll 
waren. Aus dem Seitenfenster hängend forderten die »Kas-
sierer« ihn mit Pfiffen und Rufen auf, trotzdem einzusteigen. 
Er achtete nicht darauf  und stieg in den dritten, der mit quiet-
schenden Reifen vor ihm hielt.

Musik wummerte aus den Lautsprechern. Der hagere Euro-
päer zwängte sich auf  den ausklappbaren Sitz hinter der Schie-
betür. Der Bus fuhr an, der Kassierer sprang auf  und zog die 
Tür hinter sich zu. Er hing mit halbem Oberkörper zum Fens-
ter hinaus und trommelte immer wieder gegen das Dach, um 
dem Fahrer zu signalisieren, wann er anhalten sollte.

Die Bäume wichen nach und nach verfallenen Hütten und 
kleinen Geschäften. Am Straßenrand wurden unterschiedlichste 
Dinge feilgeboten: Früchte, geröstete Erdnüsse, Pflanzentöpfe, 
Stühle, Souvenirs. Manchmal konnte man das Wort »Intanet« 
auf  Schildern und Aushängen entziffern. 



26

Mit jedem Stopp wurde es enger im Wagen. Die Zugestiege-
nen mussten gebückt stehen. Die Kinder wurden den Sitzenden 
auf  den Schoß gehoben. Der Mann bekam ein etwa sechs Jahre 
altes Mädchen ab. Es musterte ihn ängstlich. 

Der Verkehr wurde dichter, die Luft im Bus stickiger. Je-
mand forderte seinen Nachbarn laut auf, das Fenster zu öffnen. 
Der ignorierte die Schreie. Dem Weißen war es gleich. Als der 
Kassierer ihm auffordernd die Hand hinstreckte und mit ein 
paar Münzen klimperte, gab er ihm 400 Schilling für die Fahrt 
und stieg aus.

»Hello«, »how are you my friend«, »where you go«, »taxi, 
taxi!«. Er kannte den Refrain und bahnte sich einen Weg durch 
die Schar heraneilender Fahrer und Händler. 

In solch einer Stadt kam ihm jedes Mal zu Bewusstsein, wie 
oft Menschen sich nach dem sehnten, was du hast, und nur 
ganz selten nach dem, was du bist. Mit seiner hellen Haut war 
er ein potenzieller Kunde, den es zu rupfen galt. Er spürte die 
Blicke der Männer in seinem Rücken. Zwei, drei Unverbesserli-
che folgten ihm in sicherem Abstand. Sie würden ihn nicht aus 
den Augen lassen, bis sich eine Gelegenheit bot, ihn anzuspre-
chen. Dann gab es zwei Alternativen: Entweder sie besaßen ein 
kleines Geschäft mit Souvenirs und Krimskrams, in das sie ihn 
bringen wollten, oder sie arbeiteten als Lockvögel für einen der 
Safari-Anbieter.

Hatte der eine Lockvogel kein Glück, versuchte es der 
nächste. In der Regel arbeiteten sie in Dreier- oder Vierergrup-
pen. Eine Taktik, die nur selten aufging. Aber wenn es klappte, 
winkte den Männern ein Job auf  einer der Safaris, vielleicht als 
Koch oder Träger.

Es wimmelte von Fahrradtaxis an der Kreuzung. Er ging 
unter zwei hohen Laubbäumen hindurch und bog nach links 
ab. Vor ihm erhob sich ein riesiger Glasbau, der in der Sonne 
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schimmerte. Das Nauro-Hotel, umgeben von einer drei Meter 
hohen Betonmauer. Die Einfahrt war scharf  überwacht. Im 
Innenhof  standen mehrere hellbraune Geländewagen, vollbe-
laden und mit den charakteristischen zwei Reservereifen an der 
Kofferraumtür.

Weiter unten folgte ein langgezogener Bau mit geriffelten 
Gittern vor den Fenstern. Durch die Stäbe des spitzen Stahl-
zauns konnte man die Schrift am Eingang lesen: Tribunal Pénal 
International pour le Rwanda. Noch viele Jahre nach den Massa-
kern an den Tutsi wurden hier Kriegsverbrecher verurteilt.

Ein betonierter Graben verlief  entlang des linken Straßen-
rands. In den Regenmonaten April und Mai rauschte hier das 
Wasser hinab. Jetzt war er ausgetrocknet. Stattdessen lagen Plas-
tiktüten und anderer Müll darin herum. Auf  dem Gehweg tru-
gen Frauen Fruchtplatten mit Bananen, Ananas oder Mangos 
auf  dem Kopf. An den Laternen lehnten zahnlose Bettler.

Arusha war eine junge Stadt. Das Elend hingegen war in 
diesen Landstrichen so alt wie die Natur selbst. Die Menschen 
lebten vom Ackerbau. Rund um die Stadt hatten sich verschie-
dene Volksstämme angesiedelt. In der Ebene zogen die Mas-
sai durch die Steppe. Das stolze Nomadenvolk hatte eine ganz 
eigene Kultur und Sprache. Ähnlich verhielt es sich mit den 
Meru, benannt nach dem Berg, an dessen Hang sie sich nie-
dergelassen hatten. Gegenüber den Chagga und den Iraqw, die 
etwas weiter weg um den Kilimandscharo herum ihre Weiden 
und Felder bestellten, hegten die Meru ein gepflegtes Miss-
trauen. Neben ihrer eigenen Stammessprache lernten alle auch 
die Amtssprache des Landes, Kiswahili. Englisch konnten die 
wenigsten.

Ihr Land bebauten sie in reiner Handarbeit. Maschinen gab 
es zwar, aber niemand konnte sie sich leisten. Viele sahen nie 
eine Schule von innen, sondern halfen auf  den Feldern, ver-
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dingten sich als Kassierer in den Dalladallas oder als Laufbur-
sche. Nur ein Bruchteil schaffte den Absprung.

Der hagere Europäer näherte sich dem Regionalbüro des 
Premierministers. Dahinter lag das Mount Meru Hospital, das 
größte Krankenhaus des Landes. Er überquerte die Straße. Auf  
einer kleinen Insel mit Bäumen sprudelte ein Brunnen. Im 
Kreisverkehr darum herum schob ein Junge einen Karren vol-
ler toter Hennen den Hang hoch. Jeeps, dreirädrige Transpor-
ter und Mopeds jagten mit jaulenden Motoren durcheinander. 
Staub wirbelte auf.

Nach Sonnenuntergang verwandelte sich Arusha in eine 
unheimliche Kulisse. Wenn im Mondschein die Umrisse des 
Mount Meru über den Häusern zu erkennen waren und die we-
nigen Straßenlaternen einen matten Schein auf  die Geschäfte 
und Bürgersteige warfen, hielt man sich als Ausländer besser 
nicht im Freien auf. Immer wieder wurden Touristen ausge-
raubt und umgebracht, weil sie in der Dämmerung oder in der 
Nacht unterwegs waren.

Die grimmigen Blicke mancher Einheimischer verrieten 
schon tagsüber keine guten Absichten. Viele hatten keine Arbeit 
und nur ein loses Bretterdach über dem Kopf, wenn überhaupt.

Den hageren Mann griff  niemand an.
Er sah jetzt den Clocktower vor sich. An der Ecke war die 

Post. Der Mann schob die Tür auf  und trat in den kahlen Raum. 
Zur Rechten befanden sich die Schalter, zur Linken eine Reihe 
von Computern. 

Ein Schalter war besetzt. Die teilnahmslos dreinblickende 
Frau mit gelben Zähnen und zwanzig überflüssigen Kilos nahm 
den Schein entgegen, den er ihr hinhielt, und deutete wortlos 
auf  einen Computer.

Der Stuhl knarrte bedenklich, als der Mann sich setzte. Er 
klickte auf  das Browsersymbol und wartete. Die Verbindung 
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war erstaunlich gut, es dauerte nur wenige Sekunden, bis die 
Startseite sich öffnete. Er rief  die Website eines E-Mail-Anbie-
ters auf  und gab sein Pseudonym ein. Toby Tanser.

Da war die Nachricht, auf  die er seit Tagen gewartet hatte. 
Der Absender nannte sich Racheengel. Ein wenig pathetisch.

Er öffnete die Mail. Sie hatte keinen Betreff, war erst vor we-
nigen Minuten abgeschickt worden und bestand nur aus einem 
einzigen Wort.

Gefunden.
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