
1

KILLEN McNEILL 
ist 1953 in Nordirland geboren. 1973 kam 

er als Austauschstudent nach Erlangen, 

seit 1976 unterrichtet er Englisch an der 

Mittelschule in Scheinfeld. Sein Roman 

Trains & Boats & Planes wurde 2002 

in Großbritannien und 2003 in deutscher 

Übersetzung unter dem Titel Damals in 

Irland publiziert. Mit der Kriminalgeschichte 

»Pfarrers Kinder, Müllers Vieh« gewann er 

2012 den 1. Fränkischen Krimipreis. 

Bei ars vivendi erschien 2013 sein Roman 

Am Schattenufer, übersetzt von Gottfried 

Röckelein. Am Strom ist sein erster in 

deutscher Sprache geschriebener Roman.

 

Umschlaggestaltung: Philipp Starke, Hamburg

www.starke-gestaltung.de

Umschlagabbildung: 

© plainpicture/neuebildanstalt

©
 A

n
d

re
a
s
 R

ie
d

e
l

 KILLEN McNEILL
AM STROM

 ROMAN

 ar
s v

ive
nd

i

 KI
LL

EN
 M

cN
EI

LL
A

M
 S

TR
O

M

 www.arsvivendi.com

 L
1
8

,9
0

[D
]

 L
1
9

,5
0

[A
]

 ar
s v

ive
nd

i

Ihr politisches Engagement verbindet Jens, 

Erwin, Jelly und Else, und nun, da das 

Abitur geschrieben ist, zelten sie am Fluss, 

spinnen Zukunftspläne am Lagerfeuer und 

genießen die freie Zeit. Noch glauben sie 

daran, dass man das alles haben kann: 

ein aufrechtes Leben, eine intakte Familie, 

eine sinnvolle Arbeit, die wahre Liebe und 

das große Glück. Dann nimmt der Strom 

des Lebens sie mit, zieht sie in den ein 

oder anderen Strudel, und für Jelly stellt 

sich mit den Jahren immer dringlicher 

die Frage: Mit wie viel Würde kann man 

älter werden? Und: Wie viel Wahrheit 

braucht die Liebe? 

Die Geschichte eines bayerisch-

fränkischen Jedermanns, der hartnäckig 

und mit List seinen Kampf gegen das 

Scheitern führt. 

1968, IN EINER BEWEGTEN ZEIT 
des Aufbruchs, als alles möglich erscheint, verbringen 

vier Jugendliche idyllische Tage auf einer Insel beim 

Donaudurchbruch. Zwei von ihnen werden heiraten, 

ihr Glück in Ehe und Familie suchen. Einer wird alles 

daransetzen, seinen linken Idealen treu zu bleiben. 

Und einer wird auf der Insel sterben. Es wird fünfund-

vierzig Jahre dauern, Lebensträume werden zerrinnen 

und Beziehungen scheitern, bis die anderen drei sich auf 

der Donauinsel wieder treffen. Erst jetzt wird offenbar, 

was damals wirklich geschah … 

Ein nachdenklich-humorvoller Roman über die Liebe, 

das Leben und das Älterwerden.
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Vorspann: Kasbärbel 2013

»Mensch, Jelly, pass auf  den Franz Josef  Strauß auf«, sagt Erwin. 
»Du bist ja schon in seinem Nasenloch drin.«

»Uups. Habe ich gar nicht gesehen.« Die Spitze des weiß-
blauen Schirms, an dessen Klettverschluss ich herumfumme-
le, wackelt tatsächlich gefährlich nah vor einem Franz-Josef-
Strauß-Bierkrug. Dieser steht in einem Regal gleich rechts beim 
Ladeneingang als Teil einer weiß-blauen Devotionalienorgie: 
ein Rudel Plüschlöwen, eine Phalanx Espressotassen, eine Pyra-
mide Würfel, ein Nadelkissen mit Fähnchen. Daneben liegt ein 
Stapel Bayernkuriere. 

»Was willst du denn überhaupt mit dem Ding?«, fragt Erwin.
»Es regnet draußen, oder hast du das nicht gemerkt?«
Irgendwo in den niederen Regionen des Ladens rauscht eine 

Klospülung.
 »Ja und?«, fragt Erwin. »Ich laufe nicht mit dir, wenn du so 

was trägst. Höchstens zwanzig Meter voraus oder hinterher.«
»Alles klar. Lieber pitschnass als tiefschwarz.« Ich lege den 

Schirm wieder ins Regal und hole stattdessen einen Bayernkurier 
heraus. »Wenigstens den nehme ich mit. Man weiß ja nie.«

»Wegen mir«, sagt Erwin. »Solange du mir nicht daraus vor-
liest.«

Ich trete einen Schritt zurück. »Da war früher der Holzofen, 
weißt du noch?« 

»Genau. Und im Winter haben wir es nie warm gekriegt.« 
Erwin nimmt den Bierkrug aus dem Regal, fährt mit dem Dau-
men über die Knollennase, wippt ihn am Stiernacken hin und 
her. »Wahnsinn. Stell dir vor. In unserem Laden.«

In der Tür hinter dem Tresen erscheint eine stattliche, blond 
gesträhnte Dame mit Brille, die sich die Hände trocken schüt-
telt, mit einer Bewegung, als wollte sie unliebsame Umstehende 
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verscheuchen. Sie erstarrt mit erstauntem Blick, die Handflä-
chen nach außen verdreht. »Grüß Gott«, sagt sie.

»Grüß Gott.«
»Grüß Gott.«
»Kann ich Ihnen helfen?«
»Wir schauen uns nur etwas um«, sage ich.
»Weil das früher unser Laden war«, ergänzt Erwin.
»Bitte, gerne.« Sie kommt plötzlich wieder in Bewegung, setzt 

sich flink hinter den Tresen und beschäftigt sich mit einem PC.
»Schau her, Erwin, wer da hängt.« Ich deute auf  das Plakat, 

das vor der Dame prangt, dort, wo früher auch unsere Plakate 
hingen, an der Glasfront des Tresens. Vor meinem Zeigefinger 
grinst Horst Seehofer sein wölfisches Grinsen, hinter ihm ein 
weiß-blauer Himmel. 

»Wahnsinn«, sagt Erwin noch mal. 
Die Dame schaut hoch. »Wen haben Sie denn in einem CSU-

Büro erwartet? Sigmar Gabriel?«
»Es ist bloß so, dass der Seehofer uns früher nicht über die 

Türschwelle gekommen wäre«, sage ich.
»War der für oder gegen den Kanal?«, fragt mich Erwin.
»Wahrscheinlich beides.« 
»Na, na, na«, sagt die Dame und schüttelt den Kopf. 
Ich mache die Tür noch einmal auf  und wieder zu. »Aber die 

Klingel ist noch die alte.« 
»Die Klingel haben wir vom Vorgänger übernommen«, sagt 

die Frau. Sie hat eine Telefonstimme, tief, sympathisch, und 
spricht Hochdeutsch ohne eine Spur des Niederbayerischen. Sie 
ist auch eine Telefonschönheit; mit einem kleinen, lächelnden 
Mund zwischen zwei dicken Backen, die sich zu einem Doppel-
kinn ausbreiten, das auf  einem roten Schal gemütlich wabbelt. 
Sie ist aber gut geschminkt, hat welliges Haar und funkelnde 
Augen hinter einer auffallend großen, schwarzen Brille. 
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»Und der hat sie von uns übernommen«, sagt Erwin. 
»Und wir haben sie von der Kasbärbel übernommen. Haben 

Sie von der Kasbärbel schon gehört?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf, das Doppelkinn folgt den Backen 

kurz zeitversetzt. 
»Sie hat hier einen Milchladen gehabt«, erzählt Erwin. »Die 

Hoetzls Barbara. Hatte eine Riesenwarze an der Nase. Als wir 
den Laden übernommen haben, war die Milchpumpe noch da. 
Da, wo Sie sitzen, hinter dem Tresen.«

Die Dame hebt wieder beide Hände in einer bedauernden, 
aber verzeihenden, fast papstähnlichen Geste.

»Wir haben versucht, sie zur Bierpumpe umzurüsten«, er-
kläre ich. »War natürlich eine Pleite. Das heißt, technisch hat’s 
funktioniert, aber das Bier hat komisch geschmeckt.«

Sie schaut von einem zum anderen, wie bei einem Tennis-
spiel. »Kann ich mir vorstellen.« Sie lacht plötzlich auf. Wir 
scheinen eine angenehme Abwechslung an ihrem Nachmittag 
darzustellen. 

Erwin zeigt auf  das Plakat. »Wissen Sie, wer zu unserer Zeit 
dort hing?« 

»Kaiser Wilhelm vielleicht?«, fragt die Dame und zwinkert 
einmal mit den Augen.

Erwin lacht und bedroht sie mit dem Zeigefinger. »Frech«, 
sagt er. »Aber ganz kalt. Da hing Che Guevara!« Er reckt die 
geballte rechte Hand.

Sie nickt. »Habe ich schon mal gehört.«
»Und Jimi Hendrix«, sage ich. »Mit einer Riesenafrofrisur.«
»Stimmt«, sagt Erwin. »Hatte ich ganz vergessen. Und Bon-

nie und Clyde, weißt du noch?«
»Klar. Mit Einschusslöchern. Und noch irgendwas mit Afro-

frisuren. Außer dem Jimi Hendrix, meine ich.«
»Hair, natürlich. Und Frank Zappa.«
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»Genau. Nackert auf  dem Klo.«
Erwin hält die rechte Faust immer noch hoch. »¡Lo impor-

tante es la revolución, lo importante es la causa revoluciona-
ria, las ideas revolucionarias, los objetivos revolucionarios, los 
sentimientos revolucionarios, las virtudes revolucionarias!« Er 
lässt die Stimme zum Schluss dramatisch anschwellen; Spanisch 
kann er noch richtig gut, mit rollendem ›r‹ und perfekt artiku-
liertem ›th‹. 

»Das war aber nicht Frank Zappa«, sage ich.
»Es war auch nicht Che«, sagt Erwin. »Das war Castro 

höchstselbst. Bei der Trauerrede zu Ches Tod.«
Die Dame wirkt gar nicht erschrocken. »Die waren aber alle 

nicht in der CSU«, sagt sie mit tadelnder Stimme.
»Wir auch nicht«, sage ich.
»Wollten Sie vielleicht heute beitreten?« 
Jetzt lachen wir alle drei. 
»Waren Sie 1968 schon auf  der Welt?«, fragt Erwin.
Sie schüttelt bedauernd den Kopf, so, als wäre es ihr be-

wusst, ein ganz tolles Konzert verpasst zu haben.
»Wir hatten damals den Laden gemietet«, sagt Erwin.
»Für die Linke Schülerfront«, füge ich hinzu.
Die Dame formt ein ›o‹ mit ihrem Mund und hebt ihre Au-

genbrauen. Sie spielt ein unschuldiges Mädchen, das sich gleich 
einen unanständigen Witz von bösen Buben anhören muss. 
Hinter ihr hängt ein riesiges Luftbild von Kelheim mit dem Do-
naudurchbruch und Kloster Weltenburg. Darunter steht »Do-
naudurchbruch – ein starkes Stück Bayern«.

»Schah-Besuch, Benno Ohnesorg, Rudi Dutschke«, sagt Er-
win.

»Ho, Ho, Ho Chi Minh!«, sage ich. »Notstandsgesetze.«
Sie nickt ganz langsam und verständnisvoll, als wollte sie be-

ruhigend auf  uns einwirken, bevor wir ganz ausflippen. 



11

»Wir waren vier, die immer abwechselnd auf  Ihrem Platz da 
hinter dem Tresen saßen«, sagt Erwin.

»Und?«, fragt die Dame. »Haben Sie die Welt verändert?«
Erwin schüttelt den Kopf. »Alle gescheitert. Zwei von uns 

waren ein Paar, haben geheiratet und sich aus der Politik verab-
schiedet, sind ganz spießig geworden, mit Eigenheim, Kindern 
und allem. Nach fünfunddreißig Ehejahren haben sie sich ge-
trennt.«

»Er meint Else und mich«, sage ich. »Einer ist durchs Abitur 
gesaust …«

Erwin lacht. »Absichtlich.«
»… durchs Abitur gesaust, hat die Schule geschmissen, lebt 

seitdem mehr schlecht als recht von Gelegenheitsjobs.«
»Das bin ich«, sagt Erwin mit etwas Stolz.
»Und der vierte ist damals schon gestorben, 1968, auf  der 

Donauinsel.« Ich laufe hinter die Theke und deute auf  das Bild, 
auf  die von Bäumen überwachsene Bucht schräg gegenüber 
dem Kloster. »Da.«

»Wahnsinn«, sagt die Dame.
»Und da fahren wir heute noch hin«, sagt Erwin. »Mit dem 

Boot.«
»Das erste Mal seit 1968.«
Mit unseren Rucksäcken stehen wir vor ihr wie zwei Jungs, 

die Lob bekommen wollen, vor der Lehrerin. Dabei sind wir 
beide Mitte sechzig, der Erwin ein Naturbursche in kurzer 
Hose, mit braunen Armen und Beinen knorrig wie alte Wein-
stöcke, ich glatzköpfig und aus der Form geraten.

»Wahnsinn«, wiederholt sie und macht große Augen.
»Wissen Sie, was sich, außer der Klingel, nicht verändert hat?«, 

fragt Erwin. »Nein, natürlich wissen Sie’s nicht. Der Geruch.«
»Genau«, sage ich. »Von alter Milch.«
Die Dame schnuppert vorsichtig. »Ich rieche nichts«, sagt sie.





Teil 1

1968
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Kapitel 1: Zigaretten und alte Milch

»Also, wer fällt durchs Abitur?« Jens musterte uns einen nach 
dem anderen durch seine John-Lennon-Brille. Erwin, Else, mich. 

»Wieso? Wird das hier jetzt ein Nachhilfeinstitut, oder was?«, 
fragte ich. 

Wir hatten uns nach der Schule im Kasbärbel getroffen. Vor-
ne die Theke, auf  der unsere Ausgaben der Linken Schülerfront-
zeitung gestapelt lagen. Wir saßen hinten, umhüllt von Schwaden 
unserer eigenen Roth-Händle. Erwin, Else und ich auf  dem ab-
gewetzten Sofa, Else in unserer Mitte, Jens gegenüber, zwischen 
uns und Jens ein abgeschlagener, kleiner runder Holztisch mit 
einem überquellenden Aschenbecher. 

Jens setzte die Brille ab und fing an, sie am Saum seines Fi-
del-Castro-T-Shirts zu putzen. Das war seine Art, uns mitzutei-
len, dass meine Frage unter seinem Niveau war, er sich erst mal 
sammeln musste, Zeit brauchte, um eine Antwort zu formulie-
ren, die auch von jemandem wie mir verstanden werden konnte.

Egal. Elses rechte Hand ruhte derweil auf  ihrem Oberschen-
kel. Ihre Finger waren etwas gespreizt, und der kleine berührte 
den Saum ihrer Jeans. Ich legte meine linke Hand ebenso auf  
meinen linken Oberschenkel. Nur ein paar Zentimeter trennten 
unsere kleinen Finger. 

»Jemand von euch muss doch durchs Abitur fallen.« Jens re-
dete nun zu seiner Brille hinunter, und seine näselnde Stimme 
drang durch einen Vorhang von langen, schwarzen Haaren. »In 
der zwölften Klasse ist niemand Mitglied bei der Linken Schüler-
front. Wenn ihr nach dem Abitur alle von der Schule geht, ist es 
mit der Front vorbei. Jemand muss die Strukturen aufrechter-
halten und nächstes Jahr neue Mitglieder anwerben.« Er hob die 
Brille hoch, schaute hindurch, schüttelte den Kopf, senkte ihn, 
der Vorhang fiel wieder zu, Jens hauchte die Brille an und putzte 
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weiter. »Ich kann es nicht machen, ich muss nächstes Jahr an der 
Uni Regensburg Schriftführer beim KHSV machen.«

»Beim was?«, fragte ich.
Jens schüttelte wieder den Kopf, und seine Haare schwangen 

wie ein Tanzkleid. »KHSV. Der kommunistische Hochschulver-
band.«

»Wenn du noch einmal den Kopf  schüttelst«, sagte ich, 
»kannst du die Schülerfrontzeitung selber verteilen. Ich habe deine 
Runde die letzten zwei Male übernommen, weil du dauernd in 
Regensburg bist.« 

Jens schaute hoch, strich seine Haare nach beiden Seiten weg 
und zeigte uns sein bleiches Gesicht, das er frei von jeglichem 
Ausdruck gewischt hatte. Er schüttelte nicht den Kopf. Er 
schloss die Augen ganz langsam. Vielleicht hoffte er, wo anders 
zu sein, wenn er sie wieder aufmachte. Andere Menschen vor 
sich zu haben. Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und 
öffnete die Augen wieder.

»Wir sind’s noch«, sagte ich. »Und überhaupt, kauf  dir deine 
eigenen Lungenbrötchen.« 

Kontakt. Ich spürte das warme, weiche Kissen der rechten 
Seitenfläche von Elses kleinem Finger auf  meinem kleinen 
Finger. Wir berührten uns. Wer hatte den Finger bewegt? Ich, 
behauptete Else später immer. Sie, meine ich heute noch. Auf  
jeden Fall zog keiner von uns den Finger zurück. 

 »Was?«
»Lungenbrötchen. Kippen. Zi-ga-ret-ten. Dauernd gehen 

dir die Kippen aus, und du rauchst meine.« 
Jens hatte sie auch gesehen, unsere Hände. Sein Blick fla-

ckerte kurz verunsichert von Else zu mir und wieder zurück. Er 
räusperte sich. »Also, wer?« 

»Wenn’s darum geht«, sagte ich, »hab ich meinen Teil schon 
getan. Ich bin letztes Jahr schon durchgefallen.«
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Else kicherte. Ja! Dieses Kehlige, das ich liebte. 
»Ich habe gar nicht gewusst, dass du dich für die Sache so 

engagierst, Jelly«, sagte Jens.
»Ja, da kannst du mal sehen. Und noch mal geht nicht. Da 

bin ich dann draußen.«
»Da kann er höchstens Die Linken Arbeitslosen gründen«, sag-

te Else. »Und was mich angeht, mir nimmt das eh keiner ab.«
Das stimmte. Else war viel zu gut in der Schule. Lauter Ein-

ser und Zweier. Sie konnte gar nicht anders.
»Also Erwin?« 
Ich hatte fast vergessen, dass Erwin da war, dass er auf  Elses 

anderer Seite saß. Er hatte bisher nichts gesagt. Das machte er 
oft. Er war ein kräftiger, untersetzter Kerl mit krausen blonden 
Haaren und einem offenen Gesichtsausdruck, die Augen hell-
blau und weit auseinander liegend. Diese Wettkämpfe zwischen 
Jungs in der Pubertät, bei denen verliert, wer zuerst zwinkert, 
hatte er immer gewonnen. Meistens trug er Holzfällerhemden. 
Erwin und ich kamen aus zwei verschiedenen Welten. Mein Va-
ter hatte unten in Kelheim ein gut gehendes Elektrogeschäft, 
Elektro Jelinek, ehemals Holzapfel. Sein Vater war Landmaschi-
nenmechaniker oben im Arbeiterviertel von Ihrlerstein, und 
Erwin hatte etwas von einem robusten, verlässlichen Bulldog 
an sich, einem Bulldog, der, einmal angeworfen, keine Macken 
hatte und keine besondere Pflege brauchte. Ich kannte Erwin 
seit der Grundschule, wir hatten in der vierten Klasse die glei-
chen guten Noten, zu mir hatte der Lehrer gesagt, ich soll aufs 
Gymnasium gehen, zu ihm, er soll in der Volksschule bleiben. 
»Was willst du denn auf  dem Gymnasium?«, hatte der Lehrer zu 
ihm gesagt. »Bist ein Arbeiterkind.« Seine Mutter hat’s ein Jahr 
später doch durchgesetzt.

»Ich mach’s«, sagte er jetzt und nickte langsam. »Ich fall 
durch.«
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»Mensch, Erwin, überleg’s dir gut«, sagte Else. »Was sollen 
deine Eltern sagen?«

»Bei mir wundert sich keiner, wenn ich durchfalle. Ein Jahr 
macht nix aus. Für die Sache. Ich fang sofort damit an. Morgen, 
mit dem Kunz in Mathe. Ich freu mich schon.«

»Dann ist alles klar«, sagte Jens. »Ich habe zu tun. Ich muss 
gehen.« Er stand auf. 

»Wir räumen hier noch auf«, sagte Else.
»Ich bin mit dem Spülen dran«, sagte Erwin und griff  zum 

überquellenden Aschenbecher.
»Lass bleiben, Erwin«, sagte Else. »Jelly und ich machen das 

schon.«
»Ich hab eh nix zu tun.«
»Mensch, Erwin! Merkst du nichts? Du hast auch zu tun«, 

sagte Jens. »Du musst auch gehen.«
Erwin schaute ihn an, dann uns. »Ach so.«
Else und ich fingen an, die herumstehenden Tassen und 

Aschenbecher einzusammeln, während Jens und Erwin hastig 
ihre Parkas anzogen und sich auf  den Weg machten. Die Glo-
cke an der Ladentür bimmelte einmal. »Pfiat eich«, rief  Erwin.

»Tschüss, ihr zwei. Macht nichts, was ich nicht machen wür-
de«, sagte Jens. Bimmel. 

Arschloch, dachte ich mir.
Auf  einmal war eine Stille da, die nur vom Scheppern des 

Geschirrs unterbrochen wurde. Else stand an der Spüle, mit 
dem Rücken zu mir. »Jens hat früher immer gesagt, du wärst 
nicht mit der richtigen Überzeugung dabei«, sagte sie.

Ich umarmte sie von hinten, so, wie ich es seit Monaten ma-
chen wollte, und flüsterte ihrer linken Wange zu. »Jens hat recht. 
Ich bin nur wegen dir dabei, weißt du denn das nicht?« 

Sie drehte sich um.



19

So fing es an mit Else und mir. Ich brauche nur im Tagebuch 
nachzuschlagen, das ich am selben Abend begann und bis zum 
Ende jenes Sommers führte, und alles ist wieder da, Geräusche, 
Gerüche, Gespräche. 

Vor dieser Zeit war Else mit Jens zusammen gewesen. Als ich 
durchs Abitur flog und die dreizehnte Klasse wiederholte, lande-
te ich in ihrer Klasse. Da waren die beiden schon seit zwei Jahren 
ein Paar. Unzertrennlich. In ganz Kelheim bekannt. Er war hier 
im Internat, aus reichem Hause in Wiesbaden, sein Vater besaß 
die Hassoldwerke, eine Auspufffabrik, die BMW, Mercedes und 
Audi belieferte. Jens hatte immer Geld. Die Linke Schülerfront hatte 
er aus seiner alten Schule in Frankfurt mitgebracht. Else war von 
Anfang an dabei. Vom ersten Tag an trug Jens einen langen, aus-
gefransten Lodenmantel und einen Tirolerhut mit Feder, selbst 
an den heißesten Tagen. Einmal, bei einer Anti-Vietnam-Demo, 
war er in ein Fass in der Form einer riesigen Coca-Cola-Dose 
geschlüpft. Das Fass hing an Schnüren von seinen Schultern, 
schwang rauf  und runter, haute ihm immer wieder rumpelnd 
auf  die Knie, während er lief, und der Schriftzug Coca-Cola war 
natürlich antiamerikanisch-antiimperialistisch durchgestrichen. 
Darunter trug er immer noch seinen Lodenmantel, obwohl ihn 
keiner sehen konnte. Es war ein relativ warmer Septembertag, 
und er schwitzte wie eine Sau. Typisch Jens. Konnte nicht einfach 
mit einem Plakat herumrennen wie jeder normale Mensch.

»Warum machst du das?«, fragte ich ihn. 
»Aus dem gleichen Grund, aus dem du es machst. Vermut-

lich«, antwortete er keuchend aus seinem Fass.
»Ich laufe hier nicht in einem Fass herum, und ich trage auch 

keinen Lodenmantel.«
»Ach so. Der Lodenmantel ist eine Aussage.« 
»Was sagt er aus?« 
»Es ist Ironie, verstehste.«
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Und wo kam auf  einmal so was wie Else her?, frage ich mich 
heute noch. Aus der kuschenden, erzkatholischen, obrigkeitshö-
rigen, rotgesichtigen, rothaarigen, dickleibigen Metzgereidynas-
tie Schönamsgruber, die alle aussahen wie die eigenen Schweine 
und die jedem Pfarrer eine Extrawurst mitgaben. Wie konnte 
das sein? So eine schlaue, zierliche, furcht- und respektlose, ge-
rechtigkeitssuchende, hübsche Person mit schwarzen, lockigen 
Haaren, die kein Blatt vor den Mund nahm. Unerklärlich. Eine 
Mutation, wie sie solche Zeiten hervorbringen. 1968 eben. Sie 
himmelte Jens an, das konnte jeder sehen. 

Und dann betrog Jens Else Anfang Oktober auf  der Klas-
senfahrt nach Straßburg mit Conny im Schullandheim, und 
zwar nicht nur einmal, sondern während der ganzen Fahrt. Mit 
Conny, die nicht in der Front war, auch nicht in der Jungen Uni-
on, die, in der Zeit, als alles politisch war, als einige in der Roten 
Front selbst die Schafkopfregeln ändern wollten (Unter sticht 
Ober), so politisch war wie eine Metzelsuppe, radikal nur, was 
die Kürze ihrer Minikleider betraf, und die einen Augenauf-
schlag wie aus der Stummfilmzeit hatte. 

Wochenlang ging Else mit gesenktem Kopf  und verheulten 
Augen in die Schule. Sie nahm ab. Aber sie verpasste kein Tref-
fen der Linken Schülerfront, keine Vietnam-Demo, keine Plakatie-
rungsaktion, keinen Redaktionsschluss der Linken Schülerfront-
zeitung. Und langsam arbeitete ich mich an sie heran, anfangs 
mit einem Artikel über ein Thema, von dem ich wusste, dass es 
sie interessierte: die Schülermitverwaltung. Dann Schah-Besuch 
und Benno Ohnesorg. Vietnam. Das alles führte zu diesem 
Nachmittag im Kasbärbel, der auf  dem Sofa endete, um uns 
herum der Geruch von Zigaretten und alter Milch. Danach wa-
ren Else und ich ein Paar. Zweiundvierzig Jahre lang.
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Kapitel 2: Eine neue Dauerwelle

Am nächsten Tag, einem Dienstag, machte uns Erwin klar, wie 
er durchzufallen gedachte. 

Erste Stunde: Mathe mit Kunz. Kunz war ein untersetzter, 
breitschultriger Kerl, der dauernd grinste, mit dicken roten Ba-
cken wie ein Bauer. Es dauerte nicht lange, bis man als Schü-
ler merkte, dass sein Grinsen nichts Freundliches verhieß. Es 
war mehr ein festgefrorenes Lächeln, wie bei der Puppe eines 
Bauchredners. Was es ausdrückte, war, dass nichts und niemand 
um ihn herum ernst zu nehmen war. Nicht deine Person, nicht 
dein Respekt, nicht deine Angst, nichts an dir. Es hieß, er sei im 
Zweiten Weltkrieg in einem U-Boot abgesoffen und seitdem 
Sadist. Das Wort Psychopath kannten wir damals nicht, aber es 
wäre zutreffender gewesen. Ich glaube, es hat kein U-Boot und 
keinen Weltkrieg gebraucht, um aus Kunz einen Psychopathen 
zu machen. Ich glaube, er war schon vorher Psychopath. Ich 
glaube, er ist als Psychopath auf  die Welt gekommen und hat 
seine Mutter im Wochenbett bereits so angegrinst. Du glaubst 
wohl, du wirst mit mir Freude haben, wird er sich gedacht haben. Das 
ist lustig. Da lache ich drüber. Ha ha. 

Im Schulhaus hatte er es immer eilig und kam trotzdem jedes 
Mal zu spät zum Unterricht. Man musste vor Kunz auf  der Hut 
sein, er nahm auf  niemanden Rücksicht. Er schaute ständig nach 
unten, seine linke Hand strich immer wieder die langen, fettigen 
Haarsträhnen, die nach vorne fielen und seine Glatze freigaben, 
zurecht. Er lief  wie gegen einen Sturm, streckte Kopf  und Bü-
chertasche so schwerkraftverachtend voraus, dass man meinte, 
er müsse vornüberfallen wenn plötzlich eine Windstille einsetzte. 
Dagegen hätte keiner etwas gehabt. Aber laut gelacht hätte auch 
keiner. Einmal bin ich als junger Schüler mit ihm zusammen-
gestoßen, weil ich mich mit Freunden unterhielt und ihn nicht 
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Ihr politisches Engagement verbindet Jens, 

Erwin, Jelly und Else, und nun, da das 

Abitur geschrieben ist, zelten sie am Fluss, 

spinnen Zukunftspläne am Lagerfeuer und 

genießen die freie Zeit. Noch glauben sie 

daran, dass man das alles haben kann: 

ein aufrechtes Leben, eine intakte Familie, 

eine sinnvolle Arbeit, die wahre Liebe und 

das große Glück. Dann nimmt der Strom 

des Lebens sie mit, zieht sie in den ein 

oder anderen Strudel, und für Jelly stellt 

sich mit den Jahren immer dringlicher 

die Frage: Mit wie viel Würde kann man 

älter werden? Und: Wie viel Wahrheit 

braucht die Liebe? 

Die Geschichte eines bayerisch-

fränkischen Jedermanns, der hartnäckig 

und mit List seinen Kampf gegen das 

Scheitern führt. 

1968, IN EINER BEWEGTEN ZEIT 
des Aufbruchs, als alles möglich erscheint, verbringen 

vier Jugendliche idyllische Tage auf einer Insel beim 

Donaudurchbruch. Zwei von ihnen werden heiraten, 

ihr Glück in Ehe und Familie suchen. Einer wird alles 

daransetzen, seinen linken Idealen treu zu bleiben. 

Und einer wird auf der Insel sterben. Es wird fünfund-

vierzig Jahre dauern, Lebensträume werden zerrinnen 

und Beziehungen scheitern, bis die anderen drei sich auf 

der Donauinsel wieder treffen. Erst jetzt wird offenbar, 

was damals wirklich geschah … 

Ein nachdenklich-humorvoller Roman über die Liebe, 

das Leben und das Älterwerden.
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