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MÜNCHEN, 1948

die stadt – ein Labyrinth der Zerstörung und der Gewalt

das opfer – enthauptet und im See versenkt

der polizist – gefangen in den Klauen der Vergangenheit

die überlebenden – zerrissen zwischen 

Schmerz und Hoffnung

das vergessen. die angst. der wahn.

München, Nachkriegszeit: Die einstige »Haupt-

stadt der Bewegung« liegt in Schutt und Asche – 

aber für Fritz Lehmann könnte eigentlich alles

perfekt sein, denn seitdem der Kripobeamte in

den US-Kriegsgefangenenlagern Englisch gelernt 

und Gefallen an Jazz und Demokratie gefunden 

hat, ist er auf dem Weg in ein neues Leben. Dass 

im Krieg Dinge geschehen sind, von denen man 

besser nicht redet, versucht er, so gut es geht, 

zu verdrängen. Doch als der Mord an der Gele-

genheitsprostituierten Irina Stepaschkin die Lö-

wengrube erschüttert, hat Lehmann ein Problem, 

denn die Ermittlungen führen ihn zu jüdischen 

Überlebenden des Holocaust. Obendrein be-

kommt er eine Vorladung der Alliierten, die nach 

deutschen Kriegsverbrechern fahnden. Ehe er 

sich’s versieht, hat die Vergangenheit ihn wieder 

fest im Griff. Ein Mörder sucht einen Mörder, der 

Jäger wird zum Gejagten. Die Suche nach dem 

Täter wird zu Lehmanns persönlicher Obsession, 

die ihn wieder und wieder an den Abgrund bringt, 

der in ihm selbst lauert ...
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29. aPril

Lehmann hat einen unanständigen Hunger. Der Magen rumpelt ihm 
wie ein altes polnisches Pferdefuhrwerk, und sein Zeigefinger, der ihm 
den mühsamen Weg durch das Buchstabendickicht vor ihm weisen soll, 
weicht immer wieder vom geraden und rechten Pfad der Tugend ab und 
muss mit dem Absatz von vorn beginnen, Paragraf 257, Begünstigung: 
Wer einen anderen, der eine rechtswidrige Tat begangen hat … ein paar 
Stullen zum Mitnehmen heute Morgen, das wär’s gewesen, aber nach 
dem Aufstehen hat er nie Hunger, weil er jeden Tag aus Träumen auf-
wacht, nach denen ein normaler Mensch keinen Hunger hat, und eine 
Frau, die für ihn mitdenken würde, gibt es nicht. Jetzt ist es jedenfalls 
zu spät, die Kantine hat zu, und von den Amis kann er sich nichts ho-
len, weil bei denen heute Abend ein Doktor vom Medical Service der 
Militärregierung über Geschlechtskrankheiten spricht: woher sie kom-
men, wie man sie behandelt, wie man sich davor schützen kann – weiß 
Lehmann alles, interessiert ihn aber nicht … Ob beim K4 schon wieder 
was zu holen ist? Der gute Doktor Salkind müsste bald wieder aus der 
Möhlstraße geliefert bekommen, und dann im Sommer die Laufbahn-
prüfung, das interessiert ihn.

Sein Zeigefinger ist außerdem eine Spur zu schnell für seinen pom-
merschen Bauernverstand, und die Sätze sind eine Spur zu lang und 
verdreht für einen armen Dorfjungen, der lieber Flußpiraten und Buf-
falo Bill als den Kleinen Katechismus gelesen hat, und deshalb geht in 
seinem Kopf auch immer wieder der altböse Feind um und führt ihn 
in eine Versuchung, die da heißt Kartoffel: Bratkartoffeln, Pellkartoffeln, 
Backkartoffeln, Kartoffelbrei, Kartoffelsalat, Kartoffelpuffer, Kartoffel-
suppe, Kartoffelkroketten … ganze Berge könnte er jetzt … durchfressen 
könnte er sich, durch Kartoffelgebirge, so hoch wie die Alpen – Mensch! 
Lehmann! –, schön eingelegten Hering und Zwiebeln dazu oder süßsau-
re Eier in Senfsoße oder gespickte Gänsebrust mit Weißkohl oder sogar 
gestopfte Gans, das war so ein herrliches Feiertagsgericht zu Hause in 
Mahlow, Kreis Belgard-Schivelbein, das bekam man, wenn das Jesus-
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kind auf die Erde kam, vom Himmel hoch, oder wenn es wieder ging, 
o Haupt voll Blut und Wunden – die Katholischen hier in Bayern ha-
ben ihre Fastenzeit, da essen sie nur Fisch oder trinken Bier, aber selbst 
das ist jetzt Mangelware … oder bloß einfache Salzkartoffeln in Butter 
geschwenkt, vielleicht so n kleenet bissken frisch jeschnittene Petersi-
lie drüberjestreut und nen klitzekleenen Hering doch noch mit auf den 
Teller, und denn Butter, aber von der guten selbst jemachten, das ist das 
Paradies auf Erden, die pommersche Kartoffel, oder besser gesagt, das 
war das Paradies auf Erden, denn die Militärregierung gibt’s und Bay-
ern gibt’s auch, samt den Alpen gibt’s das, sogar Fisch und Bier gibt’s 
manchmal, wenn auch bloß Thunfisch in Dosen und Dünnbier, aber die 
pommersche Kartoffel, die gibt’s nicht mehr, und Pommern gleich dazu 
nicht – Mensch! Lehmann! –, Paragraf 258, Strafvereitelung … wenn er 
bloß daran denkt, wie es da zugehen muss, jetzt, wo die Polacken das 
Haus … wer absichtlich oder wissentlich ganz oder zum Teil vereitelt, dass 
ein anderer dem Strafgesetz … dreinschlagen könnte man, und darf doch 
nicht … ebenso wird bestraft, wer absichtlich oder wissentlich die Vollstre-
ckung –.

Da rutscht ihm mit einem Mal der Zeigefinger auf die Tischplatte 
und trommelt einen Swingrhythmus auf das Holz, Somewhere there’s 
music, How faint the tune, und gleich setzt es einen strafenden Blick von 
Kriminalhauptkommissar Hölzl, der gegenübersitzt, den Merkur von 
gestern durchblättert und mit Lehmann zusammen die Zeit totschlägt, 
solange das draußen in der Stadt München keiner mit den Menschen 
macht. Hölzl trägt einen Schnauzbart sowie eine Ahnung von einem 
Kugelbauch und steht außerdem im Rang höher als ein Kriminalkom-
missär auf Probe, der dazu noch Zugereister ist oder besser gesagt: Zuge-
worfener, also hört Lehmann mit dem Trommeln gleich wieder auf und 
schaut weg, bloß im Kopf geht’s noch weiter, Somewhere there’s heaven, 
How high the moooon …! Hölzl ist für seinen Dienstgrad ein bisschen 
kurz geraten, hätte sicher einen anständigen Oberfeldwebel in der pol-
nischen Etappe abgegeben und redet mit Leuten, die nicht in Bayern ge-
boren sind, nur, wenn er unbedingt muss.

Na, und wenn. Lehmann, der Zugeworfene, sieht zum hundertsten 
Mal in das Strafgesetzbuch, das auf dem dunkelgrün-fleckigen Lino-
leum vor ihm aufgeschlagen liegt, und zum hundertsten Mal wieder 
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weg. Der Doppelschreibtisch, an dem sie sich gegenübersitzen, hat 
samt Anspitzmaschine und Locher irgendwie den Bombenkrieg über-
lebt, nur die Schreibmaschine ist eine in Ilion im Bundesstaate New 
York, Vereinigte Staaten von Amerika, hergestellte Remington, und auf 
dem damit geschriebenen Dienstplan steht Hölzls Name in der Spalte 
»Kriminalbereitschaft 16.30 Uhr bis 06.00 Uhr« als H-O-E-L-Z-L, weil 
die Remington natürlich nur das englische Alphabet kennt, und wenn 
man das als »HO ELZL« liest, klingt es wie ein seltsames, ausgestor-
benes Tier oder der Pferdeknecht von Attila, dem Hunnen. Manche 
Leute haben ja von Haus aus seltsame Namen, zum Beispiel »Salkind«, 
das Kind des Saales, aber der gute Herr Doktor ist nun mal einer von 
denjenigen welchen, die meist schwarze Locken tragen, und wenn er 
mal nur an die Sachen aus der Möhlstraße gedacht hat, soll er heißen, 
wie er will … letztes Mal haben sie ihm richtigen französischen Käse 
mitgeschickt und geräucherten Schinken dazu, irgendwo bei Straßburg 
über die Grenze gebracht, und dann noch mal aus der Franzosenzo-
ne hierher in das Reich der US-Militärregierung und von Jack Losso-
witschs Ringverein, da hockt an jeder Grenze einer, der seinen Schnitt 
machen will – illegaler Zonenübertritt und Schmuggel, das kostet seine 
Dollars, »Sawbucks« nennen sie die Zehner, also kostet das einen Hau-
fen Sawbucks, aber Lehmann braucht nicht zu zahlen, Lehmann kriegt 
das gratis  … ist nicht mehr viel los mit Salkind: guter Herr Doktor, 
schlechte Angewohnheiten, die machen ihn fertig, aber was soll’s, den 
haben vorher schon ganz andere fertiggemacht, die trugen Doppelblit-
ze auf schwarzer Mütze und waren die Edelsten ihrer Rasse … Kognak 
ist auch mal mit dabei gewesen, V.S.O.P., und richtiger, echter französi-
scher Rotwein, der aber bitter und irgendwie komisch geschmeckt hat, 
Lehmann weiß nicht so richtig, wie er das für sich ausdrücken soll – 
vor dem Krieg hat er ja schon mal französischen Rotwein getrunken, 
bei Timm in Stettin, als er mit Mimi Wes tendorp den ersten Heimat-
urlaub feiern war, lange bevor die Sache mit dem Fliegerfeldwebel an-
fing und überhaupt der ganze Rest, der Wein hat aber damals besser 
geschmeckt, nicht so nach Holz und Herbstlaub und Katzendreck, so 
kann man das vielleicht ausdrücken, jedenfalls sollen ihm die Schwarz-
gelockten demnächst mal lieber einen anständigen deutschen Mosel 
mitschicken.
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Der Anruf kommt gegen Viertel nach sechs.
Wie die Sache aussieht, brauchen sie Gräf vom Erkennungsdienst. 

Gräf hat aber wegen seiner lungenkranken Frau ausnahmsweise nach 
Hause gedurft, also greift Hölzl zum Telefonhörer, um ihn dort anzuläu-
ten, und Lehmann nimmt rasch seinen zerbeulten Filzhut von der Garde-
robe, knöpft das abgewetzte Jackett zu, das er sich ’46 vom Roten Kreuz 
geholt hat, und läuft in den Innenhof des Polizeipräsidiums hinunter, 
um beim Fahrdienstleiter einen sofortigen Bedarf anzumelden und sich 
Schlüssel und Papiere für den Gauleiter aushändigen zu lassen. Der Gau-
leiter ist ein alter Horch Achtzylinder, groß wie ein Schiff und solide wie 
eine ostpreußische Gutsbesitzerwitwe, der bis April ’45 der Dienstwagen 
der örtlichen Parteileitung war, jetzt aber wegen des allgemeinen Man-
gels an funktionsfähigen Kraftfahrzeugen im Auftrag des Kommissariats 
1, Verbrechen wider das Leben, auf Ganovenjagd geht. Lehmann ist für 
die heutige Nachtbereitschaft als Fahrer vorgesehen, weil der eigentlich 
diensthabende Hölzl einen schlimmen Fuß hat und nicht bremsen und 
Gas geben kann – da könnte er natürlich auch zu Hause in der guten Stube 
bleiben, sollte man meinen, aber der Mann hat Pflichtgefühl, und einen 
erfahrenen Polizisten, der seit über zwanzig Jahren tadellos seinen Dienst 
verrichtet und vor allem nicht in den Krieg gemusst hat und sich in der 
Heimat zum Kriminalen hochbilden durfte, den kann man im Moment 
nicht einfach so entbehren und stellt ihm lieber einen Kollegen als Fah-
rer zur Seite, und zwar einen, der sich sozusagen noch in der Ausbildung 
befindet … Lehmann hat den Führerschein schon mit siebzehn auf der 
Landwirtschaftsschule in Schivelbein gemacht, außerdem wird seine Zeit 
als German Liaison Officer bald abgelaufen sein, und danach, das hat der 
Kripochef gesagt, soll er auf eine freie Stelle beim K1 kommen, da ist es 
doch gut, wenn S’ dem Kollegen Hölzl schon mal a bisserl über die Schul-
ter schauen können, gell, Herr Lehmann? – Sicher, Herr Oberinspektor.

Die sollen sich außerdem mal nicht so mit ihrem Bayern hier, wo hat 
das Ganze denn schließlich angefangen, wenn man mal drüber nach-
denkt  …? Da hätte man noch was unternehmen können, damals, be-
vor die Sache ins Rollen kam, danach ist es zu spät gewesen, das rollte 
und rollte und rollte, und jetzt hat es ausgerollt, und Fritz Lehmann aus 
Mahlow im Kreis Belgard-Schivelbein, Regierungsbezirk Köslin, Pro-
vinz Pommern, Land Preußen, Deutsches Reich, kann nicht mehr nach 
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Hause zurück, denn Pommerland ist abgebrannt, und alle Maikäfer sind 
ausgeflogen, da fängt man keine bösen Buben mehr in Stettin und auch 
keine mehr in Polen und keine mehr im Protektorat, keine mehr in Ber-
lin und erst recht keine mehr in Wolhynien in den Sümpfen am Pripjet-
fluss, wo es Mutterns Fritze schon überall so hingeworfen hat, sondern 
in der Hauptstadt von Bayern, Amerikanische Zone, Office of Military 
Government for Bavaria. Das hat wohl der liebe Gott gewollt, wenn’s 
denn überhaupt einer gewollt hat.

Herumgekommen ist Lehmann jedenfalls, und das viel mehr als 
Hölzl, der die wilden Jahre des deutschen Volkes mit trockenen Socken 
und kohlenwarmem Hintern an den Bolleröfen von München-Giesing 
verbracht hat, und mehr auch als der alte Karl Lehmann, der ihn gezeugt 
hat und bis ’45 höchstens mal bis Kolberg gekommen ist und einmal bis 
Stettin, um seinen Fritz zu besuchen, der dort Polizist geworden war. So-
gar über den großen Teich haben sie Lehmann junior geschickt, hin und 
wieder zurück, und beide Male mit einem umgebauten Navy-Frachter, 
von denen seinerzeit Dutzende über den Atlantik schipperten, um Solda-
ten von Ost nach West und umgekehrt zu bringen, mal solche mit Rang-
abzeichen auf der Uniform, mal solche, denen man sie abgerissen hatte. 
Und zwischen den beiden Überfahrten ist er im Camp Ruston gewesen, 
in Louisiana, woanders auch noch, aber an das Camp Ruston erinnert 
er sich noch am liebsten, weil das dort liegt, wo früher die Flusspiraten 
geritten sind, und weil er da Baumwollpflücken gelernt hat wie ein rich-
tiger Nigger, aber auch Englisch und Demokratie, We the People und We 
hold these truths to be und so weiter und Franklin Delano Roosevelt’s New 
Deal politics saved the American economy … Englisch aus Büchern ging 
nicht so einfach, Englisch von den Wachen und in der Küche dafür wie 
von selbst, »What’s up, hepcat?« und »You should a seen mah baby last 
night, she like craaazy, man« … So hat er sich die Sprache angeeignet, was 
für einen Lümmel vom Lande wie ihn keine geringe Leistung ist, aber 
vor einem Monat hat die Militärverwaltung die Public Safety Officers von 
den deutschen Polizeistellen abgezogen, was so viel heißt wie: Macht eu-
ren Dreck wieder alleine. Ist ja alles abzusehen: Pommern, Schlesien und 
Ostpreußen überlässt man den Polacken, Mitteldeutschland den Russ-
kis, und Adenauer macht seinen eigenen Laden namens Weststaat auf – 
mit anderen Worten muss sich Lehmann mit seiner ruhigen Kugel als 
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 abgestellter Dolmetscher bei der U. S. Army Criminal Investigation Di-
vision, kurz CID, mit Amirevolver und Amikantine und Ami-Coca-Cola 
und allem Drum und Dran, in Zukunft anderweitig umschauen.

Hölzl lässt auf sich warten, kann ja nicht so schnell mit dem Fuß – 
muss er sich mal besprechen lassen, die Geschichte. Früher haben so was 
die Zigeuner gemacht, die aus den Wäldern im Osten kamen, aber die 
Zigeuner … na gut, nimmt Lehmann also den Stadtplan aus der Seitenta-
sche; er lebt zwar schon ganze zwei Jahre hier, hat aber nicht die gerings-
te Ahnung, wo der Ort liegt, an dem sie der Meldung zufolge die Leiche 
gefunden haben – wie soll man sich auch in einer Stadt zurechtfinden, 
die es gar nicht mehr gibt …? Der Stadtplan, das Papier riecht noch ganz 
frisch, verwendet verschiedene Farben: Grau für die Häuser, Weiß für 
die Straßen, Hellgrün für die Wiesen, Dunkelgrün für den Wald und 
dann noch Hell- und Dunkelrot für die Stellen, an denen die Flying For-
tresses und Lancasters der Stadt einen mal mehr, mal weniger herzlichen 
Besuch abgestattet haben. Und so sieht die Stadt München auf dem Plan 
also aus, als gäbe es irgendwo am Marienplatz eine geplatzte Schlagader, 
aus der sich ein Strom von Blut ergießt über alle ihre Stadtteile und Vier-
tel: Giesing, die Au, Neuhausen, Schwabing, auch über die Maxvorstadt, 
wo Lehmann selbst in der Schellingstraße ein Zimmer hat, leuchtend rot 
wie frisches Blut, das von der Lunge kommt, das weiß er vom Schlachten 
zu Hause im Herbst und auch von anderswoher, und dieses Blut läuft 
dann über den Stadtplan, über die Häuser in Grau auf die Wiese in Hell-
grün und in den Wald in Dunkelgrün, dass die Stadt aussieht wie eine 
einzige große Schusswunde.

»Den Langwieder See werden S’ da net drauf finden …«
Lehmann zuckt zusammen. Hölzl hat sich irgendwie angeschlichen 

und den Schlag aufgerissen, jetzt macht er Anstalten, ihm den Stadtplan 
aus der Hand zu reißen. Die zu kurz geratene Figur und die Ahnung 
von Kugelbauch stecken in einem speckigen Lodenmantel, und auf dem 
Kopf sitzt ein Jägerhut mit zerfleddertem Gamsbart, als ob Hölzl der 
Reichsjägermeister persönlich wäre.

»Des hamma jetzt davon, dass dene Preißn da die Macht überneh-
men wollen! Dort müss ma hin, schaugn S’? Dort!«

Hölzl windet sich auf dem Beifahrersitz herum und sieht dabei mit 
seinem Lodenmantel aus wie eine Katze im Sack, oder besser gesagt, wie 
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ein Sack, in dem eine Katze umherspringt. Gleichzeitig haut er mit dem 
Zeigefinger wie eine Pak Acht-Acht, rat-tat-tat, auf einen Punkt in der 
Luft neben der Karte, der ungefähr in der Verlängerung der Reichsauto-
bahn nach Stuttgart liegt. Lehmann schweigt und weiß nicht, ob er sich 
jemals daran gewöhnen wird, dass die hier unten »da« sagen, wenn sie 
»hier« meinen, und »dort« für »da«. Er nickt aber.

»Aber zuerst bittschön zum Mariahilfplatz, den Kollegen Gräf abho-
len, der wart scho …«

Die Adresse kennt Lehmann, weil sich am Mariahilfplatz das Straf-
gericht befindet, also kann er gleich losfahren, oder doch nicht gleich, 
weil Hölzl erst seine Mantelschöße ins Wageninnere verräumen muss, 
das sieht dann aus, als ob die Katze von einer Ecke im Sack in die andere 
springt, weil sie Angst vor dem Wasser hat.

Vor dem Haupteingang des Präsidiums in der Ettstraße parkt ein 
amerikanischer Jeep, darin sitzt ein schwarzer MP am Steuer, kaut seinen 
Chewing Gum und guckt ins Leere. Den Blick kennt Lehmann gut, der 
sagt Mississippi und er sagt Kongo und er sagt Neger bin ich, geh du weg, 
verstehst mich nicht, Afrika, dunkel lockender Kontinent, mit Trägern und 
Askari, heia, heia Safari, die Sklavenkarawane zieht durch den Busch … 
noch halbe Raubtiere sind das, gefährlich, aber im Umgang ganz nett, 
und man will ja auch ihr Freund sein, wie sie sein, die Hüften wiegen 
zur Niggermusik … im Vorbeifahren sieht er, wie Polizeipräsident Pfitzer 
mit einem First Lieutenant, oder ist das ein Captain, auf den Stufen zum 
Haupteingang steht und diskutiert. Dass der Pfitzer dafür extra persön-
lich aus dem Haus kommt … den Ami kennt Lehmann nicht, was ihn ein 
bisschen wundert, aber er kann ja auch nicht alle kennen.

Dann fahren sie durch die Stadt, und die sieht von Nahem gar nicht 
hell- oder dunkelrot aus, sondern eher wie die Ruinen auf den Sammel-
bildchen in den Zigarettenschachteln, die Onkel Hermann früher in sei-
nem kleinen Laden vorne im Haus der Lehmanns verkauft hat, wenn 
die Reihe über das alte Rom oder das alte Griechenland ging, aber doch 
nicht ganz so, nämlich so schön weiß und sauber und edel, sondern eher 
schwarz und schmutzig und wie verfaulte Zahnstümpfe und auch nicht 
irgendwie erhaben, wie der Herr Pastor gesagt hätte, sondern als hätte 
der germanische Donnergott zur Strafe seinen Hammer kreisen und auf 
das Großdeutsche Reich und seine großmäuligen Anführer herunter-
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krachen lassen, auf alle, die so laut gebrüllt haben: Arier!!! Herrenrasse!!! 
Und hinterher hat dann ein großer, glutäugiger Götterhund auf die gan-
ze Bescherung seinen Haufen gesetzt, und keiner hat den Dreck mehr 
weggemacht.

Man kann also sagen: Durchs wilde Kurdistan oder: Durch die Wüs-
te. Am Marienplatz kommen sie nicht gleich weiter, weil ein amerika-
nischer Lastwagenkonvoi ihnen den Weg versperrt. Hölzl wirft wütend 
die Sirene an und brüllt: Platz da!, aber die Sieger von Omaha Beach und 
Remagen pfeifen sich eins, our country, our city, our street, vamoooose, 
Krauts …! Lehmann kann sich dann doch durchschlängeln, weil irgend 
so ein alter Zausel in Lederhosen schnurstracks und ohne nach rechts 
oder links zu sehen auf seinen Krücken über die Militärstraße humpelt, 
einen Truck zum Stehen bringt und Lehmann dadurch die Gelegenheit 
verschafft, durch die Lücke im Konvoi ins Rosental durchzupreschen, 
von wo aus der Weg über den Viktualienmarkt und am Stadtgefängnis 
vorbei in die Au und zum Mariahilfplatz führt – unsere Mauern könnt 
ihr brechen, aber unsere Krüppel nicht, auch ne Variante.

Sein Vater ist aber doch noch woanders gewesen, fällt Lehmann ein, 
als er den Gauleiter um das Gärtnerplatz-Rondell herumsteuert, im ers-
ten großen Krieg in Rumänien, und mit der Ruhr nach Hause gekom-
men, hat es immer geheißen, auf irgendeinem Fronturlaub 1917 muss er 
seinen ältesten Sohn Fritz gezeugt haben, erzählt hat er aber nie, was er 
in Rumänien so alles erlebt hat. Karl Lehmann ist ein großer, schweigsa-
mer Pommer mit Händen wie Schaufeln und Knochen, so stark wie ein 
Ackerpferd, der sein ganzes Leben mit harter Arbeit verbracht hat, mit 
Herrenrasse und Ariern wollte er nichts zu tun haben, denn bei Leh-
manns zu Hause wurde bis 1941 jedes Jahr pünktlich am 27. Januar mit 
Kerzen und Trara Kaisers Geburtstag begangen nach echter Preußen-
art, und was konnte so ein österreichischer Schreihals schon anstinken 
gegen fünfhundert Jahre Hohenzollern …? Und so sitzt sein Erzeuger 
jetzt also mit Mutter Lehmann und Fritzens kleiner Schwester Annema-
rie auf Rügen im Flüchtlingslager und kommt, wie Annemarie schreibt, 
um vor Heimweh, aber vielleicht haben sie ja wenigstens pommersche 
Kartoffeln da oben auf Rügen, das ist ja noch Pommern, wenn auch bloß 
der vordere Teil, oder sogar pommersche Gänse, die waren ja überhaupt 
das Beste an Pommern vor dem Krieg, sogar die Kollegen aus Berlin 



17

kannten die und sprachen mit Hochachtung und Zungenschnalzen und 
Sehnsucht im Blick von der Weihnachtsgans, die ihre Mutter früher 
jedes Jahr in irgendeiner Markthalle in Friedrichshain beim pommer-
schen Gänse-Emil gekauft hatte. Selber eine geschlachtet hatten die na-
türlich noch nie, das waren ja alles Stadtmenschen – zu Hause auf dem 
Hof in Mahlow, da war das anders, da musste immer eines von den Kin-
dern die Beine halten, im Herbst, wenn der Wind pfiff, während Mut-
tern die Todgeweihte am Hals packte und ihr mit dem Holzscheit eins 
überzog, dann suchte sie die Kuhle hinten am Kopf, wo bei der Gans die 
Schlagader entlanggeht, die wurde dann aufgeschnitten, dass das Blut in 
hohem Bogen herausspritzte, zuerst hellrot und blasig und dampfend, 
von der Lunge eben, später aber dunkelrot, fast schwarz, da fehlt der 
Sauerstoff, hat man Lehmann später erklärt beim Sanitätslehrgang, und 
dann wehrten sich die zwanzig Pfund Gans noch mal mit aller Gewalt, 
dass man Last hatte, das Biest festzuhalten, und man musste auch mit 
dem Blut aufpassen, das sollte ja möglichst alles in die Schüssel unten auf 
dem Boden laufen, wo dann Essig drankam wegen der Gerinnung, und 
am Ende blieb die ganze Chose über Nacht in der Kälte stehen und kam 
am nächsten Tag als Schwarzsauer auf den Tisch, schokoladenbraun und 
süßsauer, auch dampfend, aber aus anderen Gründen, mit Rosinen, Kar-
toffeln und Gänseklein, von dem besonders die Leber so gut schmeckte, 
und wenn die Gänse überhaupt das Beste waren an Pommern, dann war 
Schwarzsauer mit Rosinen, Kartoffeln und Gänseklein vom Besten noch 
mal das Allerbeste.

Sie laden schließlich Gräf ein, der schon vor seinem Haus neben der 
backsteinroten, irgendwie unpassend norddeutsch aussehenden Ruine 
der Mariahilfkirche wartet. Dann steuert Lehmann den Gauleiter rasch 
über die Isar zurück und zum Bahnhof, von wo aus die Arnulfstraße in 
Richtung Schloss Nymphenburg und Stuttgarter Reichsautobahn führt.

Hölzl und Gräf heißen mit Vornamen Anton und Robert und ken-
nen sich von der Polizeischule. Wie man an dem sogleich einsetzenden 
Gespräch merkt, ist der eine für die Bayern, der andere für die Sechzger, 
und wie man ebenfalls merkt, sind beide Mitglied der Bayernpartei, de-
ren Vorsitzender ein Kollege vom K3, Diebstahl und andere Verbrechen, 
ist und die unter den Polizeibeamten viel Zulauf hat. Die Bayernpartei 
tritt in ihren Statuten für eine Entpreußifizierung ihres Heimatlandes 
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ein und hat neulich bei den Kreistagswahlen immerhin sechs Prozent 
der Stimmen bekommen – Lehmann mit seinen Kaisergeburtstag fei-
ernden Preußeneltern kann sich also noch auf allerhand gefasst machen. 
Er bleibt aber ganz ruhig und denkt sich seinen Teil, viel ändern kann er 
an seiner Lage sowieso nicht. Außerdem hat er wieder ganz von vorne 
anfangen müssen, als Kommissär, was früher der Sekretär gewesen ist, 
aber den haben die Amis abgeschafft, wer weiß, warum, wo doch jetzt 
jeder den Rang mit dem richtigen Kommissar verwechselt – aber wer 
ganz unten anfängt, hat noch alles vor sich, und deshalb lernt Lehmann 
jetzt auch das Strafgesetzbuch, was ihm so wenig in die Wiege gelegt 
worden ist wie die englische Sprache, damals in Stettin vor zwölf Jah-
ren war man eben sportlich und zackig und kam vom Land und wurde 
Polizist. Und dann hat noch in seiner, Lehmanns, Polizeischule auf ei-
ner Tafel gestanden: »Das erste Vorrecht des deutschen Mannes ist das 
Tragen einer Waffe«, das kam gut an bei den Frauen … Mensch! Leh-
mann! Wenn man vorankommen will im Leben, darf man nicht nach 
hinten schauen, es sind jetzt viele Stellen bei den Kriminalen frei, weil 
die alten Parteigenossen alle von den Amis abgesägt worden sind, die 
haben vor die Spruchkammer gemusst und Beamtenverbot bekommen, 
da geht man doch nicht in Uniform und setzt sich ins Revier und muss 
den ganzen Tag bayerisch reden, schließlich hat schon der olle Jastrow 
damals zu ihm gesagt: Fritz, du bist mir zu schade fürs Streifegehen, du 
wirst mir Kriminaler, bloß dass Jastrow dann sein Soldatengrab gekriegt 
hat in den Sümpfen am Pripjetfluss, wo er heute noch vor sich hinfault. 
Friede deiner Seele, Kamerad, du hattest wenigstens eine … ein kleines 
bisschen Seele hat aber auch Gräf, der zwischendurch freundlicherweise 
das Wort an den Kollegen Lehmann richtet.

»Herr Lehmann, Sie hören jetzt bittschön nicht zu, wenn ich da mei-
nen Schmarrn red, gell …?«

»Schmarrn redst sowieso, Robert …«
»Aber an boarischer Schmarrn is, koa preißischer …!«
»So is …!«
Und die beiden lachen sich halb tot.
Bayernpartei! In Amerika wählen sie ihre Abgeordneten direkt, hat 

man Lehmann beigebracht, Camp Ruston, We the People und Bail that 
cotton und English for POWs, da würden so sechs Prozent gleich unter-



19

gehen, aber hier in Deutschland … Gräf hat eine Judennase, war genau-
so wenig im Krieg wie Hölzl und redet so seltsam hochdeutsch mit ihm, 
wie die hier unten eben reden, wenn sie sich bemühen.

»Unßer armes München ist doch viel zu klein, um all die Norddeut-
schen…«

An Bremen hätte er mal denken sollen, das ist amerikanische Zone, 
aber trotzdem norddeutsch, da würde ihm sogar das Demokratiezertifi-
kat etwas nützen, das er im Camp Ruston, das auch »Antifa Compound« 
genannt wurde, erworben hat, und seine Schwester Magda ist ja schon 
in der Gegend, aber Bremen soll noch schlimmer zerstört sein als Mün-
chen oder andere Städte, und als ihn die Amis hier unten entlassen ha-
ben, hat er sich umgeschaut und gedacht: Irgendwo muss ich ja bleiben.

Toni und Robert sind aber spätestens am Marsfeld wieder beim Fuß-
ball angekommen und weg von ihrem freien Bayern in einem freien Euro-
pa, was damit zusammenhängt, dass demnächst Derby ist, also Sechzger 
gegen Bayern, da haben beide schon Karten gekauft und hauen sich ge-
genseitig um die Ohren, wer dem anderen zeigen wird, wo der Bartel den 
Most holt. Lehmann kann da beruhigt weghören, schließlich ist er alter 
Boxer, Polizeimeister im Halbschwergewicht der Provinz Pommern von 
1939, und wenn man da einen Funken Ehre im Leib hat, hält man sich 
für den Rest des Lebens nicht mit solchen Dummejungensportarten auf.

Die Arnulfstraße gehen lauter Leute stadtauswärts, die von der Ar-
beit kommen und sich die Elektrische nicht leisten können, Trambahn 
sagen sie hier dafür, was auch so ein komisches Wort ist.

Das mit dem Boxen hat ernsthaft ’36 angefangen, als er in die Poli-
zeihundertschaft eingetreten war und Schmeling Joe Louis in der zwölf-
ten Runde zu Boden gestreckt hatte, »I have seen something«, hat Maxe 
vorher gesagt, er hatte auch wirklich was gesehen, einen Fehler in der 
Deckung, den Louis von Zeit zu Zeit machte, aber das hat Lehmann erst 
später verstanden … »What a right hand!«, haben sie dann in Ameri-
ka geschrien, und das sind, im Nachhinein betrachtet, Lehmanns erste 
englische Sätze gewesen, »I have seen something« und »What a right 
hand!«.  Sogar im Krieg wurden noch Kämpfe organisiert, weil ja die 
Wehrkraft gestärkt werden musste, und er hat weitergekämpft, jeden-
falls bis Wolhynien, bis zum Wald von Sarny, an den er jetzt aber nicht 
denken will.
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Weiter nach Westen werden die Fußgänger weniger, aber jetzt versu-
chen ein paar, mitgenommen zu werden, was natürlich nicht möglich ist, 
wenn man im Dienstwagen unterwegs ist und zu einem Leichenfundort 
fährt – wie die wohl aussieht, im Wasser soll sie liegen, bestimmt ganz 
aufgeschwemmt und bleich, Lehmann weiß es nicht, er hat schon so vie-
le Leichen gesehen im Leben, aber keine davon war eine Wasserleiche.

Mit dem Fußball ist dann auch Schluss, und Gräf kümmert sich wie-
der um den Zugeworfenen aus Pommern:

»Und, Herr Kollege, die Frauen – sanft und willig?«
Lehmann seufzt innerlich auf.
»Ach was, kratzbürstig und verschnupft wie immer, wissense 

doch …«
»Hoho, hörst des, Toni, dieser Schlawiner …!«
Er mag solche Fragen nicht, hört sie allerdings öfter, weil er nicht 

verheiratet oder verlobt ist, die meisten anderen aber schon, weswegen 
dann alle denken: Na, so einem ist nicht zu trauen. Aber sie denken eben 
auch: Der haut noch mal so richtig auf die Pauke, wo es doch Frauen-
überschuss gibt und lauter Strohwitwen von ehemaligen Obergefreiten 
und Unterfeldwebeln, die noch im Reiche des großen Genossen Stalin 
die Eisenbahnen und Brücken wieder zusammenflicken dürfen, die sie 
vorher kaputtgeschossen haben. Dabei wissen die Kriminalen meistens 
von reinweg gar nix, von denen war im Osten höchstens mal einer bei 
der Verwaltung, und die Ordnungspolizei, das war keine Verwaltung, 
die stand mitten im Leben, »chléb« heißt »Brot«, »kurva« heißt »Nut-
te« … und jetzt jeden Tag die Käuflichen am Stachus vor der Nase, die 
reine Versuchung und Sünde, wie der Pastor gesagt hätte, jedenfalls den-
ken alle, wenn einer nicht verheiratet ist, dann macht der so was eben – 
man watt ol as en Kau, und lehrt immer wat datau, säd de oll Fru, do 
lehrde sei’t Hexen.

Lehmann lacht in sich hinein, weil er zu Hause ungern Pommern-
platt geredet hat, das war was für die alten Bauern, und er wollte doch 
noch nicht mal ein junger Bauer sein, aber jetzt fallen ihm dauernd sol-
che Lebensweisheiten ein, die die Arbeiter auf dem Lehrhof in Köslin 
von sich gegeben haben … Toni und Robert wissen bestimmt nicht mal, 
wo Köslin und Schivelbein und Mahlow und ganz Hinterpommern lie-
gen, da oben bei den Preußen eben, an einem Meer, das Ostsee heißt 
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und eines der beiden deutschen Meere ist, für die Leute hier unten aber 
genauso gut ein Teil Sibiriens sein könnte. Und jetzt müssen sie es nicht 
mehr wissen, der Pole hat schon deutlich gemacht, dass er sich seine 
Beute nicht mehr aus den Klauen reißen lassen wird, und Familie Leh-
mann hinausgeworfen wie alle anderen deutschen Familien auch. Mut-
ter und Vater und die kleine Annemarie sind Flüchtlinge, und er kann 
ihnen nicht mal helfen, weil sie in der Sowjetzone sind, wenn man’s ge-
nau nimmt also wirklich in Sibirien.

Die Fahrt zieht sich dann noch mal in die Länge, weil sie am Nym-
phenburger Schloss an denselben Militärkonvoi geraten, der ihnen schon 
am Marienplatz in die Quere gekommen ist. Man sieht das an den tak-
tischen Zeichen hinten rechts an den Fahrzeugen, Lehmann kennt sich 
aus: Die Lastwagen sind von der 86th Composite Group in Neubiberg, 
wahrscheinlich auf dem Weg zum Fliegerhorst in Landsberg, das ist die 
Richtung nach Stuttgart … vielleicht gibt es ja Kartoffeln und Gänse 
auch bei Magda, die bei einer alten Freundin aus Stettiner Tagen in der 
Nähe Bremens untergekommen ist … wenn Mutter beim Schlachten die 
Beine und den Kopf abgehackt hat, wurde gerupft und ausgenommen, 
und dann haben sie ein großes Strohfeuer im Hof gemacht, um die Stop-
peln abzusengen, ganz schwarz waren die Viecher dann und mussten 
erst gewaschen werden, bevor sie auf den Küchentisch kamen oder zu 
der Privatkundschaft in Schivelbein, die ihnen Eier und mal einen Ha-
sen und jeden Herbst die Gänse abgenommen hat. Ob die noch leben? 
Schivelbein soll es ja schwer erwischt haben, noch ganz am Schluss, als 
die Rote Armee kam … das ist der Krieg, der ist auf sie selbst zurückge-
kommen, und Lehmann war in diesem Krieg und hat viel nachgedacht 
im Camp Ruston und anderswo und dann endlich auch verstanden, 
warum sein Vater über Rumänien und den ersten großen Krieg nie ein 
Wort verloren hat.

Gegen sieben kommen sie endlich an den Kreisverkehr in Obermen-
zing, wo die Reichsautobahn beginnt. Jetzt dirigiert Hölzl: Erst müssen 
sie ein Stück die Autobahn hinaus, jetzt drücken S’ schon aufs Gas, Herr 
Kollege, an dene Amerikaner vorbei, und ja doch, das geht gut …! Der 
Gauleiter hat immer noch so seine hundertfuffzig Pferdestärken unter 
der Haube, die wussten damals eben, was gut war, hundertfuffzig schafft 
er auch km/h-mäßig noch, da könnense gucken, die Herren aus den 
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USA, als sie an den Air-Force-Trucks vorbeirauschen … Überholspur 
und Gas geben, da fliegt die alte Dame Horch nur so dahin, kein Schiff 
mehr und keine Gutsbesitzerwitwe, eher schon eine Messerschmitt mit 
Lilian Harvey am Steuer  …! Aber dann, gerade als es so richtig Spaß 
macht, muss Lehmann schon wieder langsamer fahren, um nicht am 
Ziel der Reise vorbeizuschießen. Rechts voraus taucht ein kleiner Damm 
auf, den man am Rande der Autobahn aus Kies und Erde aufgeschüttet 
hat, und das kann noch nicht allzu lange her sein, denn noch hat kein 
Grashalm oder Strauch Zeit gefunden, darauf Wurzeln zu schlagen.

»Da rauf?«
Hölzl und Gräf sehen sich kurz fragend an, nicken dann aber. Leh-

mann bremst also und fährt langsam den Straßenrand ab, bis er eine 
Stelle gefunden hat, die ein bisschen stabiler aussieht und auch flacher 
ist. Dort steuert er den Gauleiter dann vorsichtig die Dammkrone hi-
nauf und hält oben an. Ein Baggersee liegt vor ihnen, der sich etwa einen 
Kilometer lang und einen halben breit hinter dem Damm an der Auto-
bahn entlang erstreckt. Linker Hand sind Bagger, Bauwagen und Lkw 
auszumachen, wahrscheinlich wird dort noch Kies gefördert. Rechts ab 
liegen ein paar flache Holzbaracken, vor denen Wäscheleinen flattern 
und in Lumpen gehüllte Kinder spielen, und auf halbem Weg zwischen 
den Baumaschinen und dem Lager, am Nordostufer des Sees, stehen 
zwei blau uniformierte Wachtmeister der Stadtpolizei neben ihren Fahr-
rädern und halten einen Haufen ebenso zerlumpter Erwachsener davon 
ab, sich an das dort steil abfallende Seeufer zu drängen.

Einer der beiden Uniformierten, »Schandi« sagt man hier unten, 
winkt ihnen zu, und Lehmann fährt wieder an und den Damm eben-
so vorsichtig hinunter, wie er hochgekommen ist. Jetzt wäre natürlich 
ein Jeep das Richtige, die Amis haben ja auch so ihre Stärken, zwokom-
mazwo Liter, sechzig PS, Allrad, von Willys-Overland in Toledo/Ohio, 
schon ein anderes Kaliber als zum Beispiel so ein VW Kübel, der eigent-
lich KdF-Wagen hätte werden sollen und dann im russischen Schlamm 
stecken geblieben ist, am Ende ging nur noch der Rückwärtsgang … 
Bis zum Seeufer sind es noch gut hundert Meter, die im Kriechtempo 
zurückgelegt werden müssen, weil der Gauleiter ins Schwanken und 
Rutschen gerät, jetzt fährt er sich wieder wie ein Schiff, aber wie eines 
auf hoher See im Sturm. Schließlich sind sie am Ziel, steigen aus, der 
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winkende Schandi kommt ihnen gleich entgegen, baut sich vor Hölzl 
auf und macht Männchen, bestimmt auch ein alter OrPo-Mann, so ei-
ner riecht den kommandierenden Offizier auf hundert Meter gegen den 
Wind.

»Sicherheitsinspektor Grasmeier vom Z 31 Aubing, dort hinten liegt 
s’!«

Er zeigt auf das Seeufer, wo sein Kollege steht. Dieser wiederum zeigt 
nach unten. Man sieht aber gar nichts, weil es hinter der Bruchkante 
aus Kies und Erde zwei, drei Meter steil abwärtsgeht, und irgendwo dort 
unten muss wohl die Leiche liegen.

Hölzl nickt in Richtung der Gaffer.
»Und wo san die her?«
Grasmeier zeigt auf die Baracken und salutiert noch mal – Dämlack, is 

doch Demokratie jetzt, musste nich mehr immerzu Männchen bauen …
»Des is des Barackenlager von derer Baufirma, die da am See ihren 

Bauhof hat, Paszensky & Grandler. Von dene ihre Arbeiter hat s’ oaner 
g’funden. Und den Rest von derer Belegschaft, den sehen S’ da stehen!«

Lehmann hat schon in die gierigen Gesichter geschaut, und es hat ihn 
geschüttelt. Da haben die Leute nun alles gesehen, Leichen auf dem Vor-
marsch, Leichen im Schützengraben, Leichen auf dem Rückzug, Leichen 
in den Bombentrümmern zu Hause, Leichen im Lazarett und am Ende, 
was man so hört, Leichen in jedem Straßengraben: Männlein, Weiblein, 
Kindlein, egal von welcher Nation und von welcher Rasse – aber wenn 
dann mal so eine einzelne Leiche in der Nachbarschaft liegt …

Hölzl brummelt sich was in den Bart und geht voraus ans Ufer, Leh-
mann und Gräf immer im Schlepptau. Schmale, unrasierte Gesichter ha-
ben die Männer, die dünnen Arme vor dem bisschen Leib verschränkt, 
dabei kriegen sie Schwerarbeiterzulage, wenn sie auf dem Bau arbeiten. 
Das zugehörige Weibszeug sieht auch nicht viel besser aus, da hängt al-
les bloß noch … Strandgut sagt man wohl zu so was, aber Lehmann ist 
auch Strandgut, bloß dass er noch den guten Doktor Salkind mit seinen 
Fresspaketen aus der Möhlstraße hat, und passieren muss auch bald mal 
was, sonst gehen sie sich noch alle gegenseitig an die Gurgel.

Oben an der Bruchkante bleiben die Polizisten stehen. Man sieht 
auch von hier aus nicht gleich, warum man sie gerufen hat, weil un-
ten lauter Schutt herumliegt, morsche Bretter, welkes Laub vom letzten 
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Herbst, Blechdosen, eine Art schwarze Schlacke, vielleicht Asche von 
den Öfen in den Baracken, große Steine, Kies, Zweige – hier laden wohl 
die Leute aus dem Lager ihren Abfall ab, auch die Baufirma, und die Na-
tur tut dann das ihrige hinzu. Einen dritten Schandi vom Aubinger Re-
vier gibt es auch noch, der zeigt mit dem Finger auf etwas, das man in 
dem ganzen Wirrwarr schließlich doch noch entdeckt: so ein Bündel, so 
was in Leinen Eingeschnürtes, Eingesacktes, etwa einen Meter lang und 
einen halben breit, und oben ist das Bündel offen, man sieht es rötlich 
oder gelblich hochschimmern oder auch grünlich oder weißlich, heute 
ist es bewölkt, außerdem dämmert es schon langsam, da kann man die 
Farben nicht mehr so gut erkennen.

Sie schauen eine Weile, dann zieht Hölzl eine Schnute, wie man hier 
unten eher nicht sagt, und dreht sich um.

»Ja mei, dann werd i mal den Finder verhören, und ihr zwei schaugts 
mir nach unten, gell? Herr Lehmann, Sie helfen dem Kollegen a bisserl?«

Lehmann nickt, helf ich dem Kollegen a bisserl, und steigt mit Gräf 
das Ufer hinunter oder rutscht vielmehr so halb, weil das alles ja nur 
ein Kiesabbruch ist, von nichts zusammengehalten und ohne festen Bo-
den darunter. Von oben hört man noch Hölzl einen der Wachtmeister 
ins Revier schicken, alle verfügbaren Kräfte aus Aubing hierher, um das 
Ufer abzugehen, bald wird’s dunkel …! Dann sind sie mit dem Bündel 
und dem dritten Schandi allein.

Lehmann wartet ab und weiß nicht, was er tun soll. Zuerst muss er 
aber auch gar nichts tun, denn Gräf packt seine große, alte Agfa aus, 
die auch schon bessere Zeiten fotografiert hat, und macht ein paar Auf-
nahmen vom See und von dem Bündel vor ihnen. Das Frühjahr war ei-
gentlich zu warm, und auch der Winter war nicht so schlimm wie der 
vorige, bei dem man Angst haben musste, dass die Wölfe zurückkom-
men würden – sogar dieses Jahr hat es einen Wolf gegeben, oben an der 
Weser, so hat es in der Zeitung gestanden, der musste einen langen Weg 
gekommen sein vom großen weiten Gräberfeld namens Russland bis 
ins norddeutsche Flachland –, in den letzten Tagen hat sich das Wetter 
aber ins Gegenteil verkehrt, kalt und regnerisch ist es und windig, hof-
fentlich zieht sich das nicht bis in den Mai hinein, und hier draußen ist 
die Landschaft wie abgefräst: kein Busch, kein Baum, der ein bisschen 
Schutz bieten würde … von Nahem sieht man, dass da etwas ganz Be-
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sonderes in den schmutzigen Leinensackfetzen drinstecken muss, einer 
davon ist fast noch ein ganzer Sack, wie zum Katzenersäufen, der hat 
eine Aufschrift, von der man aber nur »US Army« lesen kann, und was 
da drinsteckt, das ist keine Katze.

Der Schandi sagt erst nichts, aber Lehmann nickt mal so auf Unter-
offiziersart, wie er das bei der Ordnungspolizei des Deutschen Reiches 
gelernt hat, und kriegt ihn damit auch gleich zum Reden: Einer der Bau-
arbeiter habe das Bündel unter einem morschen Brett gefunden und ei-
nen Riss im Sack aus Neugier weiter aufgemacht, dann will er aber gleich 
zum Lagerleiter hoch sein, und der habe schließlich im Revier Alarm ge-
schlagen. Ob der Bauarbeiter denn glauwürdig wirkt, will Lehmann wei-
terfragen, aber Gräf ist jetzt fertig mit den Fotos, nimmt ein Skalpell aus 
seinem Instrumentenkoffer und macht sich daran, den Riss ganz aufzu-
schneiden, da sagt Lehmann nichts weiter und fasst sich schnell an den 
Hut, als ob er ihn abnehmen will, lässt die Hand dann aber doch wieder 
fallen, weil das ja ein Unsinn ist, wo das doch schon in einem derartigen 
Zustand ist, was man da so halbwegs sehen kann. Und schließlich beugt 
er sich hinunter und geht Gräf zur Hand und hilft ihm a bisserl und zieht 
die Leinensackfetzen, die oben gar nicht nass sind, mit zur Seite. Mehr 
und mehr Menschenhaut kommt zum Vorschein, leicht gebräunt an der 
Stelle, wo der Riss in dem großen Sack gewesen ist, dann so eine Art klei-
ne Huckel, wohl die Wirbel von einem Rückgrat. Das ist also der Rücken 
von einem, der mal einer gewesen ist, oder auch eine … bloß wenn man 
sich vorstellt, wie denn der Rücken da weitergehen soll, da fehlt was, 
oben wie unten.

Jetzt nimmt Lehmann den Hut doch ab, setzt ihn aber gleich wieder 
auf und schiebt ihn in den Nacken, wie das die amerikanischen Polizis-
ten im Kino zu tun pflegen. Beine und Kopf fehlen also, die hat jemand 
einfach so abgeschnitten wie Mutter Lehmann beim Gänseschlachten, 
bloß nicht so ruck-zuck-weg-damit, sondern, jedenfalls auf den ersten 
Blick, fein säuberlich und genau da, wo man es machen muss, am Hals 
über dem Kehlkopf und an der Hüfte bei den Gelenkschalen, auch das 
kennt Lehmann von zu Hause, vom Hausschlachter auf dem Vorwerk, 
wenn der ein Schwein beim Wickel hatte – da hat sich jedenfalls einer 
gut ausgekannt, das kann man sagen … links unten gucken die Arme 
raus, auch komisch, die Hände sind nämlich noch dran, lang und  schmal 
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MÜNCHEN, 1948

die stadt – ein Labyrinth der Zerstörung und der Gewalt

das opfer – enthauptet und im See versenkt

der polizist – gefangen in den Klauen der Vergangenheit

die überlebenden – zerrissen zwischen 

Schmerz und Hoffnung

das vergessen. die angst. der wahn.

München, Nachkriegszeit: Die einstige »Haupt-

stadt der Bewegung« liegt in Schutt und Asche – 

aber für Fritz Lehmann könnte eigentlich alles

perfekt sein, denn seitdem der Kripobeamte in

den US-Kriegsgefangenenlagern Englisch gelernt 

und Gefallen an Jazz und Demokratie gefunden 

hat, ist er auf dem Weg in ein neues Leben. Dass 

im Krieg Dinge geschehen sind, von denen man 

besser nicht redet, versucht er, so gut es geht, 

zu verdrängen. Doch als der Mord an der Gele-

genheitsprostituierten Irina Stepaschkin die Lö-

wengrube erschüttert, hat Lehmann ein Problem, 

denn die Ermittlungen führen ihn zu jüdischen 

Überlebenden des Holocaust. Obendrein be-

kommt er eine Vorladung der Alliierten, die nach 

deutschen Kriegsverbrechern fahnden. Ehe er 

sich’s versieht, hat die Vergangenheit ihn wieder 

fest im Griff. Ein Mörder sucht einen Mörder, der 

Jäger wird zum Gejagten. Die Suche nach dem 

Täter wird zu Lehmanns persönlicher Obsession, 

die ihn wieder und wieder an den Abgrund bringt, 

der in ihm selbst lauert ...
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