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Das Raunen der Toten
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Abel schlug die Augen auf und war sofort hellwach. Die
nackte Erde unter ihm strahlte Kélte ab. Er safd noch ge-
nau so, wie er eingenickt war, den Riicken an den Stamm
eines kahlen Baumes gelehnt, die Beine ausgestreckt.
Irgendwann, als die Nacht am finstersten gewesen war,
hatte ihn der Schlaf dann doch erwischt.

Sein Blick wanderte iiber die Grabsteine und die
Kreuze. Nebel schmiegte sich in Fetzen um Straucher
und diirre Kiefern. Es war nichts zu héren. Kein Wispern
oder Raunen. Von den Gribern drang nichts als eine tie-
fe Stille zu ihm. Die Toten schwiegen.

Abel kam auf seine steifen Beine. Er zog die Ballon-
miitze in die Stirn und rieb die in l6chrigen Handschu-
hen steckenden Hinde aneinander. Ohne Eile ging er
los. Etwa zweihundert Meter von den letzten Grabern
entfernt stief} er auf einen Frauenschuh.

Er hob ihn nicht auf, betrachtete nur kurz das abge-
wetzte Leder. Erneut lie} er seinen Blick kreisen, nun
aufmerksamer. Dann ging er weiter. Seine Atemwolken
l6sten sich in der beiflenden Luft auf.

Gleich darauf entdeckte er einen Mantel, schwarz, aus
dickem Wollstoff, schon leicht abgetragen. Dieses Mal
konnte er einer Berithrung nicht widerstehen. Er nahm
den Mantel an sich, driickte ihn sich fest ins Gesicht,
roch das Duftwisserchen, roch die Haut des Menschen,
die das Innenfutter vor der Kilte geschiitzt hatte.

Abel setzte seinen Weg fort, den Mantel in einer Hand,
und es dauerte nicht lange, bis er vor der Frau stand. Sie
lag auf dem Riicken. Das rote Kleid war bis zum Bauch-
ansatz hochgeschoben, die Unterwische zerrissen. Abel



sah die Wiirgemale an ihrem Hals. Er ging in die Knie
und starrte in die leeren toten Augen. Rasch erhob er
sich wieder. Jetzt nahm er die Kilte zum ersten Mal so
richtig wahr. Es wurde Winter.

Er lief schneller als zuvor, viel schneller, der Mantel
wog auf einmal schwer in seiner Hand. Als er die Hiit-
te erreichte, in der er seit Langem lebte, atmete er auf.
Er legte das schwarze Kleidungsstiick sorgfiltig zusam-
men, machte es so klein wie moglich und versteckte es
unter seiner Liege. Er nahm die Miitze ab, wusch sich
das Gesicht mit Wasser aus einer Emailleschiissel und
machte sich einen Kaffee, den er schliirfend trank. Die
ganze Hiitte schien nach der Haut der Frau zu riechen,
der Duft verwirrte ihn, machte ihn verriickt, aber den
Mantel wiirde er nicht wieder fortschaffen, das wusste
er. Er trank noch eine Tasse, ehe er die Hiitte wieder
verlie}, seine Schritte jetzt ohne Eile. Inzwischen war
es hell geworden, ein grauer Himmel klebte tiber dem
Wald.

Als Abel etwa fiinfzehn Minuten spiter den Dorfrand
erreichte, setzte leichter Schneefall ein. Niemand war
zu entdecken. Er niherte sich dem Stolzen Hahn, dem
einzigen Gasthaus, lauschte durch die Tiir ins Innere
und trat ein. Die Gaststube war noch leer. Abel setzte
sich an einen kleinen Tisch direkt an einem der Fenster.
Es schneite weiter. Nach einer Weile erschien Piet, der
Wirt. Er sagte kein Wort zu Abel, brachte ihm aber eine
Tasse dampfenden Kaffee, der besser schmecken wiirde
als Abels diinne Briihe in der Hiitte. Es dauerte fast eine
Stunde, bis weitere Giste eintrafen und gemurmelte Un-
terhaltungen in Gang kamen. Die ersten Witze des Ta-
ges, miides Lachen.
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Die ganze Zeit iiber hatte Abel auf seinem Stuhl ge-
sessen und die Strafde im Auge behalten. Und als er den
Mann dann kommen sah, stand er auf. Die anderen Gis-
te musterten Abel, folgten seinem Blick durchs Fenster.
Sofort kam Leben in sie. Sie erhoben sich ebenfalls, lie-
fen nach drauflen.

»Seht euch das anl«, rief einer.

Piet stapfte verwundert hinter dem Tresen hervor.

Abel blieb stehen, wo er war.
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Christian Falk hatte sie die ganze Nacht und den ganzen
Morgen gesucht. Jetzt, da sie starr wie ein Stiick Holz
auf seinen Armen lag, war seine Miidigkeit wie wegge-
blasen. Doch er fiihlte nicht etwa Trauer, er fithlte tiber-
haupt nichts.

Beim Gehen sah er sie nicht an, er starrte einfach gera-
deaus. Er erreichte das Dorf und bog in die Hauptstrafle
ein. Er spiirte die Blicke hinter den Gardinen. Als er auf
Hohe des Stolzen Hahns war, liefen einige Minner aus
dem Gasthaus, um ihn und sie ganz offen anzustarren.
Ein paar aufgeregte Bemerkungen wurden ausgestofien,
aber rasch verfielen alle in Schweigen. Bis auf Piet, der
ihm laut zurief: »He, was ist denn passiert ... «

Doch er beachtete weder Piet noch die anderen, er ging
einfach weiter.

Er gelangte ans Ende der Hauptstralle, immer mehr
Menschen tauchten auf, die ihm hinterhersahen. Beina-
he mechanisch folgte er seinem Weg, schien weder die
Leute noch das Auto zu bemerken, das wegen ihm heftig
bremsen musste und fast ins Schleudern geraten wire.
Auf dem Kleid der Toten, sogar auf ihrem Gesicht, das
nicht einmal jetzt bleich geworden war, sondern den
dunklen Bronzeton behielt, lag Schnee, als er am ande-
ren Ende des Dorfes bei dem kleinen Haus ankam, das er
gemietet hatte. Mit einem kréftigen Tritt stief er die Tiir
auf. Er schritt den Flur hinab, betrat die Kiiche und bette-
te die Frau vorsichtig auf den Holztisch. Dann schloss er
die Haustiir. Zuriick in der Kiiche, bertihrte er die eiskal-
ten Wangen der Toten sanft mit seinen Fingerkuppen. Er
erinnerte sich an den Ausdruck ihrer Augen, damals, als
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sie ihn zum ersten Mal angeblickt hatte, so weit von hier.
Er stellte sich ihre Stimme vor, ihre Art, sich zu bewegen.
Choya. So lautete ihr Name. So fremd und geheimnisvoll
wie ihr Wesen, wie ihre Herkunft.

Vor dem schlierigen Fenster tanzten Schneeflocken,
wihrend Christian Falk immer noch am Tisch stand und
die Frau betrachtete. Es war lingst Nachmittag, als er
sich eine Flasche Schnaps aus der Kommode nahm und
sich auf einen Stuhl setzte. Er prostete der Toten zu und
trank, ohne etwas von der Fliissigkeit auf seiner Zunge
zu schmecken. Und dann dachte er an seinen Vater. Sein
Vater hatte Choya nie kennengelernt. Was hitte er von
ihr gehalten? Was hitte er von alldem gehalten, was zu
Christians Leben gehorte?

Christian schenkte nach, und als er das Glas wieder an-
setzte, liefen die ersten Trinen iiber seine Wangen. Er
beweinte nicht nur sie, auch sich selbst, sich und sein
Leben.

So saf® er da, ebenso regungslos wie die Tote, die auf
dem Tisch lag. Er schenkte sich noch einmal nach, trank
aber nicht mehr. Wozu auch, er wurde ohnehin nicht be-
trunken, kein bisschen. Die Dimmerung setzte ein, der
Schneefall hielt unvermindert an, und er kauerte nach
wie vor auf dem Stuhl, ignorierte die Kilte in dem klei-
nen Haus und die Dunkelheit, die ihn langsam einhiillte.
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Jedes Mal, wenn sie dieses Monstrum von Gangschal-
tung betdtigte, durchzuckten Schmerzen ihren Arm.
Aber auch das wiirde sie nicht dazu bringen, einen
Chauffeur einzustellen, wie es offensichtlich alle Welt
von ihr erwartete. Keine Frau aus ihrem Bekanntenkreis,
scheinbar keine einzige Frau auf der ganzen Welt, fuhr
Automobil, wie es ihr vorkam. Sie tat es.

Der Motor ratterte und spuckte, und sie driickte das
Gaspedal noch ein wenig stirker durch. Nasser Schnee
klatschte auf die Windschutzscheibe und schmolz. Nicht
mehr lange, und ihre tiglichen Fahrten auf der abgele-
genen Landstrafle wiirden zu einem wahren Gliicksspiel
werden.

Wihrend sie in das Dorf einbog, die Scheinwerfer sta-
chen in die bleigraue Dunkelheit, erinnerte sie sich an
den heutigen Morgen, als sie beinahe einen Mann ange-
fahren hitte, der sich wie ein Schlafwandler fortbewegt
hatte. Es war ihr gerade noch gelungen, das Steuer he-
rumzureiflen und ihren Fuf} auf die Bremse zu setzen.
Der rechte Vorderreifen war durch den tiefen Matsch am
Straflenrand geschlittert, und endlich war das Automobil
zum Halten gekommen.

Den ganzen Tag tiber hatte sie nicht mehr daran ge-
dacht, aber jetzt sah sie alles vor sich. Thr Erschrecken,
ithre Wut — und diese versteinerte Miene des Mannes,
der einfach weitergestiefelt war, als hitte er iiberhaupt
nichts von ihrem mithsamen Manéver mitbekommen.
Zuerst hatte sie ihm etwas hinterherrufen wollen, aber
dann war ihr Blick auf das gefallen, was der Mann in den
Armen hielt: eine Frau.
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Jetzt, am Abend, sah sie das verschmutzte knochel-
lange Kleid und das herabhingende dunkle Haar der
Frau auf einmal ganz deutlich vor sich. Der Frau hatte
ein Schuh gefehlt, wie ihr ebenfalls wieder einfiel. Und
die Frau war — tot.

Und da erst hatte sie den jungen Mann erkannt: das
schmale Gesicht, die schlanke, sehnige Gestalt. Es war
Christian Falk, derjenige, den alle »Kanadier« nannten.

Eine bizarre Szene. Was war denn nur geschehen?,
hatte sie sich gewundert. Ja, und in der Mitte des Dorfes
hatten sich natiirlich gleich einige Leute versammelt, um
aufgeregt miteinander zu tratschen — so aufgeregt, dass
sie Vera keinerlei Beachtung geschenkt hatten.

Wenn es nur immer so wire, hatte sie fliichtig ge-
dacht.

Allmihlich verdrangte Vera Novian die tote Frau wie-
der aus ihren Gedanken. Sie stellte sich bereits auf die
Ankunft zu Hause ein. Unbehaglich lief} sie die letzten
Tage, die letzten Wochen in Gedanken an sich voriiber-
ziehen. In welcher Verfassung wiirde er sie heute erwar-
ten?

Sie parkte das Automobil in der Einfahrt, und mit er-
neutem Unbehagen taxierte sie das Haus, das wie unbe-
wohnt dalag. Im Flur war es kalt, in der Kiiche tirmten
sich Teller und Schiisseln, als wiren sie eine Art Schutz-
wall. Vor Monaten, als sie die Putzfrau wegen des immer
unertriglicher werdenden Getratsches entlassen hatte,
hatte Marcus versprochen, sich ums Geschirr zu kiim-
mern und die Wohnung sauber zu halten.

Nein, so konnten sie wirklich nicht weitermachen.

Sie ging die Treppe nach oben, und je niher sie der
letzten Tur des Ganges kam, desto unangenehmer war
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das Gefiihl, das sich in ihrem Magen ausbreitete. Wie
wiirde er heute sein?

Sie offnete nicht einfach die Zimmertiir, sondern
klopfte leise an, so, wie er es mochte. Und zu ihrer Uber-
raschung dauerte es diesmal nicht wieder eine ganze
Weile, bis er sie hereinrief.

Thre Uberraschung war noch gréfer, als er nicht wie
sonst am Schreibtisch sitzen blieb, um ihr seinen Ri-
cken zu prisentieren, sondern mit grofden Schritten auf
sie zukam. Sein Gesicht wirkte entspannt, offen — er li-
chelte sogar.

»Marcus«, sagte sie, etwas zogerlich, als konne sie
dem Frieden nicht so recht trauen.

Er nahm sie in die Arme und gab ihr einen spieleri-
schen Kuss.

»Vera.« Er lachte. »Da bist du ja endlich.«

»Auch nicht spiter als sonst.«

»Ich konnte es kaum erwarten.«

»S0, 50 ...« Thre Stirn legte sich in Falten.

Er winkte ab. »Du bist mir doch nicht mehr béose,
Lieblingr«

Sie musterte ihn, sehr ernsthaft, allerdings nicht vor-
wurfsvoll.

»Ich war einfach so verflucht angespannt, ich habe so
viel gearbeitet.«

»Du kommst also gut voran?«

»Gut?« Jetzt strahlte er. »Es lauft fantastisch, es lauft
traumhaft. Geht fast wie von selbst.«

»Das freut mich.«

»Was? Ist das alles? Es freut dich? Warte ab, bis du et-
was gelesen hast. Es wird dich begeistern.«

»Ich kann ja einiges vertragen«, betonte sie und
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genoss ihre Ironie. Auch noch, als er das Gesicht verzog.

»Schon gut«, meinte er. »Ich werde mir Miihe geben,
werde mich besser beherrschen.«

»Das hab ich schon 6fter gehort, Marcus.«

Er hielt sie noch immer im Arm. »Ich sage doch: Ich
werde mir Mithe geben.«

Diesmal kiisste sie ihn. »Ich bin dir doch gar nicht
bose.«

»Du bist mir nie bose, Liebling.«

Nein, dachte sie, auch wenn ich es oft genug sein miisste.

»Du kannst mir gar nicht bose sein.«

Sie driickte sich fest an ihn. Wie lange war es her, seit
er so befreit gewirkt hatte? Wochen, dachte sie. Jahrhun-
derte.

Ein uniiberhorbares Knurren seines Magens brachte
sie dazu, sich aus seinen Armen zu lésen. »Jetzt mache
ich uns erst mal was zu essen, sagte Vera.

»Fein«, erwiderte er rasch. »Ach — wie war’s eigentlich
bei dirr«

»Frag blof} nicht: ein einziger Albtraums, sprudelte
es sofort aus ihr heraus. »Der Tag wollte tiberhaupt nicht
mehr aufhoéren. So viel zu tun, du wiirdest es nicht glau-
ben. Zuerst hatte ich eine endlose — und wie tiblich vollig
nutzlose — Unterredung mit ...«

Doch sie merkte, dass er ihr bereits nicht mehr richtig
zuhorte, lingst wieder in seine ritselhafte Gedankenwelt
abgetaucht war.
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Frither Morgen. Zwei Tage nach dem Mord. Dicke Nebel-
schwaden tiber dem Wald. Der Boden war gefroren, doch
der Schnee hatte sich noch nicht halten kénnen.

Der Kilte, die sich in seinen Korper fraf3, wurde sich
Christian Falk kaum bewusst. Der Schnaps der letzten
achtundvierzig Stunden rumorte in seinen Eingeweiden,
trommelte in seinem Schidel.

Als er die verborgen im Wald gelegene Hiitte erreich-
te, stellte er fest, dass sie sich in all den Jahren nicht ver-
indert hatte. Christian stief} die Tiire auf und trat ein.
Er betrachtete die seltsamen Gemailde und Zeichnungen
an den Winden und auf dem groben Holztisch, die aus-
gestopften Vogel, den fingerdicken Staub in den Ecken.
Dieser seltsame Geruch: auch wie frither. Christian hock-
te sich auf einen Schemel und wartete.

Schon bald tauchte Abels Gesicht am Fenster auf. Der
Alte schien nicht zu erschrecken, als er Christian dort
sitzen sah. Ausdruckslos seine Augen, von denen alle im
Dorf behaupteten, sie hitten etwas Unheimliches, etwas
Unberechenbares.

Christian verfolgte, wie Abel die Hiitte betrat und die
Schrotflinte und einen toten Hasen auf den Tisch legte,
wobei Blut einige der Bleistiftskizzen verschmutzte.

Einen langen Moment starrten sie sich an, ohne et-
was zu duflern, dann fiillte Abel zwei Gliser mit seinem
selbst gebrannten Schnaps und nahm ebenfalls Platz.

»Sie muss unter die Erde«, brach Christian das
Schweigen, nachdem sie getrunken hatten.

»Genau wie wir alle«, erwiderte Abel mit einem freud-
losen, nicht zu deutenden Licheln.
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»Aber das geht nicht, die Polizei will sie nicht herge-
ben.«

»Du warst bei der Polizei?«

»Und bei unserem Pfarrer.«

Abel grinste spéttisch. »Was hat der gesagtr«

»Er weigert sich, sie zu beerdigen.«

»Klar, sie war fiir ihn eine Heidin. Mehr noch: eine
Wilde.«

»Und die Polizei gibt sie noch nicht heraus«, wieder-
holte Christian sachlich.

Abel antwortete nicht.

»Ich wiirde wenigstens gerne ihre Sachen unter die
Erde bringen.«

»Ihre Sachenr«

»Ja, wer weifs, wie lange die Polizei ...« Christian setz-
te neu an: »Stindig fillt mein Blick auf etwas, das ihr
gehort. Eine Biirste, eine Jacke, einen duftenden Flakon.
Das halte ich nicht aus. Ich will alles unter die Erde brin-
gen. Das wird mein Abschied von ihr sein, ganz egal, was
die Polizei mit ihrem Korper macht.«

»Was dagegen, wenn ich dabei binr«

»Nein, deshalb erzihle ich es dir ja.«

Abel betrachtete ihn eingehend. »Was hast du vor?«

»Gestern bin ich mit dem Fahrrad nach Barghude ge-
fahren, um Anzeige zu erstatten.«

Abel fiillte die Gliser nach. »Und dann?«

»Man hat sie abgeholt und untersucht. So ein Polizei-
arzt. Er sagte mir, wie er es einschitzt. Thr Morder hat sie
gepackt, sie hat sich gewehrt und konnte sich wohl auch
losreiflen. Sie wollte fliehen, hat dabei den einen Schuh
verloren. Doch sie war nicht schnell genug. Der Moér-
der hat sie sich erneut geschnappt und ihr den Mantel
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heruntergerissen, von dem seltsamerweise jede Spur
fehlt.«

»Ihr Mantel?«, warf Abel tonlos ein. Er erhob sich und
grift nach dem Hasen, um ihn auf eine Truhe zu legen.

»Ja, im Haus ist er nicht. Und bei der Kilte ist sie mit
Sicherheit nicht nur im Kleid unterwegs gewesen.«

»Was hat sie iberhaupt da draufden gemacht?«

»Sie ist oft spazieren gegangen, abends, das weif3 ich.
Nicht lange, nicht weit. Sie mochte das, mal fiir sich zu
sein, durchzuatmen. Nach allem, was wir frither durch-
gemacht haben, hitten wir es nie fiir moglich gehalten,
dass wir ausgerechnet im Dorf einer Gefahr ...« Chris-
tians Stimme erstarb.

»Wo warst du, als es geschah? Zu Hause?«

»Nein, in der Fabrik. Ich hatte fiir einen Kollegen die
Spatschicht tibernommen. Schon die Tage davor. Jetzt
habe ich mir erst einmal freigenommen.« Und dann sag-
te Christian ganz unvermittelt: »Der Morder hat sie mit
seinen widerlichen Hinden einfach ... erwiirgt. Dieses
Schwein. Wenn ich nur wiisste, wer ...« Erneut versagte
ihm die Stimme.

»Hat er ihr davor noch mehr angetan?«

Christian holte tief Luft. »Dieser Arzt meinte, sie hit-
te vorher Geschlechtsverkehr gehabt. Aber ob es zu ei-
ner Vergewaltigung gekommen ist ...« Er atmete schwer
durch. »Als ich sie fand, hatte ich keinen Zweifel daran.
Thr Kleid war ...«

»Schon gut, Junge.«

Wiederum ein tiefes Luftholen. Und als Christian nun
weitersprach, fand er zuriick zu seinem anfinglichen
niichternen Tonfall: »Er hat Handschuhe getragen. Ab-
driicke seiner Finger konnten also nicht festgestellt
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werden. Aber er muss Kraft haben. Obwohl sie sich ge-
wehrt hat, hatte sie nicht die geringste Chance. Ja, Kraft
hat der Dreckskerl.«

»Na ja, die haben alle hier.«

»Die Polizei hat mich angeschnauzt, weil ich sie vom
Fundort fortgetragen habe.«

»Das kann ich mir denken.«

»Aber ich konnte sie doch nicht einfach dort liegen
lassen«, sagte Christian mehr zu sich selbst. »In der
Kilte. Allein.« Er rdusperte sich. »Sie sah so verdammt
schutzlos aus.«

»Und was, denkst du, wird jetzt passieren?«

»Ich hoffe, sie unternehmen was.«

»Wer? Die Polizeir«

»Sie miissen etwas unternehmen.«

»Na klar. Warum betonst du das so merkwiirdigr«

»Keiner schert sich darum, was in einem Dorf wie un-
serem passiert.«

»Junge, es war Mord. Die Polizei wird sich darum
kiitmmern.«

»Die Frage ist nur, wie sie sich darum kiimmert.«

»Es war Mord«, wiederholte Abel.

»Sie werden ein paar Leute herschicken, die he-
rumschniiffeln, die Fragen stellen, die kaum Antworten
kriegen, und die dann wieder verschwinden. Tja, und ir-
gendwann ist Gras {iber die Sache gewachsen.«

»Wieso bist du tiberzeugt, dass es so lauft?«

»Ein Niemand stirbt in einem Niemandsdorf. Na
und? Im Dorf war sie jedem egal. Und auflerhalb des
Dorfes war sie erst recht jedem egal. Jedem aufler mir.
Ich weif3, dass es so laufen wird.«

»Ich frage dich noch einmal: Was hast du vor»«
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»Ich habe gar nichts vor«, sagte Christian.

»Wir werden sehen.«

Abel schenkte nach. Er trank, Christian nicht. Stille
kehrte ein. Und nach einer ganzen Weile meinte der Alte
leise, wie in einem Selbstgesprich: »Jeder von uns ist
nichts weiter als ein Staubkorn im Universum.«

Christian horte das nicht, er war vollkommen in sei-
ne Gedanken vertieft und sah mit leeren Augen auf den
toten Hasen.
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Verhangnisvolle
Fremde

Ein abgelegenes Dorf nordwestlich von Hannover
in den Dreifdigerjahren: Die einzige Hure der Ort-
schaft, eine Kanadierin indianischer Herkunft,
wird erwiirgt aufgefunden. Die Kriminalpolizei in
Barghude nimmt die Ermittlungen auf. Aber ohne
Erfolg: Niemand will etwas gesehen oder gehort
haben. Christian Falk, der Liebhaber des Opfers,
kann sich damit nicht abfinden. Er stellt verschie-
dene Leute zur Rede — und bringt sich dadurch selbst
in hochste Gefahr. Einzig Vera, die Tochter eines
geachteten Grofibauern, scheint auf seiner Seite zu
sein. Doch schon bald muss ermeut jemand sterben ...
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