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Anne Hassel
Adventsseligkeit

Ein wenig naiv und sentimental ist die Katja, das weiß sie. 
Aber wenn sie nun mal die Adventszeit und Weih-

nachten mag, dann ist das eben so.
Andere haben auch ihre Eigenheiten, Macken und Ma-

rotten, es muss ja nicht ein Mensch wie der andere sein.
»Wäre dann auch wirklich langweilig«, sagt die Katja, 

wenn sie auf ihre »Adventsseligkeit«, wie sie es nennt, 
angesprochen wird. 

Der Werner weiß das auch, das mit der Sentimentali-
tät. Seit zwölf Jahren schon, denn so lange kennen sich 
die beiden. Acht davon sind sie verheiratet, mal weniger 
gut, mal besser, sagt Katja.

Während sie in den anderen Monaten manchmal 
traurig über das »weniger« ist, stört sie ab dem 1. Dezem-
ber bis zum Heiligen Abend nichts, aber auch überhaupt 
nichts. Da zieht sie sich in einen Kokon aus Adventsse-
ligkeit zurück, da kann der Werner tun und lassen, was 
er möchte, die Katja sieht darüber hinweg. Es waren ja 
auch bisher nur Kleinigkeiten, wie das Lästern über die 
beleuchteten Tiere im Vorgarten, Beschwerden über den 
erhöhten Stromverbrauch oder Kopfschütteln über den 
ständigen Besuch von Weihnachtsmärkten. Sonst ließ er 
sie gewähren.

Dass sich das mal ändern könnte, darüber hat die Kat-
ja nie nachgedacht. Gab bisher auch keinen Anlass dazu.

Katja hat schon viele Weihnachtsmärkte gesehen. 
Schön fand sie den in Würzburg, dort, wo sonst die 
Marktstände sind, weit um die Marienkapelle herum, 
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und den Christkindlesmarkt am Schönen Brunnen in 
Nürnberg. Aber am allerschönsten ist für Katja der Weih-
nachtsmarkt im romantischen Miltenberg. 

»Der hat etwas Heimeliges, Geheimnisvolles, etwas, 
das mich berührt«, sagt sie zu Werner. Der grinst nur, 
ein seltsames Grinsen, bei dem die Mundwinkel sich 
nach unten verziehen und einen kurzen Augenblick dort 
verweilen. Katja gefällt das nicht, doch Werner kann es 
nicht lassen.

Jedenfalls ist sie dann an jedem der vier Wochenenden, 
meist schon am Freitagnachmittag, in der Stadt. Läuft 
von Bürgstadt nach Miltenberg bis zur Pfarrkirche am 
Schnatterloch, dort, wo sich der große Tannenbaum und 
ein Teil der Verkaufsstände befinden, obwohl ihr das Lau-
fen wegen ihrer Körperfülle nicht gerade leicht fällt. Katja 
bleibt dann erst mal eine ganze Weile am Marktplatz ste-
hen, friert, trinkt Glückwein, um sich aufzuwärmen, isst 
Bratwürste und schaut den Kindern beim Fahren im Kin-
derkarussell zu. Anschließend schlendert sie weiter zum 
alten Rathaus in der Fußgängerzone. Kauft jedes Mal 
drinnen bei den netten Leuten eine Kleinigkeit, Christ-
baumschmuck oder irgendwas, das ihr gefällt und nicht 
so teuer ist. Weiter vorne, am Engelplatz, bleibt sie wieder 
stehen. Bestaunt die Lichtergirlanden am Rathaus, trinkt 
wieder einen Glühwein, manchmal auch zwei.

Dann geht sie wieder die zwei Kilometer nach Hau-
se, in sich dieses schöne Gefühl, diese Adventsseligkeit, 
eine besondere Stimmung, die der Werner nicht nach-
vollziehen kann. Vielleicht kommt das daher, dass er als 
selbstständiger Maler und Tüncher eher rational denken 
muss, sich keine Sentimentalitäten leisten kann. Sagt er 
jedenfalls. Doch so ein klein wenig Vorfreude auf das 
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Fest würde ihm auch nicht schaden, meint Katja, wenn 
er mal wieder schlecht gelaunt ist.

In das Haus nebenan ist im November eine alleinste-
hende Frau eingezogen. Mit den Neumanns, der Susan-
ne und dem Heinz, die vorher da gewohnt hatten, hatte 
sich die Katja gut verstanden. Leider ist dann die Susan-
ne im letzten Jahr gestorben, und der Heinz kam ins Al-
tenheim. Kurz danach wollte er auch nicht mehr leben 
und folgte seiner Frau. 

Anschließend wohnte ein paar Monate niemand im 
Haus. Ja, und nun ist diese Frau dort eingezogen. 

»Zum Glück«, sagt Werner. »Den Winter über ist es 
nicht so gut, wenn nicht geheizt wird«, und die Katja 
nickt und freut sich, denn das Haus von den Neumanns 
hat es verdient, dass wieder Leben in ihm herrscht. 

Katja steht hinter dem Vorhang im Wohnzimmer und 
schaut zu, wie ein Gegenstand nach dem anderen aus 
dem Umzugsauto geladen wird. Schöne Sachen. So wie 
Katja sie gerne hätte, aber dazu fehlt das Geld.

Am Abend, als der Wagen nicht mehr da ist, klingelt 
es an der Haustür. Die Katja will aufmachen, doch der 
Werner ist schneller.

Die neue Nachbarin sieht jung aus, richtig hübsch 
mit ihren nussbraunen Locken, die fast auf den Schul-
tern aufliegen, und dem schmalen Gesicht, geradeso 
wie das einer Puppe, mit der die Katja früher gespielt 
hatte. 

Und dünn ist sie. Bestimmt kocht sie nicht, denkt 
Katja. Sie selbst kocht jeden Tag, damit der Werner was 
auf die Rippen kriegt. Doch der kann essen, was er will, 
die ganzen Speisen verschwinden in ihm, ohne irgend-
welche Spuren auf Hüften oder Bauch zu hinterlassen. 
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Bei der Katja ist das anders. Sie braucht Leckereien 
nur anzuschauen und schon nimmt sie zu. Das ärgert 
sie oft. Doch dann fragt sie den Werner, und er sagt, dass 
er sie gerade so mag, wie sie ist. Dann geht es ihr wieder 
besser.

»Auf gute Nachbarschaft«, sagt die Frau, und dass 
sie Janina heißt, mit »Sch« am Anfang gesprochen, also 
Schanina. Sie wolle das »J« nicht, klinge irgendwie bla-
siert, und das sei sie nicht. Der Werner probiert gleich 
aus, ob er das richtig aussprechen kann. Die Frau lobt 
ihn und seine Mundwinkel wandern auf beiden Seiten 
nach oben, fast bis zu den Ohren. 

»Da gibt es viel zu tun«, meint die Janina und deutet 
mit dem Kopf nach nebenan. »Die Leute vorher haben ja 
nichts gemacht. Vielleicht hätte ich das auch nicht mehr, 
wenn ich so alt gewesen wäre«, fährt die Janina fort, und 
der Werner nickt zustimmend. Dann bietet er seine Hil-
fe an. Tapezieren, streichen, aber auch für alle anderen 
Arbeiten wäre er geeignet.

Und jetzt nickt die Katja, denn das weiß sie ja. Weiß, 
dass ihr Mann das gut kann. 

Als Janina dann gegangen ist, sagt Katja: »Die Neue 
ist eine Hübsche.«

Da antwortet Werner nur: »Na ja, sie kann es aushal-
ten«, und Katja findet das komisch, denn sonst stimmt 
er ihr immer zu.

Inzwischen ist der 1. Dezember. 
Katja schmückt. Das Haus. Den Garten.
In allen Zimmern ist kaum ein freier Fleck. Überall 

verteilt sie Weihnachtsdekoration. Engel aus Holz, Kera-
mik und Wachs stehen auf der Kommode. Weihnachts-
männer mit roten Mänteln blicken vom Schrank. Der 
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Adventskranz mit goldenen Kerzen ist so mächtig, dass 
auf dem Tisch kaum noch Platz zum Essen ist. In den 
Ecken befinden sich große Holzfiguren, und grüne Gir-
landen aus Kunststoff hängen über dem Fernseher, an 
den Fensterrahmen, den Türen.

Zufrieden betrachtet Katja ihr Werk, bevor sie nach 
draußen in den Vorgarten geht.

Der Tag ist grau, so ein blasses Grau, das den ganzen 
Himmel überspannt. Ein Grau, das schmutzig aussieht 
und das sie sonst am liebsten wegwischen würde. 

Heute stört es Katja nicht. Nicht am 1. Dezember, zu 
Beginn der Adventszeit. 

Sie fasst nach dem Rentier aus Peddigrohr, das das üb-
rige Jahr mit den zwei Rehen im Keller verbringen muss. 
Nun stellt Katja es zwischen die kahlen Rosensträucher. 

Sie holt eine Leiter und klettert schwer atmend bis zu 
den oberen Ästen der einzigen Tanne. Es ist nicht ein-
fach, die Lichterkette zu befestigen, aber irgendwann ist 
es geschafft. Am Abend, wenn es dunkel wird, erhält Kat-
ja die Belohnung. Dann leuchten unzählige kleine Lich-
ter wie Sterne am Nachthimmel.

Katja hofft, die Neue wird auch etwas tun. Wird dem 
Haus etwas Glanz zukommen lassen. Doch da tut sich 
nichts, nicht mal die Haustür ist geschmückt, keine Vase 
mit grünen Zweigen steht vor dem Eingang.

Der Werner ist schon wieder im Nachbarhaus. Auch 
die Tage zuvor war er dort. Hat sogar einen Auftrag ver-
gessen, den er hätte ausführen sollen. Eine ganze Woh-
nung streichen. Wäre nicht schlecht gewesen. Das Geld 
hätte die Katja gut für Weihnachtsgeschenke brauchen 
können, da Werner immer etwas zum Fest will. Eigent-
lich hat er meist große Wünsche, im Gegensatz zu ihr, 
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denn sie weiß ja, dass es um den Verdienst nicht so gut 
bestellt ist.

»Gibt die dir auch was für deine Arbeit?«, fragt Kat-
ja den Werner, und er druckst herum, sagt erst nicht Ja 
oder Nein, nur dann, als sie wieder nachhakt, meint er: 
»Die hat ja selbst nicht viel. Und außerdem sollten Nach-
barn sich gegenseitig helfen.« 

Dabei starrt er den Engel mit den Rauschgoldhaaren 
auf der Kommode an, als ob der ihm beispringen könnte.

Weil der 4. Dezember ist, geht Katja dann mit der 
Schere in den Garten, schneidet vom Kirschbaum fünf 
Zweige ab und klingelt bei Janina. Es dauert ein wenig, 
bis sie öffnet und ganz erstaunt die Katja betrachtet, grad 
so, als habe sie jemand anderen erwartet.

»Barbarazweige! Wenn die ins warme Wasser gestellt 
werden, blühen sie zu Weihnachten«, sagt Katja und 
schaut in den Flur, ob sie vielleicht schon etwas von der 
Arbeit sieht, die Werner erledigt. Doch da ist nichts zu 
erkennen. 

Anfangs kam er wenigstens immer pünktlich zum 
Abendessen. Es gibt zwar meist nichts Besonderes, nur 
Brot, Wurst, Käse und manchmal ein hart gekochtes Ei. 
Doch nun wird es immer später. Das Streichen sei zwar 
fertig, erklärt er und blickt dabei wieder nicht zur Katja, 
sondern dieses Mal in die Ecke neben dem Fenster, dort, 
wo der große Nikolaus aus Holz von Onkel Albert steht, 
aber es sei noch so viel zu tun. Das würde man gar nicht 
glauben, wenn man das Haus nur so von außen betrachte. 

Die Katja sorgt sich, denn der Werner ist ja auch nicht 
kräftig, und wenn er so viel da drüben arbeiten muss, 
schadet das eventuell seiner Gesundheit. Wäre das der 
Fall, schadete es auch ihr, denn wovon soll sie denn 
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 leben, wenn ihrem Ehemann was passiert, er vielleicht 
umkippt und nichts mehr arbeiten kann? Außerdem ist 
es jetzt schon ziemlich kalt, und wenn es eventuell mit 
dem Heizen in dem alten Haus nicht so klappt, dann 
friert der Werner auch. Krank an Weihnachten, das ist so 
ziemlich das Schlimmste, was Katja sich vorstellen kann. 

Schon der 7. Dezember. 
Heute hat sie endlich Plätzchen gebacken.
Schneeflöckchen, Vanillekipferl, Butter- und Zimt-

sterne, Schokotaler, Mandelherzen, Marzipankipferl.
Jede Sorte schmeckt köstlich, alle hat Katja probiert.
Aber dann sorgt sie sich wieder. Heute ist es besonders 

spät. Wie kann man nur so viel und so lange arbeiten.
Sie nimmt einen großen Teller, legt von jeder Sorte 

zehn Plätzchen drauf und geht aus ihrem Haus durch 
den Vorgarten hinüber zum Nachbarhaus. Heute Mittag 
hat es kurz geschneit, die Tanne ist mit einem leichten 
weißen Bezug übergossen, der Katja an Schaumgebäck 
denken lässt. Sie freut sich über den schönen Sternen-
himmel, der sich wie ein besticktes Tuch über ihr von 
einem Ende der Landschaft bis zum anderen zieht. Als 
Kind kannte sie alle Sternbilder, den Großen und den 
Kleinen Wagen, den Polarstern. Irgendwann hat sie das 
alles nicht mehr interessiert, bis heute. Heute schaut sie 
ganz genau hin, denn sie ist glücklich und sentimen-
tal und noch mehr, sie kann gar nicht beschreiben, was 
noch alles. Schließlich ist ja wieder Adventszeit.

Im Vorgarten von Janina ist alles kahl und klein. Da 
gibt es nicht viel zu tun, das kann sie im Frühjahr allei-
ne bewältigen, dazu braucht sie bestimmt keine fremden 
Ehemänner, und der Werner ist ja außerdem kein Gärt-
ner.
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Zum Glück sind keine Stufen zu laufen, Katja mag 
das nicht. Da muss sie zu sehr schnaufen. Nun kann sie 
ihren Atem sehen, so kalt ist die Nacht. 

Im Haus ist es bis auf ein Zimmer dunkel – das 
Wohnzimmer. Katja kennt alles von früher, von den Neu-
manns her, denn manchmal waren der Werner und sie 
dort eingeladen.

Katja drückt ihren kalten Daumen auf die Klingel. Sie 
hört das Läuten im Flur, sonst nichts.

Keinen Werner, keine Janina. 
Aber die müssen da sein, Katja weiß es.
Es brennt doch Licht.
Katja läuft um das Haus herum bis zu dem Fenster, 

das erleuchtet ist. Sie drückt ihr Gesicht gegen die eisige, 
nackte Scheibe, die Nase schmerzt.

Und da sieht sie die beiden auf dem Sofa. Der Werner 
liegt unten, die Janina sitzt auf ihm. So ein wenig kann Kat-
ja das Gesicht ihres Ehemanns erkennen, den geöffneten 
Mund, die geschlossenen Augen. Und die spitzen Schreie 
von Janina kann sie jetzt hören, wenn auch nur leise. 

Die zwei haben mich nicht bemerkt oder wollten 
mich nicht bemerken, denkt Katja. Von Werner kennt 
sie das ja, der lässt sich nicht stören, ganz gleich bei was. 
Beim Liebesakt schon gar nicht, das war zu Beginn ihrer 
Ehe damals schon so, da konnte das Telefon läuten, wie 
es wollte. Aber dass die Janina auch so war? 

Da geht die Katja zurück. Geht in den Schuppen hin-
ter ihrem Haus.

Sie ist zwar ein wenig naiv und sentimental, aber das 
ist jetzt vorbei. So wie ihre Adventsseligkeit, von der sie 
auf einmal nichts mehr spürt. Nichts ist mehr da von 
dem, was sie noch zuvor gefühlt hat. Kein bisschen.
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Da ist nur ein Schmerz, der alles andere tilgt, nichts 
sonst mehr zulässt.

Sie denkt auch gar nicht lange nach. Es geht eigent-
lich alles wie nach einem Plan, der plötzlich in ihrem 
Kopf entsteht. Stück für Stück. Immer ein wenig mehr. 
Wie ein Puzzle, das sich zusammenfügt. 

Sie braucht nicht groß zu suchen. Sie nimmt den 
Kanister mit Benzin, den der Werner für den Rasenmä-
her dort stehen hat, randvoll gefüllt, denn Werner war 
noch vor Beginn des Winters bei der Tankstelle. Und die 
alten Zeitungen, die im Eck für den Papiermüll liegen, 
klemmt sie sich unter die Arme. 

Das Gehen fällt ihr schwer, als sie wieder durch den 
Vorgarten zum Nachbarhaus schlurft. Auch das Atmen, 
wegen der Anstrengung und der Aufregung. 

Als sie am Wohnzimmer vorbeischleicht, hört sie 
noch immer die Janina, aber das stört die Katja jetzt 
nicht mehr. Sie findet die Tür zum Keller unverschlossen 
vor, genauso wie früher bei den Neumanns, der Susanne 
und dem Heinz. Geht durch, langsam, Schritt für Schritt 
nach oben, in die Küche.

Ein Glück, dass die Janina nichts abgesperrt hat, 
denkt die Katja. Aber der Mensch muss auch mal Glück 
haben.

Dann tränkt sie das Papier mit Benzin.
Es stinkt, doch das stört die Katja nicht. 
Zündet es an. Beobachtet, wie das Feuer daran ent-

langzüngelt. 
Sie freut sich, fast so wie an dem schönen Sternen-

himmel. Als die Vorhänge brennen, läuft sie den Weg 
zurück, den sie gekommen ist.

Wenig später leuchtet es rot-gelb von drüben.
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Die Feuerwehr von Bürgstadt hört Katja nicht. Sie 
liegt in ihrem Bett, den Kopf in dicken Kissen vergraben.

Sie schreckt erst hoch, als es laut und heftig an der 
Eingangstür klopft. Als ob jemand mit den Fäusten da-
gegenhämmerte. Ein wenig dauert es, bis Katja aufsteht 
und durch den Flur schlurft. Draußen stehen der Wer-
ner und die Janina. Fast hätte Katja sie nicht erkannt, 
so schauen die beiden aus, in graue Decken gehüllt, die 
Haare angekokelt. 

»Mein Gott«, sagt Katja und weiß nicht, ob sie vor 
Mitleid gleich umkippt, obwohl sie die beiden ja eigent-
lich für das, was sie ihr angetan hatten, bestrafen wollte. 

»Mein Gott«, flüstert Werner und nimmt sie in den 
Arm.

Katja führt Janina ins Gästezimmer. 
Da bleibt sie. Auch die nächsten Tage.
»In das kaputte Haus kann sie schließlich nicht zu-

rück«, sagt der Werner. 
Und die Kaja stimmt zu. Sie kann einfach nicht an-

ders, das ist ihre Gutmütigkeit. 
Die Polizei verhört die junge Nachbarin ein paarmal, 

auch den Werner, weil der doch zu der fraglichen Zeit 
drüben bei ihr war. Ob beide denn niemanden bemerkt, 
ob sie vielleicht sogar selbst den Brand gelegt hätten. Die 
Janina rastet fast aus bei den Fragen.

Irgendwie ist es in der kommenden Zeit wie früher. 
Der Werner geht wieder arbeiten. Katja besucht den 

Weihnachtsmarkt in Miltenberg und kommt mit solch 
einer frohen Stimmung zurück, sie ist nur noch glück-
lich. Auch, weil der Werner sich wieder um sie kümmert 
und auch ein wenig um Janina, aber wirklich nur ein we-
nig.
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Dass es dann doch immer mehr wird, bekommt die 
Katja anfangs gar nicht mit. Erst zwei Wochen vor dem 
Heiligen Abend. Da bemerkt sie, dass ihr Mann nachts 
aus dem Ehebett hinüber ins Gästezimmer schleicht. Auf 
Zehenspitzen. Doch sie hört ihn trotzdem, denn die Tür 
knarrt ein wenig. Katja liegt so lange wach, bis er nach zwei 
Stunden wieder unter die Bettdecke kriecht. Und auch die 
kommenden Nächte ist der Werner bei der Janina.

Wenn die wenigstens ein schlechtes Gewissen des-
halb gehabt hätte, vielleicht wäre dann Katja nicht auf 
diesen Gedanken gekommen. Doch das hat die ebenfalls 
nicht. Sitzt am Frühstückstisch, lässt sich von der Katja 
bedienen und tut so, als sei alles in bester Ordnung.

Da beschließt die Katja, die Junge endgültig zu besei-
tigen. Jetzt wirklich. Dann gehört der Werner wieder ihr.

In der Abstellkammer befindet sich noch was von den 
Tropfen, die Katja damals der Tante Jule in den Kaffee 
getan hat, als diese sterben wollte, aber nicht konnte. Lie-
ßen Tante Jules Herz einfach stillstehen. 

»Wein? Heute, an einem gewöhnlichen Donnerstag? 
Gibt es was zu feiern?«, fragt Werner und schaut mit ei-
nem Lächeln die Katja an.

»Ja, darauf, dass wir uns alle drei so gut verstehen, 
und weil doch bald Weihnachten ist«, antwortet sie, und 
das Lächeln fällt ihr schwer. 

Sie stellt vor jeden ein Glas mit Rotwein auf den Tisch. 
Das vollste, in das sie so viele Tropfen gefüllt hat, dass es 
einen Elefanten umhauen könnte, direkt vor Janina. 

»Prost«, sagt sie und hebt ihres. 
»Prost«, sagt der Werner und will nach seinem grei-

fen. Doch die Janina ist schneller. So schnell kann Katja 
gar nicht schauen, wie Janina die Gläser tauscht.
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»In deinem ist weniger«, meint sie zu Werner und 
trinkt.

Der Werner trinkt auch. Aus dem mit den Tropfen.
»Auf uns! Auf uns drei!«, sagt er mit Blick zu den bei-

den Frauen.
Katja will schreien, doch ihr Hals ist wie zugeschnürt. 

Erst als der Werner getrunken hat, als die rote Flüssigkeit 
ganz in ihm verschwunden ist, fängt Katja wieder an zu 
denken. Ein wenig wird es dauern, bis der Werner um-
fällt. War bei der Tante damals auch so. Also Zeit zum 
Handeln.

»Noch ein Glas?«, fragt sie die Janina. Die nickt.
Dann geht Katja in die Küche. Es ist von allem noch 

da – vom Wein und von den Tropfen.
Naiv ist die Katja, aber nicht dumm.
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