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ANNE HASSEL
ADVENTSSELIGKEIT

Ein wenig naiv und sentimental ist die Katja, das weif? sie.

Aber wenn sie nun mal die Adventszeit und Weih-
nachten mag, dann ist das eben so.

Andere haben auch ihre Eigenheiten, Macken und Ma-
rotten, es muss ja nicht ein Mensch wie der andere sein.

»Wire dann auch wirklich langweilig, sagt die Katja,
wenn sie auf ihre »Adventsseligkeit«, wie sie es nennt,
angesprochen wird.

Der Werner weifs das auch, das mit der Sentimentali-
tat. Seit zwolf Jahren schon, denn so lange kennen sich
die beiden. Acht davon sind sie verheiratet, mal weniger
gut, mal besser, sagt Katja.

Wihrend sie in den anderen Monaten manchmal
traurig tiber das »weniger« ist, stort sie ab dem 1. Dezem-
ber bis zum Heiligen Abend nichts, aber auch iiberhaupt
nichts. Da zieht sie sich in einen Kokon aus Adventsse-
ligkeit zuriick, da kann der Werner tun und lassen, was
er mochte, die Katja sieht dartiber hinweg. Es waren ja
auch bisher nur Kleinigkeiten, wie das Listern tiber die
beleuchteten Tiere im Vorgarten, Beschwerden tiber den
erhohten Stromverbrauch oder Kopfschiitteln iiber den
stindigen Besuch von Weihnachtsmirkten. Sonst lief3 er
sie gewdhren.

Dass sich das mal dndern konnte, dariiber hat die Kat-
ja nie nachgedacht. Gab bisher auch keinen Anlass dazu.

Katja hat schon viele Weihnachtsmirkte gesehen.
Schon fand sie den in Wiirzburg, dort, wo sonst die
Marktstinde sind, weit um die Marienkapelle herum,
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und den Christkindlesmarkt am Schénen Brunnen in
Niirnberg. Aber am allerschénsten ist fiir Katja der Weih-
nachtsmarkt im romantischen Miltenberg.

»Der hat etwas Heimeliges, Geheimnisvolles, etwas,
das mich beriihrt«, sagt sie zu Werner. Der grinst nur,
ein seltsames Grinsen, bei dem die Mundwinkel sich
nach unten verziehen und einen kurzen Augenblick dort
verweilen. Katja gefillt das nicht, doch Werner kann es
nicht lassen.

Jedenfalls ist sie dann an jedem der vier Wochenenden,
meist schon am Freitagnachmittag, in der Stadt. Lauft
von Biirgstadt nach Miltenberg bis zur Pfarrkirche am
Schnatterloch, dort, wo sich der grofde Tannenbaum und
ein Teil der Verkaufsstinde befinden, obwohl ihr das Lau-
fen wegen ihrer Korperfiille nicht gerade leicht fillt. Katja
bleibt dann erst mal eine ganze Weile am Marktplatz ste-
hen, friert, trinkt Gliickwein, um sich aufzuwirmen, isst
Bratwiirste und schaut den Kindern beim Fahren im Kin-
derkarussell zu. Anschliefend schlendert sie weiter zum
alten Rathaus in der Fuflgingerzone. Kauft jedes Mal
drinnen bei den netten Leuten eine Kleinigkeit, Christ-
baumschmuck oder irgendwas, das ihr gefillt und nicht
so teuer ist. Weiter vorne, am Engelplatz, bleibt sie wieder
stehen. Bestaunt die Lichtergirlanden am Rathaus, trinkt
wieder einen Glithwein, manchmal auch zwei.

Dann geht sie wieder die zwei Kilometer nach Hau-
se, in sich dieses schone Gefiihl, diese Adventsseligkedit,
eine besondere Stimmung, die der Werner nicht nach-
vollziehen kann. Vielleicht kommt das daher, dass er als
selbststindiger Maler und Tiincher eher rational denken
muss, sich keine Sentimentalititen leisten kann. Sagt er
jedenfalls. Doch so ein klein wenig Vorfreude auf das
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Fest wiirde ihm auch nicht schaden, meint Katja, wenn
er mal wieder schlecht gelaunt ist.

In das Haus nebenan ist im November eine alleinste-
hende Frau eingezogen. Mit den Neumanns, der Susan-
ne und dem Heinz, die vorher da gewohnt hatten, hatte
sich die Katja gut verstanden. Leider ist dann die Susan-
ne im letzten Jahr gestorben, und der Heinz kam ins Al-
tenheim. Kurz danach wollte er auch nicht mehr leben
und folgte seiner Frau.

AnschlieRend wohnte ein paar Monate niemand im
Haus. Ja, und nun ist diese Frau dort eingezogen.

»Zum Gliick«, sagt Werner. »Den Winter iiber ist es
nicht so gut, wenn nicht geheizt wird«, und die Katja
nickt und freut sich, denn das Haus von den Neumanns
hat es verdient, dass wieder Leben in ihm herrscht.

Katja steht hinter dem Vorhang im Wohnzimmer und
schaut zu, wie ein Gegenstand nach dem anderen aus
dem Umzugsauto geladen wird. Schéne Sachen. So wie
Katja sie gerne hitte, aber dazu fehlt das Geld.

Am Abend, als der Wagen nicht mehr da ist, klingelt
es an der Haustiir. Die Katja will aufmachen, doch der
Werner ist schneller.

Die neue Nachbarin sieht jung aus, richtig hiibsch
mit ihren nussbraunen Locken, die fast auf den Schul-
tern aufliegen, und dem schmalen Gesicht, geradeso
wie das einer Puppe, mit der die Katja frither gespielt
hatte.

Und diinn ist sie. Bestimmt kocht sie nicht, denkt
Katja. Sie selbst kocht jeden Tag, damit der Werner was
auf die Rippen kriegt. Doch der kann essen, was er will,
die ganzen Speisen verschwinden in ihm, ohne irgend-
welche Spuren auf Hiiften oder Bauch zu hinterlassen.
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Bei der Katja ist das anders. Sie braucht Leckereien
nur anzuschauen und schon nimmt sie zu. Das drgert
sie oft. Doch dann fragt sie den Werner, und er sagt, dass
er sie gerade so mag, wie sie ist. Dann geht es ihr wieder
besser.

»Auf gute Nachbarschaft«, sagt die Frau, und dass
sie Janina heif3t, mit »Sch« am Anfang gesprochen, also
Schanina. Sie wolle das »J« nicht, klinge irgendwie bla-
siert, und das sei sie nicht. Der Werner probiert gleich
aus, ob er das richtig aussprechen kann. Die Frau lobt
ihn und seine Mundwinkel wandern auf beiden Seiten
nach oben, fast bis zu den Ohren.

»Da gibt es viel zu tun«, meint die Janina und deutet
mit dem Kopf nach nebenan. »Die Leute vorher haben ja
nichts gemacht. Vielleicht hitte ich das auch nicht mehr,
wenn ich so alt gewesen wire, fahrt die Janina fort, und
der Werner nickt zustimmend. Dann bietet er seine Hil-
fe an. Tapezieren, streichen, aber auch fiir alle anderen
Arbeiten wire er geeignet.

Und jetzt nickt die Katja, denn das weif8 sie ja. Weif3,
dass ihr Mann das gut kann.

Als Janina dann gegangen ist, sagt Katja: »Die Neue
ist eine Hiibsche.«

Da antwortet Werner nur: »Na ja, sie kann es aushal-
ten«, und Katja findet das komisch, denn sonst stimmt
er ihr immer zu.

Inzwischen ist der 1. Dezember.

Katja schmiickt. Das Haus. Den Garten.

In allen Zimmern ist kaum ein freier Fleck. Uberall
verteilt sie Weihnachtsdekoration. Engel aus Holz, Kera-
mik und Wachs stehen auf der Kommode. Weihnachts-
minner mit roten Minteln blicken vom Schrank. Der



Adventskranz mit goldenen Kerzen ist so michtig, dass
auf dem Tisch kaum noch Platz zum Essen ist. In den
Ecken befinden sich groffe Holzfiguren, und griine Gir-
landen aus Kunststoff hingen iiber dem Fernseher, an
den Fensterrahmen, den Tiiren.

Zufrieden betrachtet Katja ihr Werk, bevor sie nach
drauflen in den Vorgarten geht.

Der Tag ist grau, so ein blasses Grau, das den ganzen
Himmel iiberspannt. Ein Grau, das schmutzig aussieht
und das sie sonst am liebsten wegwischen wiirde.

Heute stort es Katja nicht. Nicht am 1. Dezember, zu
Beginn der Adventszeit.

Sie fasst nach dem Rentier aus Peddigrohr, das das iib-
rige Jahr mit den zwei Rehen im Keller verbringen muss.
Nun stellt Katja es zwischen die kahlen Rosenstraucher.

Sie holt eine Leiter und klettert schwer atmend bis zu
den oberen Asten der einzigen Tanne. Es ist nicht ein-
fach, die Lichterkette zu befestigen, aber irgendwann ist
es geschafft. Am Abend, wenn es dunkel wird, erhilt Kat-
ja die Belohnung. Dann leuchten unzihlige kleine Lich-
ter wie Sterne am Nachthimmel.

Katja hofft, die Neue wird auch etwas tun. Wird dem
Haus etwas Glanz zukommen lassen. Doch da tut sich
nichts, nicht mal die Haustiir ist geschmiickt, keine Vase
mit griinen Zweigen steht vor dem Eingang.

Der Werner ist schon wieder im Nachbarhaus. Auch
die Tage zuvor war er dort. Hat sogar einen Auftrag ver-
gessen, den er hitte ausfiithren sollen. Eine ganze Woh-
nung streichen. Ware nicht schlecht gewesen. Das Geld
hitte die Katja gut fiir Weihnachtsgeschenke brauchen
konnen, da Werner immer etwas zum Fest will. Eigent-
lich hat er meist grofRe Wiinsche, im Gegensatz zu ihr,
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denn sie weif ja, dass es um den Verdienst nicht so gut
bestellt ist.

»Gibt die dir auch was fiir deine Arbeitr«, fragt Kat-
ja den Werner, und er druckst herum, sagt erst nicht Ja
oder Nein, nur dann, als sie wieder nachhakt, meint er:
»Die hat ja selbst nicht viel. Und auflerdem sollten Nach-
barn sich gegenseitig helfen.«

Dabei starrt er den Engel mit den Rauschgoldhaaren
auf der Kommode an, als ob der ihm beispringen kénnte.

Weil der 4. Dezember ist, geht Katja dann mit der
Schere in den Garten, schneidet vom Kirschbaum fiinf
Zweige ab und klingelt bei Janina. Es dauert ein wenig,
bis sie 6ffnet und ganz erstaunt die Katja betrachtet, grad
so, als habe sie jemand anderen erwartet.

»Barbarazweige! Wenn die ins warme Wasser gestellt
werden, blithen sie zu Weihnachten«, sagt Katja und
schaut in den Flur, ob sie vielleicht schon etwas von der
Arbeit sieht, die Werner erledigt. Doch da ist nichts zu
erkennen.

Anfangs kam er wenigstens immer piinktlich zum
Abendessen. Es gibt zwar meist nichts Besonderes, nur
Brot, Wurst, Kise und manchmal ein hart gekochtes Ei.
Doch nun wird es immer spdter. Das Streichen sei zwar
fertig, erklart er und blickt dabei wieder nicht zur Katja,
sondern dieses Mal in die Ecke neben dem Fenster, dort,
wo der grofse Nikolaus aus Holz von Onkel Albert steht,
aber es sei noch so viel zu tun. Das wiirde man gar nicht
glauben, wenn man das Haus nur so von aufden betrachte.

Die Katja sorgt sich, denn der Werner ist ja auch nicht
kraftig, und wenn er so viel da driiben arbeiten muss,
schadet das eventuell seiner Gesundheit. Wire das der
Fall, schadete es auch ihr, denn wovon soll sie denn
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leben, wenn ihrem Ehemann was passiert, er vielleicht
umkippt und nichts mehr arbeiten kann? Auflerdem ist
es jetzt schon ziemlich kalt, und wenn es eventuell mit
dem Heizen in dem alten Haus nicht so klappt, dann
friert der Werner auch. Krank an Weihnachten, das ist so
ziemlich das Schlimmste, was Katja sich vorstellen kann.

Schon der 7. Dezember.

Heute hat sie endlich Plitzchen gebacken.

Schneeflockchen, Vanillekipferl, Butter- und Zimt-
sterne, Schokotaler, Mandelherzen, Marzipankipferl.

Jede Sorte schmeckt kostlich, alle hat Katja probiert.

Aber dann sorgt sie sich wieder. Heute ist es besonders
spat. Wie kann man nur so viel und so lange arbeiten.

Sie nimmt einen groflen Teller, legt von jeder Sorte
zehn Platzchen drauf und geht aus ihrem Haus durch
den Vorgarten hiniiber zum Nachbarhaus. Heute Mittag
hat es kurz geschneit, die Tanne ist mit einem leichten
weiflen Bezug tibergossen, der Katja an Schaumgebick
denken lisst. Sie freut sich iiber den schonen Sternen-
himmel, der sich wie ein besticktes Tuch tiber ihr von
einem Ende der Landschaft bis zum anderen zieht. Als
Kind kannte sie alle Sternbilder, den Groflen und den
Kleinen Wagen, den Polarstern. Irgendwann hat sie das
alles nicht mehr interessiert, bis heute. Heute schaut sie
ganz genau hin, denn sie ist gliicklich und sentimen-
tal und noch mehr, sie kann gar nicht beschreiben, was
noch alles. Schliefilich ist ja wieder Adventszeit.

Im Vorgarten von Janina ist alles kahl und klein. Da
gibt es nicht viel zu tun, das kann sie im Friihjahr allei-
ne bewiltigen, dazu braucht sie bestimmt keine fremden
Eheminner, und der Werner ist ja auflerdem kein Girt-
ner.
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Zum Glick sind keine Stufen zu laufen, Katja mag
das nicht. Da muss sie zu sehr schnaufen. Nun kann sie
ihren Atem sehen, so kalt ist die Nacht.

Im Haus ist es bis auf ein Zimmer dunkel — das
Wohnzimmer. Katja kennt alles von frither, von den Neu-
manns her, denn manchmal waren der Werner und sie
dort eingeladen.

Katja driickt ihren kalten Daumen auf die Klingel. Sie
hort das Liuten im Flur, sonst nichts.

Keinen Werner, keine Janina.

Aber die miuissen da sein, Katja weifd es.

Es brennt doch Licht.

Katja lauft um das Haus herum bis zu dem Fenster,
das erleuchtet ist. Sie driickt ihr Gesicht gegen die eisige,
nackte Scheibe, die Nase schmerzt.

Und da sieht sie die beiden auf dem Sofa. Der Werner
liegt unten, die Janina sitzt auf ihm. So ein wenig kann Kat-
ja das Gesicht ihres Ehemanns erkennen, den getffneten
Mund, die geschlossenen Augen. Und die spitzen Schreie
von Janina kann sie jetzt horen, wenn auch nur leise.

Die zwei haben mich nicht bemerkt oder wollten
mich nicht bemerken, denkt Katja. Von Werner kennt
sie das ja, der lisst sich nicht storen, ganz gleich bei was.
Beim Liebesakt schon gar nicht, das war zu Beginn ihrer
Ehe damals schon so, da konnte das Telefon liuten, wie
es wollte. Aber dass die Janina auch so war?

Da geht die Katja zuriick. Geht in den Schuppen hin-
ter ihrem Haus.

Sie ist zwar ein wenig naiv und sentimental, aber das
ist jetzt vorbei. So wie ihre Adventsseligkeit, von der sie
auf einmal nichts mehr spiirt. Nichts ist mehr da von
dem, was sie noch zuvor gefiihlt hat. Kein bisschen.
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Da ist nur ein Schmerz, der alles andere tilgt, nichts
sonst mehr zulisst.

Sie denkt auch gar nicht lange nach. Es geht eigent-
lich alles wie nach einem Plan, der plétzlich in ihrem
Kopf entsteht. Stiick fiir Stiick. Immer ein wenig mehr.
Wie ein Puzzle, das sich zusammenfiigt.

Sie braucht nicht grof zu suchen. Sie nimmt den
Kanister mit Benzin, den der Werner fiir den Rasenma-
her dort stehen hat, randvoll gefiillt, denn Werner war
noch vor Beginn des Winters bei der Tankstelle. Und die
alten Zeitungen, die im Eck fiir den Papiermiill liegen,
klemmt sie sich unter die Arme.

Das Gehen fillt ihr schwer, als sie wieder durch den
Vorgarten zum Nachbarhaus schlurft. Auch das Atmen,
wegen der Anstrengung und der Aufregung.

Als sie am Wohnzimmer vorbeischleicht, hort sie
noch immer die Janina, aber das stort die Katja jetzt
nicht mehr. Sie findet die Tiir zum Keller unverschlossen
vor, genauso wie frither bei den Neumanns, der Susanne
und dem Heinz. Geht durch, langsam, Schritt fiir Schritt
nach oben, in die Kiiche.

Ein Gliick, dass die Janina nichts abgesperrt hat,
denkt die Katja. Aber der Mensch muss auch mal Gliick
haben.

Dann trankt sie das Papier mit Benzin.

Es stinkt, doch das stort die Katja nicht.

Ziindet es an. Beobachtet, wie das Feuer daran ent-
langziingelt.

Sie freut sich, fast so wie an dem schonen Sternen-
himmel. Als die Vorhinge brennen, liuft sie den Weg
zurtick, den sie gekommen ist.

Wenig spiter leuchtet es rot-gelb von driiben.

18



Die Feuerwehr von Biirgstadt hort Katja nicht. Sie
liegt in ihrem Bett, den Kopf in dicken Kissen vergraben.

Sie schreckt erst hoch, als es laut und heftig an der
Eingangstiir klopft. Als ob jemand mit den Fiusten da-
gegenhimmerte. Ein wenig dauert es, bis Katja aufsteht
und durch den Flur schlurft. Drauflen stehen der Wer-
ner und die Janina. Fast hitte Katja sie nicht erkannt,
so schauen die beiden aus, in graue Decken gehiillt, die
Haare angekokelt.

»Mein Gott«, sagt Katja und weifs nicht, ob sie vor
Mitleid gleich umkippt, obwohl sie die beiden ja eigent-
lich fuir das, was sie ihr angetan hatten, bestrafen wollte.

»Mein Gott, fliistert Werner und nimmt sie in den
Arm.

Katja fiithrt Janina ins Gastezimmer.

Da bleibt sie. Auch die nichsten Tage.

»In das kaputte Haus kann sie schlieflich nicht zu-
riick«, sagt der Werner.

Und die Kaja stimmt zu. Sie kann einfach nicht an-
ders, das ist ihre Gutm{itigkeit.

Die Polizei verhort die junge Nachbarin ein paarmal,
auch den Werner, weil der doch zu der fraglichen Zeit
driiben bei ihr war. Ob beide denn niemanden bemerkt,
ob sie vielleicht sogar selbst den Brand gelegt hitten. Die
Janina rastet fast aus bei den Fragen.

Irgendwie ist es in der kommenden Zeit wie friiher.

Der Werner geht wieder arbeiten. Katja besucht den
Weihnachtsmarkt in Miltenberg und kommt mit solch
einer frohen Stimmung zurtick, sie ist nur noch gliick-
lich. Auch, weil der Werner sich wieder um sie kiimmert
und auch ein wenig um Janina, aber wirklich nur ein we-
nig.
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Dass es dann doch immer mehr wird, bekommt die
Katja anfangs gar nicht mit. Erst zwei Wochen vor dem
Heiligen Abend. Da bemerkt sie, dass ihr Mann nachts
aus dem Ehebett hiniiber ins Gistezimmer schleicht. Auf
Zehenspitzen. Doch sie hort ihn trotzdem, denn die Tiir
knarrt ein wenig. Katja liegt so lange wach, bis er nach zwei
Stunden wieder unter die Bettdecke kriecht. Und auch die
kommenden Nichte ist der Werner bei der Janina.

Wenn die wenigstens ein schlechtes Gewissen des-
halb gehabt hitte, vielleicht wire dann Katja nicht auf
diesen Gedanken gekommen. Doch das hat die ebenfalls
nicht. Sitzt am Frithstiickstisch, ldsst sich von der Katja
bedienen und tut so, als sei alles in bester Ordnung.

Da beschlieft die Katja, die Junge endgiiltig zu besei-
tigen. Jetzt wirklich. Dann gehort der Werner wieder ihr.

In der Abstellkammer befindet sich noch was von den
Tropfen, die Katja damals der Tante Jule in den Kaffee
getan hat, als diese sterben wollte, aber nicht konnte. Lie-
3en Tante Jules Herz einfach stillstehen.

»Wein? Heute, an einem gewohnlichen Donnerstag?
Gibt es was zu feiern?«, fragt Werner und schaut mit ei-
nem Licheln die Katja an.

»Ja, darauf, dass wir uns alle drei so gut verstehen,
und weil doch bald Weihnachten ist«, antwortet sie, und
das Licheln fillt ihr schwer.

Sie stellt vor jeden ein Glas mit Rotwein auf den Tisch.
Das vollste, in das sie so viele Tropfen gefiillt hat, dass es
einen Elefanten umhauen koénnte, direkt vor Janina.

»Prost«, sagt sie und hebt ihres.

»Prost«, sagt der Werner und will nach seinem grei-
fen. Doch die Janina ist schneller. So schnell kann Katja
gar nicht schauen, wie Janina die Glaser tauscht.
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»In deinem ist weniger«, meint sie zu Werner und
trinkt.

Der Werner trinkt auch. Aus dem mit den Tropfen.

»Auf uns! Auf uns dreil«, sagt er mit Blick zu den bei-
den Frauen.

Katja will schreien, doch ihr Hals ist wie zugeschniirt.
Erst als der Werner getrunken hat, als die rote Fliissigkeit
ganz in ihm verschwunden ist, fingt Katja wieder an zu
denken. Ein wenig wird es dauern, bis der Werner um-
fallt. War bei der Tante damals auch so. Also Zeit zum
Handeln.

»Noch ein Glas?«, fragt sie die Janina. Die nickt.

Dann geht Katja in die Kiiche. Es ist von allem noch
da — vom Wein und von den Tropfen.

Naiv ist die Katja, aber nicht dumm.
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Stille Nacht? Falsch gedacht! Das adventliche Franken ist
ein morderisch glattes Pflaster, wie beliebte Autorinnen
und Autoren der Region erneut beweisen. Die Spuren im
Schnee sind trigerisch, und so ist die ganze Raffinesse
der Ermittler gefragt, wenn das Rdtsel um den kleinen
Eisenbahnraub zu l6sen ist, die Rache der Hithnergotter
die frankische Geruhsamkeit stort und der Lebkoungmoo
sowie der Aischgriinder Goldkarpfen ihre ganz besonderen
Auftritte haben ...
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