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UERLORENE GESCHIGHTEN



Fiir Montalbano, fiir Carvalho, fiir Kurt Wallander.
Fiir Camilleri, Henning Mankell und Manolo Vizquez Montalbin.

Wenn sie nicht dieselben sind. Wenn sie nicht in Wahrheit devselbe sind.



Ein Scheif3tag

Er beschloss, den Fall mit den verbrannten Autos, die
bestimmt von einer Bande Jugendlicher aus einem der
Vororte angeziindet worden waren, Vazquez zu tiber-
tragen und Marita die letzten Nachwehen der Razzia in
den Bumslokalen an der Nationalstrafie Madrid—Cadiz.
Sie wiirde sich besser als jeder andere mit den Litaue-
rinnen verstindigen konnen. Den Fall des Ingenieurs
Solis empfahl er der gottlichen Vorsehung an. Er wiirde
sich personlich darum kiimmern. Die Leiche war vor
ein paar Tagen aut dem Bauch liegend und nach totem
Hund riechend am Ufer des Guadalquivir aufgefunden
worden. Der Todesfall wurde mit dem Auftauchen von
minderwertigem Gold in ganz Spanien in Verbindung
gebracht, das sehr geschickt gestreckt und in der Ka-
ratzahl reduziert wurde. Dieses Gold wurde diskret aus
Holland importiert und iiber Rotterdam und Gibraltar
eingefithrt. Davon nihrte sich eine florierende Schat-
tenwirtschaft, ein im Verborgenen laufendes Geschift,
bei dem die Touristen in den Liden an der Mezquita
iibers Ohr gehauen wurden und einige lokale Schmuck-
hindler beeindruckende Reichtiimer anhiuften. Diese
waren zufillig auch die Eigentiimer der meisten dieser
erbirmlichen Kramliden innerhalb der Altstadt, reis-
ten oft und zu jeder Jahreszeit in die Niederlande oder
nach Gibraltar, aber sie hatten nicht die leiseste Ah-
nung, wer dieser Ingenieur Marcos Solis war, bis sie
ihn auf den Zeitungsfotos im Wasser treibend sahen.
Aber natiirlich, Sie werden verstehen, Senor Inspektor,
Wir ...
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Und der Senor Inspektor verstand, nattirlich. Der Se-
nor Inspektor verstand alles, datiir wurde er schliefdlich
bezahlt.

Um also seine bereits legendire Fihigkeit, alles zu
verstehen, noch auszubauen und damit ihm trotz der
sommerlichen Affenhitze, dic noch immer herrschte,
nicht das Geringste entging, rief er sofort Zamorano
zu sich, um sich tiber alle Einzelheiten informieren zu
lassen. Die Ferienzeit schlug ihm stets auf den Magen,
und dieses Jahr war in dieser Hinsicht rekordverdichtig.
Zamorano war derjenige, der wihrend der Abwesenheit
des Inspektors das Zepter in der Hand hielt. Dazu quali-
fizierte ihn sein Status als ehrgeiziger Unterinspektorve-
teran. Sein Ehrgeiz zielte natiirlich daraufab, den Posten
des Chefinspektors zu iibernehmen. Und zwar so bald
wie moglich. Obwohl sie schon einige Jahre zusammen-
arbeiteten, war Benegas nie mit ihm warm geworden.
Und das lag nicht an Zamoranos Ehrgeiz. So einfach
war Benegas nicht gestrickt. Er sah seine Stellung nicht
als gefihrdet an. Das Problem war nur, dass Zamorano
seine Ambitionen nicht verbergen konnte. Doch muss
man im Leben immer zwei Dinge im Auge behalten: die
Zeit und die Rangtfolge in der Hierarchie.

Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit, und
die Andeutungen und Reibungen zwischen den bei-
den hatten sich zuletzt im Ton etwas verschirft. Sie
wirkten sich noch nicht auf die Arbeit aus, aber das
wiirden sie bestimmt irgendwann. Tatsidchlich wurden
thre Gespriche immer mehr zu Duellen mit scharfen
Schwertern, weshalb Benegas am liebsten eine neue
Ermittlergruppe mit seinen jiingeren Unterinspekto-
ren zusammengestellt hitte. Da er nicht nachtragend



war, wiinschte er Zamorano nur das Beste. Dass er bald
alle notigen Priifungen bestehen sowie einen muster-
giiltigen Karrieresprung hinlegen wiirde und dann ei-
nen tollen Posten bekime, und zwar moglichst weit
weg von Cordoba.

Schwitzend und taumelnd kam Zamorano mit gro-
fen Schritten den erbiarmlichen Taubenschlag hinauf, in
dem der Chefinspektor untergebracht war, solange die
Renovierungsarbeiten am altersschwachen Kommissariat
andauerten. Zamorano lief} vier oder fiinf undurchsich-
tige Bemerkungen ab, mit denen er verschleiern wollte,
dass ihn der Mordfall Solis auf dem falschen Fuf§ er-
wischt hatte — obwohl man eher hitte sagen miissen: mit
dem Fuf} auf dem Gaspedal seines gebrauchten Sport-
wagens, der ihn so schnell wie moglich an den Strand
hitte bringen sollen. Zamorano war gedanklich schon
in den Ferien. Eigentlich wartete er nur darauf, dass der
Chet der Brigade endlich aus dem Urlaub zuriickkam
und die Ermittlungen in diesem Fall tibernahm. »Dieser
Junge wird’s noch weit bringen«, murmelte der Inspek-
tor, was Zamorano natiirlich gut héren konnte.

Unter den vier oder fiinf allgemeinen Informationen,
die auch der letzte Depp der Stadt schon kannte und
die ihm Zamorano als brillantes Ergebnis seiner polizei-
lichen Ermittlungen prisentierte, befand sich auch jene
iiber eine Serie misslungener Geschifte, die Solis nach
seinem fulminanten Rauswurf und seiner Verbannung
vom sicheren und nahrhatten Euter der andalusischen
Regierung angepackt hatte. Eine Generaldirektion fiir
offentliche Bauten mit einem umstindlichen Namen
war die Spitze der Zitze gewesen, die ihn gesdugt hatte.
Grund fiir die Entlassung war eine obskure Umwidmung



von Grundstiicken in den Auflenbezirken der Stadt zu-
gunsten des Piraten gewesen.

»Was fiir eine Uberraschung, dass in dieser Stadt
etwas zugunsten des Piraten entschieden wird!« Den
Kommentar konnte sich Benegas nicht verkneifen. Ich
bin beeindruckt von deiner logischen Schiussfolgerung, Zn-
morano!, sagte der Blick des Inspektors, aber Benegas
hielt jetzt liecber den Mund. Es musste ja nicht gleich
Blut flieBen am ersten Tag nach seinem Urlaub.

»Und von da an, na ja ... wir wissen doch alle, wie das
lauft, Chef. Plotzlich verwandelt sich dein Leben in ein
Labyrinth«, fuhr Zamorano fort, als ginge gerade ihn
das nicht das Geringste an.

Mit dieser liickenhaften Erklirung spielte er darauf
an, dass sich der einst angesehene Solis ohne seinen
komfortablen Arbeitsplatz und den Einfluss, den dieser
mit sich brachte, ganz plotzlich in einen Mann mit zwei-
felhafter Vergangenheit, gescheiterter Gegenwart und
unabwendbarer Zukunft verwandelt hatte. Ein typischer
Fall, bei dem ein an sich perfekt eingerichtetes Leben in
letzter Sekunde doch noch den Bach runtergeht. Um
den gewohnten Rhythmus beizubehalten, muss man
sich dann fiir die wenigen oder vielen Jahre, die einem
noch in diesem Tal der falschen Trinen bleiben, in das
schlimmste Labyrinth begeben, nimlich das des Wollens
und Nichtkénnens, immer am Limit agierend und wis-
send, dass man den Ausgang nie finden wird.

»Ganz besonders, wenn derjenige, der den Ariadne-
faden in der Hand hilt, einer wie der Pirat ist. In dem
Fall garantiere ich dir, dass du nicht aus dem Labyrinth
herauskommst, nicht einmal, wenn sie dir Leuchtsignale
aus Neon aufstellen«, griff Benegas das Bild auf, und
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dabei fielen ihm die Bumsclubs an der Nationalstrafie
wieder ein.

Der Pirat dieser meerlosen Insel namens Cérdoba und
ihrer unmittelbaren Umgebung war Don Agustin Solde-
villa, einer der zwei oder drei Gestalten, die auf dem Pa-
pier wie auf der Strafle die Stadt regierten, ohne sich alle
vier Jahre der listigen Formalitit von Kommunalwahlen
stellen zu miissen. Don Agustin Soldevilla, den der Hu-
mor und der Neid seiner Mitbiirger aus offensichtlichen
Griinden, die nichts mit der Schifffahrt zu tun hatten,
»Pirat« getauft hatten, besafy das wahrscheinlich grofite
Privatvermogen in der gesamten Provinz Cérdoba und
war in die unterschiedlichsten Bereiche, von Autohiu-
sern bis zum Bausektor, verflochten — mit oder ohne
undurchsichtige Umwidmungen von Grundstiicken.
Aber das waren Gertiichte, die nicht bewiesen werden
konnten. Auch die Animierdamen, mit denen Marita
sich heute radebrechend herumschlagen wiirde, ge-
horten zu diesen Geschiftszweigen. Das konnte jeder
behaupten, der wollte, aber es war unmoglich, es zu be-
weisen, was ja nicht dasselbe ist. Soldevilla kontrollierte
auflerdem die wichtigste Ware der florierenden Schat-
tenwirtschaft, die etwa ein Drittel der Bevolkerung
Cordobas ernihrte: Gold, ob legal oder in der Karatzahl
reduziert. (Damit habe ich natiirlich nichts zu tun. Sie
werden doch verstehen, Senor Inspektor, dass wir ...)
Ich, du, er, wir, ihr ... ja, und sie genauso. Diese Stadt
ist eben, wie sie ist, und die Welt geht sowieso vor die
Hunde ... Immer dasselbe. Benegas hatte diesen Film
schon zu oft gesehen, um nicht zu wissen, worauf das
hinauslief.



Wihrend Zamorano immer weiterplapperte, war das
Einzige, das den Senor Inspektor in diesem Moment
wirklich interessierte, dass sich vielleicht an irgendei-
ner vergoldeten Stelle zwischen grenziiberschreitender
Schmuggelei und zwielichtigen Machenschaften die Ge-
schicke von Solis und dem Piraten gekreuzt haben kénn-
ten. Nicht umsonst war der Name Marcos Solis der erste,
der vor ungefihr drei Monaten aufgetaucht war. Er galt
als Hauptverdichtiger im Falschgoldschmuggel. Diese
Information hatten die lokalen Medien recherchiert,
als bekannt geworden war, dass das Finanzministerium
gern das Schwarzgeld der hiesigen Schmuckindustrie
ans Tageslicht befordern wiirde.

»Wenn diese Stimper wiissten, wie viele Fackeln sie
briuchten, um dieses Feld zu erleuchten, wiirden sie
wohl lieber zu Hause bleiben!«, unterbrach Benegas sei-
nen Unterinspektor und wagte eine steile These, bevor
er zu dem Punkt zuriickkam, an dem sie stehen geblie-
ben waren. Sie mussten eine Moglichkeit finden, all die-
se vagen Behauptungen, die noch der letzte Trottel der
Stadt, mit Ausnahme von Zamorano, in- und auswendig
kannte, in Beweise zu verwandeln, die vor Gericht Be-
stand hitten. Sie mussten belegen, dass sich diese zwei
ganz verschiedenen Minner vor langer Zeit von Ange-
sicht zu Angesicht gegeniibergestanden hatten, dachte
der Chefinspektor, der ganz in die Betrachtung eines
Fleckens an der Wand versunken war — irgendwann vor
oder bei jenen Umwidmungen landwirtschaftlicher Fla-
chen in Baugrundstiicke, die den Piraten noch etwas
gliicklicher und reicher gemacht und den Ingenieur in
einen hoffnungslosen Lumpen ohne Zukunft verwan-
delt hatten.
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»Sie wissen ja, Chetf: Wer mit dem Feuer spielt, ver-
brennt sich am Ende die Finger«, schloss Zamorano und
riss den Inspektor aus seinen Griibeleien.

»Das weifd ich, Zamorano, klar weif§ ich das. Ich weif3
alles. Aber es geht mir tierisch aut' den Geist, dass ihr mit
dem Anruf bei der Feuerwehr gewartet habt, bis ich aus
meinem Urlaub zuriickgekommen bin«, antwortete Be-
negas scharf. »Okay, wir werden sehen, was sich machen
lisst. Wenn zu diesem Zeitpunkt irgendjemand glaubt,
dass wir dem Piraten auch nur ein Haar kriimmen kon-
nen, nur weil einige forsche Schreiberlinge und ein paar
Finanzbeamte aus Madrid irgendetwas behaupten, dann
ist er auf dem Holzweg. Also, Zamorano, lass es dir gut
gehen. Genief die Ferien, sie dauern auch nicht ewig.«
Der Inspektor wollte ihn nicht linger aufhalten. Uber
die restlichen Neuigkeiten, die wihrend seines Ferien-
monats geschehen waren, hatte er sich bereits am Mor-
gen bei Arbeitsbeginn selbst schlaugemacht.

»Ach ja, Chef, jetzt hitte ich es beinahe vergessen!«
Zamorano drehte sich in der Tiir noch einmal um, war
schon mehr drauflen als drinnen. »Dieser Freund von
Ihnen, der pensionierte Professor. Er ruft seit einigen
Tagen hier an. Er bestand darauf, dass ich Ihnen aus-
richte, Sie sollten ihn besuchen oder anrufen, sobald Sie
wieder aus dem Urlaub zuriick wiren.« So verabschie-
dete sich der Anwirter auf alles Mogliche und trat das
Gaspedal seines getunten Hyundai Coupé Metallic, ei-
nes sich gewissermaflen aus den lasziven Meereswellen
seiner Phantasie autbiumenden Delfins, durch.

Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass sich in den Mittel-
meerlindern im Sommer die Kriminalititsrate um einige
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Prozent erhoht. Wahrscheinlich, weil die schlechte Lau-
ne und die Ungeduld der Menschen proportional zum
Thermometer ansteigen. Benegas, polizeilicher Chefins-
pektor der Kommission fiir Mord und andere Delikte,
nahm an, dass in Cordoba, wo es den grofiten Teil des
Tages und mitunter sogar nachts mehr als vierzig Grad
im Schatten hatte, selbst der gemifligste und verniint-
tigste Mitbiirger entweder selbst sterben oder seinen
Nichsten umbringen wollte — als Ventil fir die zerriit-
tende Odnis von Stunden um Stunden in dieser Glut-
hitze, die den gerade erst beginnenden August fest im
Grift hatte.

»Denn das ist erst der Anfang, Benegas, das weif’t du
doch!«, schimpfte der Inspektor vor sich hin und ver-
fluchte die Tatsache, dass er dieses Jahr wieder die erste
Ferienschicht bei der Auslosung erwischt hatte. Aber so
war er eben. Ein toller Chef, einer, der sich nicht tiber
die anderen stellte und in dieselbe Lostrommel griff wie
zwei oder drei der dlteren Unterinspektoren. Benegas
war in diesen Dingen ein Spitzentyp. Denn er zog ei-
gentlich immer den Schwarzen Peter.

Gleich am ersten Arbeitstag stellte er fest, dass in sei-
nem Biiro immer noch das reinste Chaos herrschte. Der
Grund waren Renovierungsarbeiten, die wie alle Bauar-
beiten in der Stadt zwei Jahrhunderte dauern wiirden,
bis sie fertig waren. Und wihrend der Pfusch am Bau
voranschritt, war irgendwer auf die glinzende Idee ge-
kommen, ihn in einer Mischung aus Waftenlager und
Schilfthiitte im achten Stock des Kommissariats unterzu-
bringen, dem obersten Stockwerk, auf das die Sonne he-
runterbrannte, seit Gott, unser Herr, sic erschaffen hatte.
Die Klimaanlage — um jener antiken Ansammlung von
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verrosteten Leitungen, die sich wie Krampfadern tiber
die Winde zogen, einen Namen zu geben — schleppte
sich stolpernd und mit einem giftigen Gestank, der einen
schon beim ersten Atemzug erstarren lief}, bis in diese
entlegenen Bereiche des Gebdudes. Trotz allem wagte
es der Chefinspektor nicht, das Fenster zu 6ffnen, um
nicht den Pesthauch des Teufels wie einen Schlag mitten
ins Gesicht zu bekommen. Tatsidchlich war es noch nicht
einmal neun Uhr, und bereits jetzt spiirte er die ersten
Anzeichen eines Erstickungsanfalls. Er wischte sich mit
dem Handriicken den biblischen Schweifd von der Stirn
und nahm die alte Zeitung zur Hand, die Vizquez mit
seinem speziellen Ordnungssinn hatte liegen lassen, um
sich Luft zuzuficheln.

Es war ein Morgen Anfang August, der grofle Hitze
ankiindigte und haargenau die verfluchten Statistiken
des Ministeriums bestitigte. Dazu passte der Leichnam
Solis’, der in einem infolge der langen Diirre tibel rie-
chenden Gewisser dahingetrieben war. Der niedrige
Wasserstand machte es unmoglich, dass sich dort irgend-
ein Idiot ertrinken konnte, und wenn er sich noch so
sehr angestrengt hitte. Die Geschichten mit den Nutten
aus dem Osten und mit den brennenden Autos waren
schon auf seinem Schreibtisch herumgelegen, bevor er
sich fiir ein paar Wochen Richtung Kiiste verabschiedet
hatte.

So war er also noch nicht einmal richtig angekom-
men und schon bis oben hin voll mit Arbeit, doch lief er
alles stehen und liegen, denn heute war nicht Dienstag,
und Don Matias Sepulveda hitte nicht bei ihm angeru-
fen, wenn er ihm nicht etwas Wichtiges zu sagen gehabt
hitte.



Sepulveda war das, was man in Cérdoba als »Senor«
bezeichnete. Aber im Gegensatz zu den Hunderten von
Senores, die in den Straflen der Stadt wandelten, unti-
tig vom Tag ihrer Geburt an und Reprisentanten eines
tief verwurzelten sozialen Ubels, das mindestens seit den
Zeiten des Mauren Almansor existierte, hatte sich Don
Matias diesen Titel durch sein Lebenswerk selbst verdient.
Es war der Forschung und Lehre in einer Einrichtung ge-
widmet, die zuerst ein Colegio Universitario gewesen und
spiter — aufgrund eines dieser Gesetze der Regionalregie-
rung, die das ganze Land bis in das letzte Dorf hinein mit
Universititen tibersite — zu einer echten Philosophischen
Fakultit geworden war. Bereits emeritiert, widmete Septl-
veda seine Stunden nun dem Studium der zahlreichen und
erstaunlichen Liicken in der zweitausendjihrigen Lokalge-
schichte, und es war ihm gelungen, das Wissen dartiber in
einigen Aspekten so beharrlich zu vertiefen, dass angese-
hene Monografien korrigiert werden mussten, welche die
von ihm als falsch entlarvten Lehrmeinungen nicht infra-
ge gestellt hatten. Von dieser Wissensfiille hatte Inspektor
Benegas in den Ermittlungen, die von den Medien spiter
»Die Templer-Kodizes« getauft wurden, profitiert. Ein
Fall, der tiber das lokale Umfeld hinaus den Sprung in die
nationalen Nachrichtensendungen geschafft und aus dem
Inspektor eine im ganzen Land ziemlich bekannte Person-
lichkeit gemacht hatte. »Zu meinem Ungliick!«, beklag-
te er sich gern, obwohl es ihn in Wahrheit gar nicht so
sehr storte, in Radio- oder Fernsehsendungen aufzutreten
oder den Kriminologiestudenten Vortrige tiber die neuen,
multiplen Gesichter des Verbrechens im einundzwanzigs-
ten Jahrhundert zu halten sowie iiber die verschiedenen
und stets mangelhaften Formen, mit denen die Polizei



Glossar

jArriba Espafial
»Vorwirts, Spanien!« Gruf} der faschistischen Falange

Auxilio Social

Sozialdienst der Falange, der zusammen mit der Kirche
die Operaciéon Hospicio (Operation Waisenhaus) orga-
nisierte, bei der Kinder von inhaftierten oder verstor-
benen politischen Gegnern (Republikaner, Anarchisten)
unter neuem Namen in regimetreue Familien zur Adop-
tion gegeben wurden

Ensaladilla rusa
Als Tapa sehr beliebter Kartoftelsalat mit Mayonnaise

Escuela de Letras

Madrider Literaturschule, 1989 gegriindet, 2011 leider
geschlossen. Vorlaufer aller Einrichtungen des Kreativen
Schreibens

Falange

Faschistische Bewegung in Spanien (1933-1937), die
nach dem Biirgerkrieg in der franquistischen Staatspar-
tei Movimiento Nacional aufging

Faust und Rose
Symbol der der sozialistischen Arbeiterpartei PSOE

Galdds, Benito Pérez
Spanischer Schriftsteller (1843-1920), der zu den be-
deutendsten Vertretern des realistischen Romans zihlt



Joch und Pfeile
Symbol der Falange, auf ihrer schwarz-roten Flagge ab-
gebildet

Juderia
Teil der Altstadt von Coérdoba, in dem frither Juden und
Muslime lebten

Katholische Konige

Konigin Isabella I. von Kastilien (1451-1504) und Ko-
nig Ferdinand II. von Aragén (1452-1516), in deren
Regierungszeit Spanien vereinigt wurde und 1492 die
Muslime und Juden aus Spanien vertrieben wurden

Mantecado
Rundes Schmalzgebick, typisch fiir Weihnachten

Mazamorra
Kalte Suppe (wie Salmorejo oder Gazpacho) ohne Toma-
ten; daher nicht rot, sondern weif3

Mezquita

Einzige erhaltene Moschee in Cérdoba (von ehemals 300),
erlangte ihre heutige Ausdehnung im Jahr 987, Weltkul-
turerbe und Touristenmagnet, seit dem 16. Jahrhundert
Kathedrale. Offizieller Name »Mezquita-Catedral«. In Ver-
offentlichungen der Kirche auch nur »Catedral« genannt

Monte de Piedad

Einrichtung zwischen Bank und Pfandleihhaus. Kunden
verpfinden ihren Schmuck oder andere Wertgegenstinde
und bekommen dafiir Kleinkredite



Oloroso

Dunkler, kriftiger Sherry, trocken, bernstein- bis maha-
gonifarben mit einem duftigen Nussaroma (»oloroso« =
»duftend«).

Partido Popular (PP)
Konservative, christdemokratische Partei in Spanien

Pata negra
Besonders feiner Schinken vom Ibérico-Schwein

Pim, pam, pum ... jFuego!

Film von Pedro Olea (1975), der sich kritisch mit der
korrupten spanischen Nachkriegsgesellschaft auseinan-
dersetzt und in der Noch-Franco-Zeit einen Skandal
ausloste.

Polvordn
Miirbes Schmalzgebick mit Mandeln

Porra
Frittiertes Spritzgebick, dicker als churros

PSOE
»Partido Socialista Obrero Espanol«, Sozialistische Ar-
beiterpartei, versteht sich heute als sozialdemokratische
Partei

San lldefonso

Die Kinder der San-Ildefonso-Schule in Madrid singen
bei der Zichung der Weihnachtslotterie (»el gordo«) die
Gewinnzahlen. Wird live im Fernsehen tibertragen
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Seccion Femenina
Frauenorganisation der Falange, dhnlich der Nationalso-
zialistischen Frauenschaft

Soled
Flamenco-Rhythmus, bei dem ein 6/8- mit einem 3 /4-
Takt abwechselt

Torroja, Ana
Ehemalige Singerin der Band Mecano

Turrén
Mandelnougat, traditionelle Weihnachtsspezialitit; es
gibt ihn hart (»duro«) und weich (»blando«)



IM SGHATTEN
NER MEZQUITA

Cordoba —wer denkt hier nicht an die Leidenschaft
des Flamenco, die filigranen Bauwerke der Mauren,

die Straflencafés unter Orangenbiumen. Cérdoba
ist aber auch eine Stadt der Finsternis, in der die
Geister der Vergangenheit hausen. So haben es In-
spektor Benegas und sein Team in diesem Roman
mit gleich drei Fillen zu tun, die sie an die Abgriinde
der jiingeren spanischen Geschichte und an die
Grenzen ihres Verstandes bringen ...
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